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Sacher Masoch. 


Til Prindsesse Thyrn. 


den 20de Juni 1877. 


Din ſtore Navne lever i tuſind Harpers Klang — 
Du ſkal ei heller glemmes i danſke Skjaldes Sang, 
Thi hun var ſterk og mandig og ſeierrig i Strid, 
Men Du er from og fredſel og elſkelig og blid. 


Og Eet har J tilfælles: Du elſker varmt ſom hun 
Det Land, ſom Eder foſtred, dets Skov og Strand og Sund, 
Og Du ſom hun vil værne og frede om dets Folk, 
Hun ſom en Stridens Engel og Du ſom Fredens Tolk. 


Hvis Alle blot Dig kjendte, og Alle blot Dig ſaae, 
Hvor vilde de hinanden da elffe og forſtaae! 
Saa var der ingen Tvedragt og ingen Kiv og Splid, 
Saa blomſtred atter Frodes den Frodegodes Tid. 

1* 
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Thi hver, ſom faae dit varme og uſkyldsrene Blik, 
Og hver, ſom af det Lyshav en Solſtraale fik, 

Var end hans Himmel ſkyfuld, den ſtrax blev lys og klar, 
Og ſelv blev han en Anden, en Bedre, end hau var. 


Dertil vi trænge Alle, og derfor ſendes her 

En Hilſen Dig fra Folket, det Folk, ſom har Dig fjær; 
Det veed, at hvor i Verden Dig Sfjæbnen furer hen, 
Vil dine Lengsler drage til Hjemmet Dig igjen! 


H. P. Holst. 


Om Mlaleri⸗Galeriet. 
af 
Sophus Baubditz. 


Det var oppe paa det ſtore, beromte Galeri. 
Jeg var kommen Raphael og Tizian forbi 

Og ſtandſede da ved et Billede inderſt inde, 
Kataloget bencvnede det kun ſom en Kvinde. 


Mellem rige Fagader en gaben Plads man ſage, 
Spir og Kupler kneiſte mod det ſolvarme Blaa; 
Saa langt ſom Siet rakte, drog Havet ſig tilbage, 
Paa Pladſen ſelv var Trengſel ſom i Carnevalets Dage. 


Vindner bleve aabnede, og Dore ſtod pan Slem, 
Alle maatte ſee, og Enhver vilde frem. 

Hvad er der da paa Feerde? Jo, allerinderſt inde, 
See, der! Imellem Buerne gaaer fremad en Kvinde. 


6 Ban Maleri⸗Galeriet. 


Utydeligt og ſvagt hendes Skikkelſe ftaaer, 

Og en Anelſe knap man om Skjonhedeu fager; 
Men dog ſpiller Mængden kun med i en Scene, 
Der gives til Wre for hende alene. 


Saa er det vel Madonna? — Det troer jeg dog ci, 
Hun færdes viſt kun ſjelden paa den alfare Vei. 
Beſtemt man Intet veed, Traditionen fortæller, 

At Kunſtnerens Elſkede Billedet gjeelder. 


Maaſkee han ſavned Ene til i klare, rene Træt 
At male hende ſkjon, ungdommelig og kjek; 

Maaſkee, det kan jo være, har han heller ikke villet 
See hende, den Deilige, for Alles Oine ſtillet. 


J Skyggen kun hun ſtod paa hans bedſte Maleri, 
Og dog var hun Sjælen, ſom aandede deri. 

Han kunde ſee bag Sloret, og maaſkee han turde vente, 
At ogſaa hun, den Eneſte, fit eget Billede kjendte. 


Fra Sommerferien. 
Af 
Chriſtopher Blocck. 


Min Faders Preſtegaard! J denne Treklang 
tone mine bedſte Erindringer mig imode, og Tumle— 
pladſen for min Barndoms Lege er nu Stedet, hvor 
mine Leengſler og Minder fætte hinanden Stævne. 

Naar man fra Landeveien dreiede ind over Mar— 
kerne, ſtod den ſtore brede Eg der ſom en udjtillet 
Wresvagt, der ſkulde hilſe mig velkommen paa Hjem⸗ 
mets Omraade; ſaa kom Skoven paa venſtre Haand 
med den lille Moſe foran, udover hvilken Bogenes 
Grene hang; navnlig ſyntes jeg altid om Foraaret, 
at Lovet paa Grenene, der bredte fig henover Moſen, 
var faa ſtort og ſtrakte fig ſaa vidt, — dette Lysſkjcr 
over den movie Moſegrund drog mig ſtedſe ſteerkt. 
Endelig ſage jeg da Kirken, Preeſtegaardshaven og 
Landsbyen; men nu kom der et Sted, hvor Veien 
ſeenkede fig tragtformigt, og her var hele Byen ſkjult; — 
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kom jeg da op paa Toppen af den næjte Bakke, vidſte 
jeg, at nu var Hjemmet mig næv, og naar jeg da 
gjenfane det, efter de mange Dages eller Ugers For— 
lob, hjemvendende fra Latinſkolen til Ferien, ſyntes 
jeg altid, at Heſtene gik for langſomt. Men juſt dette 
var beregnet. Kudſken lod. de to Hvide gage lidt ſag— 
tere, for at Indtoget i Byen kunde være defto flottere. 
(Endelig kom vi forbi Kirkegaarden, og nun, lige ved 
Indkjorslen til Byen, kom de reglementerede Pidſke— 
ſmeeld: Heſtene ſtrakte ud, og vi rullede ind i Preſte— 
gaarden. — 

Denne Indledning fætter jeg her i Spidſen, fordi 
det Efterfølgende pasſerede i to Sommerferier, og 
disſe aabnedes altid ban den ovenfor ſkildrede Maade. 

J den forſte af disſe Sommerferier, efter mit 
forſte Aar i Skolen, var jeg elleve Aar gammel, men 
legemligt og aandeligt fan lidt udviklet, at man godt 
kunde have ſubtraheret et Par Aar og dog faaet en til 
min Udvikling mere pasſende Alder. Jeg var en lille 
bleg Dreng, hvis ſtorſte Seerkjende viſt var en uende— 
lig Naivitet og en ſtormende Livsgläede, med en Lyſt 
til Spilopper og en Opfindſomhed til at ſette disſe 
i Scene, ſom ingen Spilopmager ſkulde ſfamme fig 
ved. Paa dette ene Punkt var min Udvikling ikke 
blot paa Hoide med min Alder, men endog betydelig 
videre. J kjende det, alle Hjemmets Verelſer og 
Kroge, alle Rum i Gaarden, hvor jeg flakkede om fra 
Morgen til Aften, ligefra Faders Stnderekammer, 
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hvor jeg fordreiede Hovedet paa hans Piber, og til 
Hundehuſet, hvor jeg engang „med velvillig Biſtand“, 


ſom det hedder i Bladene, opførte en Matinse, ſom 


mindedes længe. 

Til Hundehus brugtes nemlig et dertil indhegnet 
Bredderum i ct Hjørne af en Kornlade, hvortil faa 
udenfra gjennem Muren var lavet en Indgang for 
Hunden. Jeg Havde ofte indefra den morke Lade 
mellem Kornnegene moret mig med at fee paa „Hektor“, 
ſom jeg kunde ſkimte gjennem de daarligt ſluttende 
Brædder. Og en Dag, da jeg her havde taget mit 
Standkvarteer, forekom det mig, at Dagslyſet, der 
trengte ind igjennem Brederne lokkede mig til at 
udfore en eller anden Stordaad. Jeg gik hen og 
underſogte Brederne, — ganſke rigtigt, et af dem 
var helt losnet. Jeg forſynede mig nu forſt med et 
Stykke af en Luge, der fandtes i Laden, og derpaa 
recognoſcerede jeg Terrainet noiere. Gjennem Bre— 
derne ſage jeg „Hektor“ en profil, doſende, ſom Hunde 
pleie, i det hede Solſkin, med Tungen ud af Munden. 
Med Brædtet under Armen liſtede jeg mig ind, efter 
at have affort mig min Troie, hvoraf jeg lod et Wrme 
hænge ud af Indgangen til Rummet, ſamtidig med at 
jeg ſatte Bredtet for bette og oploftede et Skrig, ſom 
„Hektor“ i den Grad ſekunderede, at ſnart hele Gaar⸗ 
dens Befolkning kom til. 

„Hektor“ ſled i Troiecermet, og efterhaanden lod 
jeg den fane hele Troien; da denne nu kjendtes ſom 


1˙ 


10 Fra Sommerferien. 


min, oploftede Pigerne og Konerne i Gaarden et fan 
gruopvekkende Skrig, ſom viſt ikke er hort ſiden Je— 
richos Mure faldt. Derpaa begyndte jeg at tage 
Bredtet fra, faa man kunde ſkimte Hovedet, og Haabet 
lod om muligt hoiere endnu. Men, da Hektor kjendte 
mig, logrede den, og et Forbauſelſens og Harmens 
hendoende Udbrud gik gjennem Gaarden, da jeg med 
et Spring fatte ud af Hundehuſet. De Tilſtedeveerende, 
mandligt og kvindeligt Tyende, med hvem jeg laa i 

ſtadig Krig, paaſtode, at jeg exemplariter ſkulde af- 
ſtraffes. Naa, — jeg ſlap med Stuearreſt i behage⸗ 
ligt Selſkab med Luthers lille Katechismus og en 
irriterende lille, blaatindbunden Udgave af Verdens— 
hiſtorien, der dog altid ſyntes mig for ſtor, og hvis 
Indhold for mig dannede en mork Contraſt til det 
himmelblaa Bind. — Ja, ogſaa J, Havens Træer, 
kjende mine Spilopper, ligefra det lille Wbletre, fnæ- 
lende for hvilket jeg bed af Wblerne, for at kunne 
ſige mig fri for at have rapſet dem heelt og holdent, 
— og til Lindetræerne i Lyſthuſet, i hvis Top jeg 
en Sommerdag havde poſteret mig med en fyldt Vand— 
kande og beſprengte en ældre, diſtrait Herre, der op⸗ 
holdt ſig hos os i Ferien, ſaa han tilſidſt flog Sol⸗ 
ſtiermen op og fad og leſte derunder, medens det 
ſtadig dryppede ned over ham. Tilſidſt ſpurgte Fader 
inde fra Vinduet af, om Solen generede ham i Skyg— 
gen, eller om han var bange for, at Lindetreeerne 
ſkulde falde over ham, Hvortil der ſvaredes, at det 
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regnede. „Saa?“ ſagde min Fader, „ja nu kommer 
jeg ſtran.“ Men hvem, der i en Fart entrede ned 
af Træet var mig, der dog i Farten var faa uheldig 
at tabe hele Vandkanden, ſom med ſamt ſin Reſtbeholdning 
udgjød fig over den Leſendes Perſon, hvilket Syn i 
den Grad oplivede min Fader, da den Oversoſte ikke 
kunde forſtage, hvorfra Ulykken var kommen, — at jeg 
ſlap for videre Tiltale. 

J den nys omtalte Sommerferie tilbragte jeg i 
Begyndelſen Tiden ſtille og eftertenkſomt: jeg havde jo 
nok at gjore med at hilſe hver en Plet derhjemme. 
Og dette gjorde mig i den Grad taus, at man ilke 
blot roſte mig for den heldige Forandring i mit Veſen 
men tillige antog mig for ſyg, hvilke Formodninger 
jeg dog ſnart paa det Kraftigſte modbeviſte. 

En ſmuk, varm Sommerdag var min Fader taget 
bort i en Forretningsreiſe til en Preſt i Naboſognet, 
og dette var for mig Signalet til at udſende hele min 
Her af Tanker og Planer paa et Felttog, der ſkulde 
bringe mig Nydelſe og Glæde; Hederen tenktes der 
ikke paa, og den blev derefter. — At min Faders 
Bortreiſe ſaaledes blev mig en Grund til at ſlaae 
Gjæffen los, var fordi at han altid havde et Sie paa | 
hver Finger og tidt ſelv havde grebet mig under Ud⸗ 
ovelſen af mine gale Streger. 

Men, nu var han borte: jeg horte Vognen rulle 
ud af Gaarden og folte mit Hjerte banke ſterkere. 
Inde i Stuen ſad Moder og mine to Soſtre, det vil 
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lige hele den ovrige Familie, med deres Haand— 
arbeide; jeg gik uroligt op og ned ad Gulvet. „Men 
fan ſctt Dig dog ned, Carl“, ſagde Moder, „der er 
ogſaa en evig Uro over Dig.“ 

Jeg ſatte mig; men mine Tanker lob des hur— 
tigere: ſkulde jeg tage Lyſtret og ſtange Aal, ſkulde 
jeg lede efter Honſeceg paa Hoſteengene og i Ud— 
huſene, ſtulde jeg bygge mig Lovhytter i Ellekrattet, 
ſom jeg ſaalenge havde tenkt paa? — Under alle 
disſe Overveielſer legede mine Fingre mechanifk med 
hvad der laa neermeſt, indtil pludſelig min aldſte 
Soſter udbrod: „Nei, det er dog for galt, — ſidder 
Du ikke og trevler mine Strømper op?“ — Jeg fane 
forfærdet pan Strompen, ſom jeg ubevidſt havde 
ſiddet og leget med. 

„Ja, ſaadan er Du altid", vedblev min Soſter, 
„man kan Ingenting lægge fra fig, uden Din Tonche— 
å-tout. ſkal have fat i det. Nu har Du i det mindſte 
odelagt mig ſex Omgange. — Du er ogſaa utaalelig“. 

Og i det Samme rev hun heftigt Strompen fra 
mig. 

„Naa, naa,“ ſagde Moder, „lad ham nu have 
Fred; huſk, han har Ferie, — vær nu gode, Born!“ 

„Ja, det er godt nok“, ſagde min Soſter med 
et knuſende Sideblik til mig, „uu kan Du pille Bord⸗ 
tœppet-i Charpi.“ Lidt efter reiſte jeg mig og gik 
med langſomme Skridt og bevægede mig i underlige 
Bugtninger henimod Doren. 
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„Hvor ſkal Du nu hen?“ ſagde Moder. 

„Naturligvis ud at gjore Familien Wre ved 
ſine Abekatteſtreger,“ ſagde min Soſter. 

„Iy Emmy“, ſagde Moder, „det er en ſtyg 
Tone, hvori Du taler til din Broder, — kom hen 
til mig, lille Carl.“ 

Jeg gik engſtlig hen til Moder, der fod fin 
Haand glide gjennem mit Haar og ſaage mig kjerligt 
ind i Oinene, mens hun hvidſkede til mig: „Hvor 
ſkal Du hen?“ 

„Aa, jeg veed ikke, — jeg vil lidt ud blot.“ 

„Ja, ja,“ vedblev Moder hviſkende, „men vær 
nu en god Dreng og hold Dig i Nerheden; i Moſen 
maa Du ikke gage.“ 

„Nei“, ſparede jeg beſtemt, „det ſkal jeg heller⸗ 
ilke.“ 7 

Og ſaa gik jeg. Altſaa Moſen maatte jeg ikke 
gage i; „holde mig i Nærheden”, det var Parolen, 
ſom jeg bogſtaveligt fulgte. : 

Jeg gik ſtrax ned i Faders Studerekammer. — 
Det havde en egen Tiltrœkning for mig dette Verelſe, 
der var ſom gjennemtrukket med Tobakslugt, og hvor 
Alt (an hultertilbulter. Der ſtod to ſtore, bogfyldte 
Reoler og midt pan Gulvet et Bord fuldt af alle 
mulige Papirer og Bøger. Henne ved den ene Væg 
ſtod en Pult, hvorpaa Bibelen altid laa; ſom ganſke 
lille troede jeg, at Fader var det eneſte Menneſke i 
Verden, der eiede ſaadan en ſtor, deilig Bibel. Et 
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Billede af Luther hang ovenover Pulten. Hvortidt 
havde jeg ikke feet Fader ſidde her og arbeide med 
Bibelen opflagen og udpuſtende ſtore Rogſkyer; da 
havde jeg en neeſten hellig Sky for ham. Og jeg 
kom til at tenke paa Moſes, der fik Lovens Bud paa 
Sinai, medens Herren aabenbarede fig i Rog og 
Mulm. — J en Krog hang Piberne; der var den 
ſtore Meerſkumspibe med det brune Hoved, der eiede 
en Farvepragt, paa hvilken jeg ikke kunde fee mig mæt, 
og den lange Vibe med Weichſelroret — og utallige 
andre. Men Perlen var dog „Napoleon“, ſom jeg 
kaldte den. Hovedet var af Porcellain med et Billede 
af Napoleon den Store, der med Haanden paa 
Bryſtet ſaae ud over Havet, og nedenunder ſtod: 
„Napoleon auf St. Helena“. Jeg kan godt huſke, 
at jeg ſyntes, Keiſeren maatte være lykſalig, naar han 
havde kunnet fee fig ſelv paa et Pibehoved. Saa kom 
Porcellainsſvampdaaſen med Guldſlyngninger og et 
Ror, der var indlagt med Perlemor, og hele denne 
Herlighed endte i en lang, hvid Kjerneſpids. — Jeg 
havde misundt Fader, naar han om Aftenen ſad oppe 
i Stuen med denne Pibe; og, naar jeg da fik ham 
til at fortælle om Napoleon, blev Alt mig faa levende. 
Rogſkyerne var Krudtrogen, der drev over Val— 
pladſen med Ildglimt fra de dodsſvangre Svelg; og, 
naar faa Tobaksſaucen begyndte at arbeide i Svampe- 
daaſen, horte jeg Kanonernes ſvagere Dron mod 
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Slutningen af Slaget, — og naar Piben var roget 
ud, var Slaget endt. — ; 

Forſigtigt fik jeg „Napoleon“ ned af Pibe⸗ 
brædtet, ſtoppede og tændte den og lagde mig, ſaa 
lang jeg var, i Faders Leneſtol med Fødderne paa 
en anden Stol, og jeg rog, og jeg rog, og jeg gjorde 
ſletikkte Andet. Jeg nod Livet, i Ordets egentlige 
Forſtand, i fulde Drag, ſaadan ſom man nyder det, 
naar man er elleve Aar og ſidder med ſin Faders 
Pibe i fin Faders Leneſtol. Men, ſom alle be⸗ 
gyndende Tobaksrygere, havde jeg vanſkeligt ved at 
holde Ild i Piben, der ideligt gik ud; ja dette faldt 
mig ligeſaa vanſteligt, ſom det engang, for jeg var 
kjendt med den edle Idret, havde været mig at faae 
Piben ſlukket, i hvilken Anledning jeg da havde heldt 
Vand i Hovedet, hvilket, ved ſenere Efterſyn, for⸗ 
bauſede Fader og foraarſagede en omhyggelig Opbe⸗ 
bevaring af Tobakken, ſom han frygtede for, var 
bleven for fugtig. Imidlertid, — jeg kunde ikke 
længe være i Ro og opſogte mig en Bog, for at be- 
give mig ud i Naturen, der ſtraalede ind til mig i 
den lyſe Julidag. Jeg fandt efter nogen Sogen min 
Yndling: en illuſtreret Udgave af Schillers Dramger 
og Digte, der interesſerede mig mindre for Ind— 
holdets end for Billedernes Skyld; men disſe vare 
mig ogſaa mere end nok. Sproget, hvorigjennem 
Digtningen talte, og dens rige Billeder forſtod jeg 
ikke, men udaf Billedet leſte jeg ſelv Digtet, og 
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Billedet talte et Sprog, ſom jeg forſtod bedre end 
noget andet, Navnlig var der et Billede, ſom altid 
havde tiltalt mig meget. Man ſaage to Slipper, der 
ragede frem ved Siden af hinanden; pan den ene faa 
paa Knee en Jæger, der lige ſpeendte Buen for at 
tage Sigte paa en Gemſe, ſom ſtod paa den anden 
Klippe. Men op imellem Jægeren og Dyret hævede 
ſig en ſtor Bjergaand af et frygteligt Udſeende, med 
et vældigt Sfjæg; han udſtrakte Haanden afveergende 
mod Jægeren, ſom om han vilde ſige: „Skyd ikke, 
thi her er jeg Herſker; og, hvis Du dræber denne 
Gemſe, har Du krenket mine Enemeerker“. Alt Dette 
var fortrinligt gjengivet paa Kobberſtikket; navnlig 
var Aanden holdt i en bleg, ubeſtemmelig, ligeſom 
henaandet Tone, der lod den træde endnu mere 
haardnakket frem. — Jeg greb Bogen, tog Piben 
med mig og liſtede mig gjennem Gaarden; det 
Overſte af Piben ſkjulte jeg under min Troie, uden 
at tænke paa, at Hovedet frit og kjckt hang udenfor 
og ſkinnede af alle Kræfter. Jeg gik ned til en Dam, 
der laa lidt borte fra Haven, omgiven af Popler; 
her, i en friſk Hoſtak, leirede jeg mig i den herlige 
Sommerdag, faae ud over Engene og beredte mig til 
atter at tende Piben. Da havde man endnu ikke 
ſvenſke „Tändstickor, utan Svafvel og Fosfor“, men 
rigtige, ægte danſte Pinde med Svovl og Fosfor; 
jeg tog en ſaadan frem, ſtrog den adſkillige Gange 
mod min Stovleſaal, og endelig fængede den, — jeg 
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fordybede mig da, — det havde nemlig begyndt at 
lufte lidt op, — helt ind i Hoſtakken og fik endelig 
Piben tændt. Da dette var ſkeet, ſyntes jeg, at jeg 
ſaae lidt Ild i Hoſtakken, der, hvor jeg havde tændt 
Piben, men jeg bleſte lidt paa det, trykkede fan min 
Haand ind mod Stedet og hengav mig atter til 
Nydelſen. Jeg foer ſammen ved at hore Skridt i 
Nærheden, og pludſelig ſtod foran mig vor Stuepige, 
den ſmukke Caroline. Hun ſtandſede med begge 
Hænderne i Siden og ſtirrede med det hoieſte Ud— 
tryk af Forbauſelſe paa mig, og derpaa forefaldt 
folgende Samtale: 

„Hvad ligger han her og beſtiller, Carl?“ 

„Jeg ryger Tobak.“ 

„Ja, det feer jeg nok; men det ſkulde han ikke 
gjore, Carl.“ 

„Det forſtaaer hun fig ikke pan, Caroline; pas 
hun blot Sit, og lad os Mandfolk pasſe Vort.” 

„Jy Carl! hvor han er uartig, og huſk paa, at 
hans Fader er ude idag.“ 

„Ja, det er netop det, jeg gjor.“ 

„Jamen, Hvad troer han nu, Praekten vil lige, 
naar han kommer hjem og hører det?“ 

„Siig mig, Caroline, hvad troer hun, at Wggene 
vil koſte neſte Aar?“ 

„Nu vil jeg ikke længer Høre paa ham, Carl, 
men nu vil jeg gage ind til hans Moder, Carl, og 


ſige, hvad han er for en ſlemme Dreng, Carl.“ 
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„Det ſkulde hun ikke, Caroline.“ 

„Hvorfor ikke det, han?“ 

„Nei, — fordi Kreſten gager og luger Gule— 
rodder henne ved Bagporten, hun!“ 

Caroline blev blusſende rod, og, med et Kaſt 
med Hovedet, ſom klædte hende godt, ſendte hun mig 
et lynende Blik og lob faa hurtigt, hun kunde; jeg 
tittede lidt efter bagved Hoſtakken: ganſke vigtigt, der 
ſtod Kreſten, ſtiv og ſtot, med en Tommelfinger i hver 
Buxelomme, mens Caroline vred fit Forkleede, ſom 
om det var drivvaadt. — 

Atter fod jeg Rogen hvirvle fig op i Luften og 
flyve bort med Vinden, — jeg ſendte Rogſkyer ind 
i Hoet og havde min Fornoielſe af at ſee Rogen ftaae 
ud af Stakken. Det luftede imidlertid mere og mere 
op. Med Et ſporede jeg en merkvcerdig Lugt ſom af 
Noget, der brendte; uvilkaarligt greb jeg omkring 
mig, men trak i en Fart Henderne til mig: Hoſtakken⸗ 
brændte. Endnu kunde det ikke være ſynligt langt— 
fra; thi det ulmede indeni den, men det vilde uden 
Tvivl ſnart bryde los. Jeg var tilmode, ſom om 
jeg havde ſtukket Ild pan Preſtegaarden; jeg følte 
mig ſom en Forbryder. Min forſte Gjerning var at 
frelſe „Schiller“ og „Napoleon“ hen i en Poppel, 
hvor jeg gjemte dem omhyggeligt, og ſaa vendte jeg 
atter tilbage; men i det ſidſte Oieblik var Ilden til⸗ 
faget, og un overvældede en frygtelig Redſel mig. 
Jeg kaſtede mig paa Kne, foldede mine Hender og 
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ſagde, forſt ganſke ſagte og langſomt, faa hoiere og 
hurtigere, tilſidſt faa. hurtig jeg kunde ſige det: Gode 
Gud, lad Ilden gage ud! Gode Gud, lad Ilden gaae 
ud! — Men Ilden gik ikke ud; Sommerdagen laa 
varmt over Marken, Vinden hviſkede i Poplernes 
Blade, Solen brændte. Der kom en ſummende 
Myggeſverm, lige ind i Ilden floi den, og fee: Bla⸗ 
dene vare ſvedne paa den neermeſtſtagende. Poppel, 
thi nu brod Ilden ud af Stakken. Som en losladt 
Fange ſtrakte den fine flammende Arme og fine 
ſpillende Tunger ud; det var ſom den brodes med 
Vinden eller en anden uſynlig Magt: nu foer den ud 
og greb til alle Sider, ſaa veg den atter tilbage, og 
ſaaledes vedblev det, medens den høie Stak efter⸗ 
haanden helt omſpeudtes af Luerne. Da horte jeg 
Skrig og Larm; men, uden at ſee mig om, ſtyrtede 
jeg hen til Dammen, foldede Henderne over Hovedet, 
og ud ſprang jeg. Men neppe havde jeg berørt 
Vandet, hvor jeg ſank i Mudder til midt paa Livet, 
for en anden Perſon var mig ved Siden, ſprunget 
ud efter mig. Det var Kreſten; han tog mig haardt 
i Kraven, forte mig i Land og ſagde: nu er han nok 
bleven raſk igjen, Carl! 

Jeg taug og turde neppe ſee mig om; thi fra 
Preſtegaarden og hele Byen kom man ſtimlende og 
Jaae mit ynkelige Tog: dryppende af Band og Mudder, 
med Sdelceggelſens Veerk bag mig, forte Kreſten 


mig ved Haanden ind i Gaarden, hvor Moder mod— 
2* 
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tog mig. — Saaledes maa Heroſtrat have været til⸗ 
mode, da han havde grundlagt fin Berommelſe. 
Moder ſtraffede mig med et Kys, og jeg kom i Seng, 
hvor jeg ſnart folte de forunderligſte Fornemmelſer, 
der fremkaldte faa heftige Virkninger, at der ſendtes 
Bud efter Lægen. Derpaa faldt jeg i en faſt Sovn; 
da jeg vaagnede af denne, ſtod ved min Side Fader 
og Lægen, den ſidſte med Haanden paa min Puls. 

„Feiler han noget?” ſpurgte Fader. „Nei,“ 
ſvarede Lægen, „lidt febrilſt Uro, fremkaldt ved Spær: 
dingen, og Et eller Andet, ſom jeg ikke veed, 
hvad er.“ 

Her hviſkede Fader et Par Ord til ham, hvor— 
paa han ganſke pludſeligt ſagde til mig: „Har Du 
roget Tobak?“ — 

„Ja,“ ſparede jeg aldeles overrumplet og ſtjulte 
mig under Dynen. 

„Det kunde blive Dem en dyr Tobak, Hr. Pa⸗ 
ſtor,“ horte jeg ved Üdgangen af Verelſet Lægen 
ſige, „hvis Deres Son rog ſaadan mange Hoſtakke 
om Dagen.“ 0 

„Ja,“ ſagde Fader, „men det ſkal vi ogſaa nok 
jætte en Stopper for.“ — 

Efter denne Begivenhed gik den ovrige Del af 
Sommerferien langſomt og triſt; jeg havde vundet 
et Navn, der indbragte mig en Hyldeſt, ſom jeg 
ikke ſatte overdreven Pris paa, og til min Perſon 
foiedes Epitheta, ſom vare alt Andet end ſmigrende 
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og i alt Fald mig meget ubehagelige. Saaledes 
horte jeg en Dag, da jeg i nogen Afſtand gif forbi 
Folkene, at der mumledes halvhoit: „Der har vi 
Brandves'net!“ At endvidere „Napoleon“ og „Schiller“ 
fandtes i Poplen, bevirkede forſt en lille Prediken af 
Fader i Studerekammeret, derefter udviſtes jeg af 
Paradiſet, og, naar Fader gik, ſattes der en blinkende 
Smeklaas for, og denne Cherub afholdt mig fra alle 
Attentater. Forovrigt rog jeg ikke Tobak i de forſte 
Maaneder herefter. — Naa, imidlertid nærmede 
Feriens Ende ſig, og jeg kom atter i Skolen, og Er⸗ 
indringen om Branden gled efterhaanden bort i det 
taagede Fjerne, til en ny Begivenhed atter for mit 
Blik fremmanede den i hele ſin Styrke. — 

Et Aar var gaaet, og det var atter Sommer- 
ferie. Da jeg den forſte Aften i Ferien ſtod uden⸗ 
for Haven, ſyntes jeg, at ſaaledes ſom Alt faa for 
mit Blik, ſaaledes maatte det altid have ligget. Denne 
Solnedgangshimmel med de ftærfe Farver, denne 
milde, blode Luft, ſom Træerne indaandede i lange, 
dybe Drag, alt dette faae ud, ſom havde det evigt ſtaaet, 
og ſom ſkulde det evigt ſtaae. Og dog — al denne 
Glands og Rigdom ffulde veires hen ſom Lovet, der 
ſkulde bære det hvide Gulv.i Vinterens Dandſeſal, 
med de feiende Storme. — Det var viſt det, jeg 
tenkte, medens jeg blev faa ſtille ude i Naturen den 
Aften; det var viſt en dunkel Folelſe af Vemod, der 
greb mig. — Der er noget af en ſmuk Dod ved en 
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Sammeraften; ogſaa dette giver den noget af det 
Vemodige, der er et af Hovedtrekkene i dens Skjon⸗ 
hed. — Som jeg ſaaledes ſtod, horte jeg noget borte 
en Larm, der efterhaanden tiltog, og tilſidſt kunde 
jeg ſtjelne Stemmer; ſamtidigt faae jeg gjennem 
Træerne Ild og Rog, og jeg horte Raabet: Den 
gamle Lade brænder. J en Fart var jeg henne ved 
Brandſtedet, der allerede var omgivet af en Deel 
Menneſter. 

„Den gamle Lade“, — ſaaledes kaldtes et Ud— 
hus, der laa lidt fra Preſtegaarden og brugtes til 
Kornlade; det var en meget hoi Bygning, hvis Straa— 
tag gik helt ned til Jorden. Da det var blikſtille, 
haabede man at kunne redde den Halvpdel af Laden, 
ſom endnu var urort af Ilden; for Prekſtegaarden 
var der i det ſtille Veir og pan Grund af den til— 
ſtrekkelig fjerne Beliggenhed ingen Fare. Klokkerne 
klemtede, Byens Drenge raabte og ſtreg, Kjellinger 
og gamle Mænd korſede fig; og Gaardens halv— 
fjerde Mand, Rogterdrengen iberegnet, i Forening 
med nogle Hoſpitalslemmer og enkelte Karle fra 
Byen kaſtede af og til en Spand Vand paa Ilden, 
— men det ſlukkede Altſammen ikke. Da rykkede 
endelig Byens Sproite, ſom opbevaredes "pan Herre⸗ 
gaarden, ind; herved blev Opmeerkſomheden betydelig 
bortvendt fra Ilden, og man ſage Alle paa det 
monſtroſe Uhyre af en Sproite, om hvis Tilverelſe 
jo Sagnet gik, men ſom Ingen Havde feet for. 
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Fyldt med Vand blev den, og den gamle, 
ſammenkrympede Slange, der var ſpundet ind til en 
Lidenhed og en Tyndhed, der muliggjorde Bencevnelſen: 
Snog, og ſom var foldet ſammen i to Dele, loftedes 
op for at udtrœkkes, men Kneekket pan Midten virkede 
claftiff: den ſmuttede ud af Haanden paa den, ſom 
holdt det, og havde ner flaaet Rogteren overende, 
men han flap med et ordentligt Rap i Ryggen. 
Endelig blev dog ved Gnidningsforſog den Skin- 
dode vakt tillive, og Vandet begyndte at pible ud af 
den ſom af en Druknet. — 

„Saa, nu ſpytter den,“ ſagde en af Karlene, og 
man ventede ſpendt paa at fee en Straale; men der 
kom endnu ingen, og imidlertid greb Ilden videre 
om ſig. 

Hoit oppe paa Laden var der pan begge Sider 
en Vindnesaabning, og ud af den ene af bisfe ftal 
Ilden af og til en Arm ſom for at fole ſig for. 
Knastort var Straget, thi det var lengeſiden, Laden 
var bleven tælfet. Nu kom med Et Ilden kraftigt 
baade udefra og indefra gjennem Vinduet, og den 
anden Halvdel af Bygningen begyndte at brende. 
Imidlertid pumpede man ſtadig paa Sproiten, og 
pludſelig, uden at Nogen anede det, ſtod der en ſtor 
tyk Straale ud af den lige ind i Anſigterne paa alle 
Hoſpitalslemmerne, der med ſynlig Interesſe havde 
overværet Oplivningsforſogene. Nu rettedes Slangen 
mod Ilden paa den Del af Bygningen, ſom endnu 
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ſtod til at frelſe, og nu ſproitede den virkelig meget 
godt. Imidlertid var Doktoren paa Forbikjorſel 
kommen til, og da han fane mig, ſagde han: 

„Naa, ja, det er da godt at ſee, at Du er 
kommen hjem igjen at holde Sommerferie, — tor 
jeg ſporge, om det er Pibe eller Cigar, Herren har 
rogt denne Gang?“ 

„Jeg forſikkrer“ — ſvarede jeg. 

„Jeg tvivler ikke“, ſagde han; „havde det været 
overladt til Dig, Jan var nok hele Preſtegaarden 
roget af.“ — 

Efterhaanden lykkedes det at indſkreenke Ilden 
til den ene Halvdel af Laden, og endelig blev den 
ſlukket, fan den halve Lade ſtod tilbage. Kreſten 
havde under hele Branden været i en febrilſt Uro, 
og hans Anſigt var lidt blegt, men jeg tenkte ikke 
videre over det og glemte det ſiden i nogen Tid. 
Der gik nu otte Dage, og den Dag kom, da der 
ſkulde afholdes Brandforhor i Preſtegaarden. Det 
var en af disſe taagede Sommermorgener, hvor man 
ikke med Sikkerhed tor vente ondt eller godt Veir. 
Taagen blev liggende uſcedvanlig længe. Endnu 
Klokken 9 om Morgenen, da jeg kom gagende ud, var 
Taagen fan tæt, at jeg rundtom mig kun ſaae utyde⸗ 
lige Omrids og længere borte en uigjennemtrengelig 
Taagemasſe. Jeg gik ned til Dammen, hvor jeg 
ſyntes, at jeg fane Omridſene af en menneſkelig 
Skikkelſe; da jeg kom nærmere, ſage jeg en Pige, 
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ſiddende under en af Poplerne med Ryggen imod mig. 
Da hun horte mine Trin, vendte hun ſig, og jeg 
ſage Caroline, der endnu tjente os; hun fane aldeles 
forgredt ud. . 

„Hor, Carl,“ ſagde hun, „han maa ikke ſige der 
inde, at han har ſeet mig her, Carl!“ 

„Nei, men Hvorfor greder Du, Caroline?“ 

„Jeg greder ikke, Carl!“ 

Og i det Samme ſtyrtede Taarerne ud af Øinene 
paa hende. — Jeg liſtede mig bort igjen, og, da jeg 
kom hen til Vedkaſten, horte jeg Lxeſlag, og lidt efter 
ſtod jeg ved Siden af Kreſten, der huggede Brænde 
med en Iver, ſom ikke ſyntes at være tilteenkt Bren⸗ 
det men noget andet Udenforverende. Neſten uvil⸗ 
kaarlig ndbrod jeg: 

„Hor, Kreſten, Caroline ſidder og græder nede 
ved Dammen.“ 

Da jeg havde ſagt det, fane han paa mig med 
et underligt Udtryk i Oinene og braſt pludſelig ei Latter 
med de Ord: 

„Hvad Fanden rager det mig?“ Saa kaſtede 
han Oxen voldſomt paa Jorden og tog en lang, visſen 
Green i Haanden, ſom han, ligeſom i Tanker, brekkede 


i Stykker, ganſke [man Stykker, til det blev en heel 


Haandfuld, fan tog han alle Stykkerne, og med en 
ſterk Haandbevegelſe kaſtede han dem over i Retning 
mod Ruinen af den gamle Lade. 

„Hvorfor gjør Du det?“ ſpurgte jeg. 


* — —— 
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„Hor, Carl,“ ſagde han pludſelig mildt, „har han 
feet, at den forte Hone har faaet Kyllinger?“ 

Uden at ſvare ilede jeg ind i Gaarden, hvor jeg 
virkelig faae den forte Hone med hele Jin Borneflok 
komme ſpadſerende. 

J Spidſen gik Fruen i fin forte Veerdighed med 
tolv yndige [maa Born efter fig. Og nu glemte jeg 
Alt for den forte Hone. Jeg hentede Gryn, ſom jeg 
uddelte til de Smaa, under en anerkjendende Skrukken 
fra Fruen, der ikke ſelv forſmaaede engang imellem, 
med oienſynlig Fare for med fit ſpidſe Neeb at gjennem— 
bore Bornene, at tage fig en lille Forfriſkuing. Da 
kom en gammel, hvid And gagende. Det var aaben— 
bart, at Anden ikke havde feet Gryn i den ſidſte Maa— 
ned; thi, uden at fee til Hoire eller Venſtre, traadte 
den raſk ind i Flokken, ſœttende fine brede Svømme 
fodder pan Kyllingerne. Men ſtrax foer Honen i 
Hovedet paa den, og efter en kort Kamp veg den 
Pladſen, mens Honen harmfuld ſtrukkede frem og til- 
bage, ſom om den vilde ſige: „Hn! ſikken en Ufor— 
ſkammethed, kan man ikke have Fred i ſin Familie— 
kreds, hm!“ — Nu begyndte Hektor at gjoe, og ind 
rullede en Vogn i Gaardeu, hvorpaa, foruden Kudſken, 
ſaaes en Perſon med Guldtresſe om Kaſkjetten og i 
Uniform, ſamt en hoi, civilflædt Herre. Det var 
Branddirecteuren med ſin Skriver. Fader kom ud og 
tog imod dem, Folkene ſamledes, og, efter et kort 
Forhor paa ſelve Brandſtedet, — gik man til Frokoſt⸗ 
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bordet, medens Folkene bleve ſamlede i Haveſtuen, 
hvor det egentlige Forhør ſkulde afholdes. Brand⸗ 
directeuren, der af Titel var Cancelliraad, var en 
lille, tyk, rodmusſet Perſon, lidt graaſprœnugt med et 
Par livlige, blaae Oine og et overordentligt Humeur; 
Skriveren var en lang, tor, visſen Perſon med Briller 
og meget ſmaattalende. Branddirecteuren ſpiſte med 
Appetit men ſmukt og uden Graadighed, anbringende 
en lille Aneedote ved hver Ret omtrent. Moder, der 
havde opbudt det Bedſte, ſom Huſet formagede, bod 
idelig, og det ſummede om Orene med: „De har jo 
Ingenting paa Deres Tallerken — ikke et lille Kyllinge⸗ 
been? — Emmy, Brod til Cancelliraaden — De man 
virkelig ſmage min Solbcerrom — jeg veed ikke, om 
De holder af Speilæg.” 

Og fra Cancelliraaden lod det: „Tuſind Tak, 
Frue, jeg ſpiſer jo, ſom alle Menneſker var brændt, 
og jeg var den eneſte Overlevende til at ſpiſe hele 
Verden, — Speilceg, ſiger De. Ja, ſikke Wg. De 
har nok heller ikke Andet at beſtille i ſaadan en Preſte⸗ 
gaard end at lægge Wg, hvad? — Det er noget, 
Carl, — hvad? — ſaadan at komme hjem i Ferien 
og blive dyppet i Flodeſkum. — Naa, det [mager nok 
godt, Henrikſen, hvad?” — Og ved enhver ſaadan 
Henvendelſe til Skriveren oplivedes dennes Anſigt ved 
et eiendommeligt Smil og en forlegen Svaien med 
Overkroppen, hvorpaa han igjen tog fat med en 
Graadighed, der mindede mig om den hvide And. En 
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Slags Redſel greb mig, da jeg ſaae denne lange, 
tynde Perſon ſluge det Ene efter det Andet, uden 
nogenſomhelſt ſynlig Forandring. Cancellirnaden ved— 
blev: „Denne Spegepolſe bringer mig til at tenke 
paa en Hiſtorie, jeg har hort om en Kone, der var 
bekjendt for fine Spegepolſer; de havde en ſjelden 
Faſthed, hvilket kom af, at hun bankede ſine Born 
med dem. — En udmerket Solbærrom, — hvad 
Henrikſen? Kom De kun lidt Solberrom pan Deres 
Thermometer, fan ſkal De ſee, det ſtrax ſtiger et 
Par Grader. Naa, nu er jeg ſandelig mæt. — Tak 
for Mad!“ 

Henrikſen kaſtede endnu et ſidſte hendoende Blik 
paa de plyndrede Herligheder, og man ſamledes i 
Haveſtuen. Fader, Cancelliraaden og Skriveren toge 
Plads, den Sidſte med en ſtor Protokol foran ſig; 
Folkene ſtode rundtomkring, kun Caroline var eke til- 
ſtede, — ſom det hed ſig, var hun ſyg. Da Fader 
Jane mig, ſagde han: „Det er bedſt, Du gaaer, lille 
Carl, det er ikke noget for Dig.“ 

„Jo viſt Jan,” ſagde Cancelliraaden, „lad Dren⸗ 
gen blive, han kan have godt af at hore ſaadant 
noget — naa, Folkens, hvem af Jer har ſaa ſtukket 
Ild pan Preſtens Lade?“ tilfoiede han med et polidſk 
Smil, der ikke forfeilede ſin Virkning. Folkene bleve 
dienſynligt oplivede, da de merkede, med hvem de 
havde at gjøre. De bleve nu udſpurgte En for En, 
men ſvarede Alle benegtende; tilſidſt kom Rogterdrengen 
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frem. Det var min gode Ven, og jeg ſaae med Del— 
tagelſe paa den lille Stakkel, der ængftelig kom liſtende 
frem med fine Træffo i Henderne; da han kom hen 
til Cancelliraaden, braſt han i Graad og tabte begge 
fine Træffo, der nær havde ramt Cancelliraadens 
Fodder. 

„Naa,“ ſagde' denne, „hvorfor græder Du min 
Dreng? Naa, behold kun Huen af!“ 

J Forvirringen begyndte han nemlig at ſette 
Huen paa. Stammende og ſtadig halv gredende ſagde 
Drengen pan bredt Jydſk: 

„De' er it' mæ, der ha' ſtaakken Ild paa Laaden, 
— de er 'et ei!“ 

„Naa, naa, godt Ord igjen,“ ſagde Cancelliraaden. 
Her kom jeg til at fee paa Kreſten og blev ganſte 
forbauſet ved det Udtryk, hans Anſigt havde. Det 
blev afvexlende rodt og hvidt, det var, ſom om en 
Underſtrom af Blod af og til ſkjod ſig op i Anſigtet 
og efterhaanden forſvandt igjen, og i Øinene glitrede 
der Noget, der af og til blev borte, og under alt 
dette ſage han ud, ſom han frøs; jeg Jane nu ogſaa, 
at han ryſtede næften umærkeligt pan hele Kroppen. 
Da flog det mig med Et, at ſaadan omtrent havde jeg 
viſt feet ud, da jeg havde ſtukket Id paa Stakken; 
og med en Logik, der ikke ſkulde gjøre nogen Can- 
didatus philosophiæ Skant, fluttede jeg: ſamme Virk⸗ 
ninger, ſamme Aarſager. „Det er ham, der har faaet 
Ild i Laden,“ tænfte jeg, og, da jeg havde ondt af 
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den uſkyldige Rogterdreng, traadte jeg, uden at jeg 
egentlig vidſte, hvad jeg gjorde, frem mod Kreſten, 
afbrød Forhoret og ſagde: „Det er —.“ Men i det 
ſamme kom jeg til at ſee hen til Vinduerne, og bag 
det Vindue, ſom var bageſt i Stuen, ſaae jeg Caroline 
ude i Haven, truende mig med Haanden, og faa for⸗ 
ſvandt hun, mens jeg ſtod forvirret i Begyndelſen af 
den afbrudte Sætning. 

„Hvad er det?“ ſagde Cancelliraaden. Alles 
Opmerkſomhed blev nu henvendt paa mig, og jeg var 
nærved at ſynke i Jorden. Jeg folte, at trætte mig 
ud af det, kunde jeg ikke, og jeg var bange for, at 
man nu endogſaa havde. mig mistænft. „Naa, naa,“ 
ſagde Cancelliraaden, „frem med Sproget, hvad er der 
med Dig?“ 

Jeg fane atter paa Kreſten og pegede pan ham. 

„Naa, naa, hvad er det med den Karl.“ 

„Det er ikke ham, der har ſtukket Ild,“ ſagde jeg. 

„Hvoraf veed Du, at det ikke er ham?“ 

„Jo, det kan jeg fee pan ham.“ 

„Saa, det var Pokkers — naa Du, kom herhen.“ 

Og Kreſten adlod. Nu var hele Opmeerk— 
ſomheden henvendt pan ham. Og nu faae jeg hans 
Anſigt: det var et Anſigt uden Blod, uden Farve. 

„Har Du gjort det?“ ſagde Cancelliraaden. 

„Ja,“ ſagde Kreſten neppe horligt. Og der gik 
ſom en mumlende Raslen gjennem Folkene. 

„Hvorfor loi Du da for?“ 
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Kreſten blev Svaret ſkyldigt og Jane pan Fader 
med et Blik, faa bonligt, at jeg onſkede, at jeg var 
hundrede Mile borte. : 

„Naa,“ ſagde Cancelliraaden, der begyndte at 
blive livlig ved Udſigten til at fane Alt for Dagen, 
„naa, har Du roget Dig en lille Pibe, min Ven, en 
ganſte lille Pibe inde i Preſtens Lade, ſtjondt Du 
mente, at den ikke var en Pibe Tobak værd?” 

„Ja,“ ſagde Kreſten, om muligt endnu ſagtere 
end for; og atter gik den ſamme Bevegelſe ſom en 
ſvag Luftning gjennem Stuen. 

Fader reiſte fig op; han ſage alvorlig og lidt 
bleg ud, og faa ſagde han med hoi, klar og rolig 
Stemme: 

„Tillader De, Hr. Cancelliraad — det havde jeg 
iffe ventet af Dig, Kreſten. Jeg har forbudt Jer 
ſtrengt at ryge Tobak i Preſtegaarden, — og det 
kan jeg endda tilgive Dig, — men ſaa har Du loiet; 
troer Du, Kreſten, at det alene er mig og os Alle, 
Du har loiet for?“ 8 

Kreſten fane ud, ſom om han vilde ſige Noget, 
men blev ſtagende ſom en Støtte, Da blev Doren 
heftigt reven op, og ind ilede Caroline, fulgt af Moder. 
Nu blev Kreſtens Anſigt igjen rodt; man kunde ikke 
forlange det rodere. Pigen var forgredt, og hulkende 
ſagde hun: „Han har ikke loiet, da han nægtede, at 
det var ham, — for det er mig, der har ſtukket Ild 
paa Laden.“ 
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Der gik et Forbauſelſens Tillob til at ſige noget 
gjennem Forſamlingen, og jeg for min Part vilde nu 
ſlet ikke have undret mig, hvis Cancelliraaden havde 
reiſt fig og erkleret, at det i Grunden var ham, der 
var Brandſtifteren. 

Moder tog Caroline ved Haanden og ſagde: 
„Lad mig tale, mit Barn, — men forſt mage de andre 
Folk gage.“ Folkene bleve ſendte ud, og Moder ſagde: 

„Hun har betroet mig Alt: hun og Kreſten ere 
forlovede.“ 

Cancelliraaden floitede her een Gang med et lille 
Stub til Skriveren, der atter fik ſit Tilfælde med Over— 
kroppen og ſkiftede Farve. 

„Det Hele er gaaet ſaadan til,“ ſagde Moder 
med fin milde, kjerlige Roſt, — og jeg tenkte paa, 
at en bedre Forſvarer kunde Ingen have; — „for⸗ 
leden Aften Havde de to Menneſker, Kreſten og 
Caroline, fat hinanden Stevne ude i Laden for at 
vexle Ringe; men da de ffulde fætte dem paa hin: 
andens Fingre, havde Kreſten tabt den Ring, han 
ſkulde Jætte pan Carolines Finger, ned i Halmen der⸗ 
inde; og, da han var bleven fortvivlet, var i en Fart 
Caroline løbet ud og Havde ſkaffet fig Svovlſtikker, 
ſom hun, uden at Kreſten kunde forhindre det, havde 
revet af, — og ſaa var Branden kommen.“ 

„Ildsvaade ved Uforſigtighed,“ mumlede Skriveren 
og begyndte at lade Pennen lobe, men blev ſtandſet 
ved et Slag i Bordet af Cancelliraaden, der ſagde: 
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„Lad være at ſkrive!. — ſorſt De, Hr. Paſtor, — 
hvad ſiger De til det Hele?“ 

Fader ſagde: „Det vil jeg overlade til min Kone.“ 

Moder tog Kreſten ved den ene og Caroline 
ved anden Haand og ſagde: 

„Tag nu hinanden.“ 

Efter en lille Pauſe, der udfyldtes varmt af de 
Elſkende, ſagde Cancelliraaden: 

„Naa, godt, — hold nu op, for ellers brender 
Pinedod hele Preeſtegaarden af.“ Her hviſkede Moder 
nogen Tid ſammen med Fader. 

„Jeg frafalder al Dom,“ ſagde Fader, „Kreſten 
har altid været mig en tro Karl, og Caroline er en 
retſkaffen Pige — tag hinanden med Gud, Born!“ 

Skriveren begyndte igjen at ſkrive, da reiſte den 
ellers gemytlige Cancelliraad fig op og ſagde: 

„Hor, Henrikſen, De er Fanden gale, — ja, 
undſkyld, Hr. Paſtor, — det meſt folesloſe Menneſke, 
jeg har kjendt! Protocollen i og det ſtrax!“ og her 
ſmekkede Cancelliraaden den i for Neſen af ham, 
„herud med Dem! ind i den anden Stue! Nu har vi 
ingen Brug for Secretairer. Sidder De og ffriver 
op, hvad de to ſmiler til hinanden, eller tegner De 
dem af med Deres Kragetcer!“ Og Henrikſen for⸗ 
ſvandt ryſtende og rauglende, og, da han var gaaet, 
ſavnede man Intet. „Ja,“ ſagde Fader, „det er godt 
nok at forlove fig, men det er dog bedre at være 
gift, — jeg ſkal have en ny Forpagter til November, — 
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jeg har længe tænkt pan Dig, Kreſten. Bil Du være 
det?“ Her forſogte Kreſten og Caroline at kysſe hans 
Hender, hvilket dog blev afværget. 

„Og ſag,“ foiede Fader til, „kan Du jo hjælpe 
med at bygge Laden op; og vil Du ſaa forreſten være 
en ſkikkelig og redelig Forpagter, faa bliver der vel 
altid Raad for en ny Ring til den Finger, der mangler 
den.“ Cancelliraaden gjorde et Greb i ſin Tegnebog og 
ſagde: „Her er til ſaamange Ringe, at J kan faae 
Jer en heel Lenke.“ Og fan ſkyndte han ſig ud af 
Stuen, ſatte ſig hurtigt tilvogns, og lige, da han 
ſkulde kjore, ſagde han til Moder: 

„Ja, lille Frue; idag har De opdaget mere end 
jeg; men, naar det er Amor, der har ſtukket Ild, ſaa 
er ogſaa Kvinderne de bedſte Branddirecteurer.“ Og 
ſaa kjorte han med Henrikſen ved Siden. 

Jeg gik ud lidt efter. Nu var Taagen borte, og 
Solen ſkinnede varmt. Jeg ſtandſede ved Brandſtedet: 
hvad var det, der flimrede i Solſkinnet? Jeg fane 
nærmere til: det var den halvſmeltede Ring. Jeg 
ilede ind med den til Fader, der ſagde; „Ja, ja, 
jeg havde ikke tvivlet pan, at J talte fandt, ſelv om 
Ringen ikke var bleven funden, — men,“ tilfoiede 
han ſpogende, „heraf kan J ſee, hvor farligt det er 
at bytte Ringe. Derfor raader jeg Jer, hver ifær, kun 
at gjore det een Gang; det har Moder og jeg gjort, 
og derved har vi befundet os godt!“ 
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Parlen Prntt, 
en Erindring fra San Francisco, 


efter M. C. de Varigny 
ved H. P. Holst. 


1. 

„Ja jeg tilſtaaer, at jeg er nysgjerrig efter at 
ſee Deres Romanhelt.“ . 

„Romanhelt? Ja det ligner Jer Franffmænd ! 
J fee Romaner og Eventyr i Alting. Kan J da ilke 
holde Eder til Virkeligheden, tage Tingene, ſom de 
ere, Menneſkene, ſom man ſkildrer dem, og noies med 
at have Fodfeeſte paa det virkelige Livs Jordbund?“ 

Idet Damen, ſom jeg talte med, ſagde disſe Ord, 
trak hun næften umærkeligt paa Skuldrene og under⸗ 
ſtottede denne Geſtus med et uoverſetteligt Udtryk i 
Dine og Mund, hvori der laa den venſfkabeligſte Med⸗ 
lidenhed med mit Übekjendtſkab til amerikanſke Sæder 
og Ideer. 

„Ja, Romanhelt,“ gjentog jeg; „jeg holder mig 
til dette Udtryk, ihvad De end ſiger. Han er efter 
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Deres eget Sigende kun fem og tyve Aar. Han 
kommer fra Oceaniet, og De finder ham en ſmuk 
Morgen poetiſk indſlumret paa den meſt proſaiſke 
Strandbred i den nye Verden; han ſeer naturligviis 
i Dem en Engel fra Himlen, der er ſteget ned til 
Jorden alene for at hjælpe ham, De tager mod ham 
i Deres Hus, og Deres Mand ſkjcenker ham ube⸗ 
gribeligt nok fit Gjeſtevenſkab. Kan Nogen med ſtorre 
Ret kaldes en Romanhelt, efterſom han ikke har en 
Dollar i Lommen, kommer — man veed ikke hvorfra, 
og gaaer — man veed ikke hvorhen. Hvis det ikke 
er nok til at charakteriſere ham ſom en Romanhelt, 
faa" ſiig mig blot, hvad han er, og hvad Navn De 
vil give ham?“ 

„Det er ganſke ſimpelt en Landsmand, der er 
blottet for Alt, et ungt Menneſke, der er ſkilt fra fin 
Familie og ſine Venner, og dem er der tuſinde andre af 
her i San Francisco, ſom De med Uret kalder en 
proſaiſk By, thi der foregager flere Dramaer her, end 
De har nogen Anelſe om. De kan ikke gaae udenfor 
Deres Dor uden at ſtode paa beſynderlige Menneſker 
og beſynderlige Eventyr, og fan ſkulde der være noget 
Mærfeligt i, at De i denne Metropol for Ulykkelige, 
Eventyrere, Wrgjerrige og Lykkejegere finder et ungt 
Menneſke uden Penge og Venner ſovende nede ved 
Stranden.“ 

„Meget rigtigt; deri er der ikke noget forunder⸗ 
ligt. Jeg paatager mig at finde en halv Snees 
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Stykker hver evige Morgen, der ere i ſamme Situation 
ſom Deres Protegé — det er nu ikke nogen Roman. 
Men De finder ham der, De interesſerer Dem for 
ham, og iſtedenfor at lade ham ligge paa Sandet og 
under aaben Himmel, giver De ham et Varelſe, et 
home. Naar jeg ſporger Dem om, hvem han er, og 
hvad han foretager fig, fætter De et hemmelighedsfulde 
Anſigt op. Jeg bliver ved at paaſtage, at han igaar 
var en Vagabond, og hvad han er imorgen, det veed jeg 
ikke; men ſiden De forlanger, ak jeg ffal fee ham og 
hjælpe ham med Raad og Daad, faa gjor jeg det. 
Send ham til mig imorgen, eller bedre, jeg ſeer hen 
til Dem iaften, ſaa fager jeg tillige den Fornoielſe at 
hilſe paa Deres Mand, at bede Dem om en Kop 
Thee og at bringe Dem min Tak, fordi De tænfer 
paa mig, naar det gjelder om at gjøre Dem en 
Tjeneſte.“ 

Den elſkverdige Dame, der aflagde dette Beſog 
hos mig, var tilfreds med mit Forflag og tog Afſfked 
med et hjerteligt Haandtryk; jeg havde ikke lang Tid 
til at hengive mig til mine Betragtninger angaagende 
dette Beſog, thi Forretuingslivet optog mig ganſke. J 
Francisco var pan den Tid, jeg taler om, Livet faa 
travlt optaget, at det var noget Uhort og Abnormt at 
offre ti Minuter paa en Samtale, der ikke dreiede ſig 
om Forretninger. 

Elenore Mac-Lean var en ung Kone paa omtrent 
fem og tyve Aar med et fint og udtryksfuldt Anſigt, 
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gift med en overordnet Toldembedsmand i San Fran⸗ 
cisco, ſom jeg ofte havde Forretninger med, og dette 
Forretningsforhold havde, hvad der i San Francisco 
var noget Ualmindeligt, fort til et intimere Venſkabs⸗ 
forhold imellem os. Jeg kjendte ham og hans Huſtru 
allerede i to Aar, og deres Husliv behagede mig. 
De havde lært hinanden at fjende i New Orleans; 
Mac⸗Lean, der dengang var Bogholder i en Kjobmands⸗ 
forretning, havde truffet Miſs Lawton hos en falles 
Ven. Gan Havde forelſket fig ikke blot i hendes Skjon⸗ 
hed, men ogſaa i hendes ſolidere Egenſkaber. Under 
et livligt og muntert Ydre ffjulte hun en fintdannet 
Aand, faſte Grundſcetninger og en hoi Grad af Re— 
ligieuſitet. Denne drev hende maaſkee undertiden lidt 
for vidt, thi Uligheden i de forſkjellige Samfundslags 
Vilkaar oprorte hende ligeſaameget ſom den udelukkende 
Syslen med materielle Interesſer, der i Amerika er 
ſaa fremtrædende. Hun folte ſig tiltrukken af de Fat⸗ 
tige og Ulykkelige og ſpekulerede uafladelig paa umulige 
Reformer. Denne Svaghed afholdt imidlertid ingen⸗ 
lunde Malcolm MacLean fra at gjøre Cour til Miſs 
Lawton. Han tilſtod hende fin Kjærlighed, og da han 
havde forvisſet fig om, at han var gjenelſket, hen⸗ 
vendte han ſig til hendes Paarorende. Det fordrer 
nu engang den amerikanſke Etikette; man taler forſt 
til Forældrene, naar man er vis paa den unge Piges 
Samtykke, og da det er Datteren og ikke Moderen, der 
gifter fig, ſaa mener man, at Sagen nermeſt angaaer 
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hende, og at det er hende, man forſt og fremmeſt 
maa affinde ſig med. Hr. og Fru Lawton ſom gode 
amerikanſke Forældre ſvarede derfor ogſaa den unge 
Mand, at hvis deres Datter vilde have ham, havde de 
intet at indvende, efterſoom han var baade myndig og 
vaccineret, Medlem af et beſtemt kirkeligt Samfund, 
anbragt i en Forretning og paa god Bei til at ſkabe 
ſig en Fremtid. Man ſpurgte ham hverken om, hvor⸗ 
meget han eiede, eller hvormeget han fortjente, thi det 
vedkom ikke dem, efterſom de ikke medgav deres Datter 
andet end deres Velſignelſe. Den unge Pige gjorde 
ingen Hemmelighed af, at hendes Hjerte havde gjort 
ſit Valg, og en Maaned efter var hun allerede Eleonore 
Mac⸗Lean. 

Tre Aar forløb, der ikke frembød anden Mærle- 
lighed for de unge Wgtefolk, end at der i den Tid 
ſtjcenkedes dem to Born. Med Forbedringen af deres 
oekonomiſke Vilkaar gik det ikke nær laa raſk, hvorfor 
ogſaa Mac-Lean, der fluttede ſom faa, at hvor der 
var kommet to Born, kunde der komme flere, beſtemte 
ſig til, efter Samraad med ſin Huſtru, at ſoge en 
mere indbringende Stilling end den, New Orleans 
hidtil Havde kunnet byde ham. Man talte dengang 
kun om Californien, om dets Guldminer og utrolige 
Hjelpekilder. Ved en af fine Venners Mellemkomſt 
ſogte Mac⸗Lean om en Anſekttelſe i Adminiſtrationen. 
Han var ung, virkſom, gift, hvad der altid er en An- 
befaling i de forenede Stater, og han horte desuden 
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til det demokratiſke Parti, der dengang var ved Roret. 
Hans Anſogning, der var udmærket anbefalet, blev 
taget tilfolge, og i Begyndelſen af 1850 ankom hau 
til San Francisco, modtog fin Anfættelfe og rykkede 
med ſin Familie ind i et beſkedent Hus i North Beach. 

Det gik dengang hurtigt frem for En i Ca⸗ 
lifornien, naar det ikke gik tilbage. Mac-Lean, 
der var intelligent, retſkaffen og eergjerrig, banede 
ſig derſor hurtigt en Vei. Hans Huſtru var ſpar⸗ 
ſommelig, hans Indteegter ſtore, og han forſtod 
at anbringe dem fordeelagtigt. Hvad han lagde 
op, anvendte han til at kjobe Grundſtykker bil⸗ 
ligt, ſom han derpaa ſolgte til hoi Pris, og i 1852, 
da jeg lerte ham at kjende, var han allerede om ikke 
rig, dog paa den bedſte Vei til at blive det. Hans 
Familie voxede ſamtidig, og fire Born bidrog allerede 
til at oplive hans lykkelige Hjem. Jeg vil endnu til 
foie, for at fuldftændiggjøre Billedet af en californiſk Hus⸗ 
ſtand, at Mac⸗Leau tilbad fin Kone, og at han i 
Modſctning til fine Landsmænd hverken drak eller 
ſpillede. 

Henad Aften begav jeg mig efter Løfte til Fru 
Mac⸗Lean. J Sofaen hos hende fad der en ung 
Perſon paa omtrent tyve Aar, lang og ſtiv ſom en 
Spydſtage. Hans glatkcemmede Haar, hans Frakke, 
der hang om ham ſom' en Sek, hans ſpidſe Albuer 
og Knucee vilde have givet ham et pudſeerligt Ud— 
ſeende, hvis ikke en hoi Pande, et alvorligt Blik 
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og en fin, ſammenknebet Mund havde borttaget det 
Komiſke. 

„Maa jeg preſentere Dem ... min Romanhelt,“ 
ſagde Fru Mac-Lean, de to ſidſte Ord, med en hvi⸗ 
ſtende Stemme; derpaa tilfsiede hun høit: „Hr. John 
Brigham Young.” 

Den unge Mand reiſte fig op, ſom om han ſad 
paa en Fjer, ryſtede min Haand et Par Gange uden 
at ſige et Ord og ſatte ſig derpaa igjen. 

Efterat jeg havde vexlet nogle Ord med Fruen i 
Huſet og hendes Mand, vendte jeg mig om til den 
Fremmede og ſpurgte ham, naar han var kommen, og 
hvor han vilde hen. Man ſporger beſtandig i Amerika, 
og der er Ingen, ſom tager Anſtod deraf. 

„Jeg kom iforgaars med „Reſtleſs“ fra Sand— 
wichsoerne,“ ſvarede Mr. Young. „Da jeg ikke havde 
Penge til at betale Overfarten, gik jeg med ſom 
Matros. Uden en Dollar i Lommen gik jeg fraborde, 
og maatte derfor tage mit Natteleie nede paa 
Strandbredden; men Gud var med mig, thi Fruen 
der tog mig hjem til fig, og om nogle Dage reiſer 
jeg tilbage.“ 

„Hvor gaaer De hen?“ 

„Lige mod Veſt. Jeg vender tilbage til Salt⸗ 
ſoen, til det nye Jeruſalem. Jeg haaber at blive . 
anbragt ſom Condukteur eller Kudſk ved en af de Ca- 
ravaner, der gane herfra til Colorado.“ 

„Men det er jo kun Halvpveien,“ indvendte jeg; 
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De kan da ikke tenke paa at drage igjennem Orkenen 
uden Biſtand?“ 

„Det ſtager i Guds Haand.” 

Uden at lade ſig bede fortalte han mig derpaa, 
at han var den ſyttende Son af Brigham Young, 
Mormonernes Overhoved. Hans Fader havde befalet 
ham at begive ſig til San Francisco og derfra til 
Oceaniet for at predike den nye Religion. Han havde 
nu fuldendt ſin Misſion, og da man ikke havde med— 
givet ham Penge, havde han maattet leve, ſom han 
kunde bedſt, men han havde levet. Alt tydede hen 
paa, at han havde en faſt Villie, en urokkelig Tro og 
en brændende Overbevisning. Han var aabenbart af 
det Stof, hvoraf man laver Sekterere. Naar jeg ud— 
ſpurgte ham om de Egne, han Havde opholdt fig i, 
fik jeg aldrig Beſked om Andet, end hvad der i dem 
knyttede fig til hans Lære og hans Misſion. Uden⸗ 
for det havde han Intet feet: Landet, Klimatet, Jord— 
bundens Frembringelſer og Indbyggernes Sæder og 
Skikke kjendte han flet intet til. Han havde været 
der, havde prœdiket, og Ordet vilde bære Frugt; alt- 
ſom han talte, blev han meer og meer exalteret, hans 
Tale gik tilſidſt over til en formelig Preediken, der 
endte med en Profeti om Mormonernes fremtidige 
Storhed, medens han bandede San Francisco og Alt, 
hvad der ellers var til, ned i den ſorteſte Afgrund. 

Jeg var forbauſet. Fra Tid til anden betragtede 
jeg Fru Mac⸗Lean, hvis Anſigt forraadte hendes Be⸗ 
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vegelſe, og hendes Mand, der havde ondt ved at 
ſtjule fin Utaalmodighed. Da John Young havde endt 
ſin Tale, reiſte han ſig op, tendte ſit Lys og gik 
uden at tilfoie et eneſte Ord. 

„Derſom de ere Alle ſom han,“ ſagde MacLean 
efter et Oiebliks Taushed, „ſaa vil de give Waſhington 
nok at beſtille. Veed Du vel, min Kjere,“ foiede han 
til, idet han vendte fig til fin Kone, „at jeg vil være 
meget fornoiet den Dag, da vi blive det Menneſke 
kvit. Det er ikke godt at tage imod den Slags Folk 
i ſin Familie.“ 

Fru Mac⸗Lean undſkyldte ſig med ſynlig For⸗ 
legenhed. 

Veiret var ſmukt, og jeg fulgte Mac-Lean dag 
Hjemveien, da han forlod os. Samtalen faldt natur⸗ 
ligvis paa John Young. Nogle Ord, der undſter 
Mac⸗Lean, forraadte en faa beſynderlig Uro, at vor 
Venſkab ligefrem berettede mig til at ſporge, hvad der 
var i Veien. 

„Ja det er fandt, jeg er meget urolig,” ſparede 
han. „J den ſidſte Tid har Eleonore forandre: 33 
ganſke overordentlig. Hendes Kjerlighed til os er be 
ſtandig den ſamme, og hun opfylder fine Pligter iried 
os punktlig ſom altid,“ tilfoiede han med en dis 
Stolthed. „Mit Hus bliver aldrig forſomt, mine Bere 
nyde den moderligſte Pleie; men hun er langt mere 
optaget end tidligere af religieuſe Problemer. Hun 
lytter til Alt, hvad den forrykte Perſon ſiger, med 
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den ſtorſte Opmeerkſomhed, og for to Maaneder ſiden 
vilde hun abſolut folge de Foredrag, ſom Parley 
Pratt, der falder ſig ſelb Mormonapoſtlen, holdt hos 
Samuel Brannan. Jeg fulgte hende en eneſte Gang 
derhen, men jeg har aldrig i faa fort Tid hort ſaa— 
mange Galſkaber. Der var et hundrede Idioter til⸗ 
ſtede, ſom ſtod og lyttede med gabende Munde, og da 
jeg paa Hjemtouren uforbeholdent udtalte min Mening, 
maatte jeg hore, at Eleonore ikke delte den, og at hun 
bebreidede mig, hvad hun kaldte min Mangel paa 
Wrbodighed for Andres Overbevisning. De ſeer,“ 
ſagde han med en Indignation, der morede mig, „at 
vi blive nødt til at oprette en ny Aarvaagenheds⸗ 
Comitee for at blive af med disſe Bedragere.“ 
„Og imidlertid optager De dem i Deres Hus! 
er meget logiſt!“ 
„Ja, det er abſurd, det har De Ret i. Men 
find mig blot en Caravane, hvori jeg kan anbringe 
ham. Jeg ſtikker ham en halv Snees Dollars i Lom⸗ 
men, og maaſtee,“ ſagde han hen for ſig, „har han 
da det Held at blive ſkalperet paa Veien af Sioux⸗ 
Indianerne — faa var man dog fri for ham!“ 

Med dette fromme Onſke forlod han mig. To 
Dage efter ſkrev jeg til Mac⸗Lean og underrettede 
ham om, at Caravanen var funden, og da jeg [amme 
Aften gik hen til ham, fandt jeg ham alene med ſin 
Kone og ſine Born. 

„John Young er taget bort uden ſaameget ſom 


De 


* 


Parley Pratt. 45 


at ſige mig Tak,“ ſagde han, „og jeg haaber, at For— 
ſynet vil befrie mig for ham for Eftertiden — jeg 
har faaet nok af ham.“ 

Denne Begivenhed havde kun efterladt ringe Spor 
i min Erindring, da jeg nogle Maaneder efter leſte 
i en Avis, at den berømte Mormontaler Parley Pratt 
vilde tage Ordet i en Forſamling, der ſkulde afholdes 
hos Samuel Brannan, ſom tidligere havde været Karre 
kudſk og nu var en af de rigeſte Folk i San Fran⸗ 
cisco og havde hele Handelen med China og Japan 
mellem ſine Heender. Man forſikkrede tillige, at han 
havde Brigham Youngs Pengeaffairer at beſtyre, 
men viſt var det, at han offentlig vedkjendte ſig at 
være Mormon, og at han ſtillede fit nysopforte Hus, 
fin Credit og fin Indflydelſe til Mormonernes Raadig⸗ 
hed. Til den omtalte Forſamling havde han overladt 
dem ſin nye Magazinbygning, der kunde rumme over 
tufinde Tilhorere. 

Jeg begav mig derhen til det angivne Klokkeſlet. 
Hele Bygningen var propfuld af Menneſter, ſom Nys⸗ 
gjerrigheden alene havde lokket derhen, hvilket man 
tydelig kunde ſpore af de ucerbodige Yttringer og lyſtige 
Bemærkninger, der hørtes fra alle Sider. Hiſt og 
her ſad der enkelte ſmaa Grupper, der ſyntes for— 
dybede i deres egne Betragtninger: det var de ſande 
Troende. Skjondt Mandfolkene vare i ſtor Majsoritet, 
lagde jeg dog Merke til, at der blandt denne Deel 
af Forſamlingen var langt flere Fruentimmer, end jeg 
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havde ventet mig. J en halvdunkel Krog fik jeg Die 
paa Fru Mac⸗Lean. Hun ſaae mig ikke og ſyntes 
ikke at have Oie for hvad der foregik omkring hende. 
Hun var gienſynlig andenſteds med fine Tanker, og 
det fod til, at hun ventede. 

Endelig kom Taleren, og der indtraadte en oie- 
blikkelig Stilhed. Amerikanerne have inſtinktmesſig 
Reſpekt for den perſonlige Frihed og holde af at høre 
Taler. De forunderligſte Sætninger, de ravgaleſte 


Meninger kunne debatteres uden at fremkalde ſaameget 


ſom Mumlen eller Mishag. Ordet er for dem en 
Gjenſtand for Fetiſchisme, ligeſom enhver Stump be- 
ſkrevet Papir er det for Buddhiſterne. Den menneſke⸗ 
lige Tanke er incarneret deri, og derfor boier man 


ſig, uden at man derfor ſamſtemmer med hvad der 


bliver ſagt. 

Parley Pratt var vienſynlig ikke langt fra de 
Treds. Han var lang og mager, Linene lage dybt 
inde under de buſkede Sienbryn, og hans Fremtreden 
var hverken keitet eller forlegen. J ſin lange ſorte 
Frakke, der hang loſt omkring hans magre Figur, lig⸗ 
nede han fuldftændig disſe omvankende Preedikanter, 
ſom man treffer i Veſtſtaterne, og ſom holde deres 
meetings i Skovene, paa en Træbul, for Tilhorere, 
der trænge til driftige Metaphorer, hoittravende 
Billeder og velklingende Forbandelſer. Kort ſagt, det 
forſte Indtryk, jeg fik af ham, var ingenlunde ugun⸗ 
ſtigt; men det varede ikke længe. Man merkede ſtrax, 
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at man havde en Mand for ſig, der var vant til at 
beherſke fin Lidenſkab. Ikke deſto mindre brød den 
frem ved enhver Leilighed og forraadte fig ſnart i de 
Lyn, der udſendtes fra hans Sine, ſnart i et eller 
andet Ord, der ligeſom imod hans Villie undſlap hans 
Læber. Ligefra det Øieblif, han begyndte at tale, be⸗ 
mægtigede han fig ſine Tilhorere, og han flap dem 
ikke. Han forſtod at rore op i deres Indre og at 
virke paa deres Nerver. Tiden var ner, Sieblikkene 
vare talte, vee dem, der bleve tilbage! Nu gjaldt 
det om at forlade Alt, ryſte Stovet af Fodderne i 
denne forbandede Stad, opſoge Gud, høre hans 
Ste mme, trænge ind i Utahs uhyre SErkener, forene 
fig med det udvalgte Folk og lere at finde Sand— 
heden, ſom der var at finde. Hans Ord gjorde tyde— 
ligt nok et dybt Indtryk; han ſogte ingenlunde at be— 
viſe, hvad han ſagde, men han opſtillede ſom en 
Mand, der hverken venter nogen Modſigelſe eller 
frygter den, en Theologi, en Phychologi og en Moral, 
der vare eneſte i deres Slags. 

Tilhorerne vare ikke mindre merkverdige end 
Predikanten. Storſtep arten af dem var Guldgravere 
Folk, der fore en haard og farefuld Tilverelſe, og 
ſom ſelv ere farlige i et Land, hvor Loven kun 
exiſterer af Navn, og hvor den Steerkeres Ret er den 
eneſte gjeldende; men i dette forunderlige Samfund, 
der ſynes rebelſt mod Alt; hvad der hedder Tvang 
og Civiliſation, var dog een Folelſe den frem⸗ 
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herſkende, og den gjenfinder man hos alle Clasſer i 
de forenede Stater — det er en medſodt Reſpekt for alle 
overnaturlige Sandheder. Parley Prater kjendte den 
og forſtod at benytte ſig af den. 

Da hans Tale var endt, gik Enhver rolig til 
Sit. Fru MacLean var en af de Sidſte. Jeg gik 
hen til hende og tilbod at ledſage hende hjem. 
Underveis ledede jeg Samtalen hen paa hvad vi nylig 
havde hort, men hun var henſunken i Tanker og 
ſvarede kun med Enſtavelſesord. Jeg ſelv var diſtrait, 
thi dette Pokkers Menneſke havde opkaſtet ſaamange 
Sporgsmaal, udſtroet ſaamange Tanker og fremkaldt 
ſaamange Overraſkelſer, at han ſyntes mig at være 
ſprungen lige ud af et Galehus. Enkelte af hans 
Phraſer forfulgte mig uophørlig og forſtyrrede min 
Logik, og jeg ſpurgte mig ſelv om, hvorledes der dog 
maatte ſee ud inde i en ſaa forſtyrret Hjerne ſom 
hans. Vi traf MacLean hjemme. Idet han fik Die 
paa mig, lagde han en Brochure fra fig paa Bordet. 

„De kommer fra meeting?“ ſpurgte han. 

„Ja og jeg trænger til at ryſte det af mig og 
faae mig igjen en fornuftig Samtale jo for jo heller.“ 

„Saa kommer De tilpas!“ ſagde han ironiſk og 
rakte mig Brochuren. Det var: „Abrahams Bog over⸗ 
Jat fra Papyrus af Joſeph Smith.“ Jeg flog op i 
den og leſte: „Jeg var bleven en retmesſig Arving, 
en Ypperſtepreœſt, der beſidder den Ret, ſom tilførte 
Patriarkerne. Den er bleven mig anbetroet af dem, 
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ja fra Begyndelſen af, for Verdens Skabelſe og lige— 
til vore Dage, Forſtefodſelsretten over det forſte 
Menneſke, der var Adam, og fra den forſte Patriark 
gjennem Patriarkerne ligetil mig ...“ 

„ „Om Forladelſe, bliver det ſaaledes ved?“ 
ſpurgte jeg. 

„Ja paa halrtredſindstyve Sider, der alle ere 
ligeſom denne, kun maaſkee noget mindre klare 
endnu.“ 

„Har De virkelig læjft dem?“ 

„Leſt dem ... nei jeg har løbet dem igjennem. 
Hvis De har Lyſt til at læfe dem, faa forærer jeg 
Dem Bogen.“ 

„Nei, Vorherre bevare mig. Jeg vilde jo blive 
forrykt paa Halvveien. Men ſiig mig dog, hvorledes 
har De kunnet falde paa at kjobe denne Piece?“ 

„Jeg har ikke kjobt den; jeg fandt den liggende 
her, da jeg kom hjem. Den er ſendt hertil af den 
afſkyelige John Young. Veed De, hvormed Joſeph 
Smith har leſt alt dette?” 

„Med fine Oine, formoder jeg.“ 

„Nei paa ingen Maade: Han paaſtager, at han 
i en Ciſterne i Illinois har opdaget jer Broncetavler 
med en Bogſtapſkrift, ſom Ingen kunde finde Rede i. 
Ved Siden af laa Urim thummim.“ 

„Hvad laa der?“ 

»Urim thummim, det er et Par Briller, ſom han 
tog paa, og i ſamme Sieblik kunde han leſe hver 

i 4 
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Toddel. Paa ſtaagende Jod dikterede han derpaa Over⸗ 
ſœttelſen, ſom De har faaet en Prove af.“ 

Eleonore horte taus paa os. 

„Forſtaaer Du det bedre end vi, min Kjere?“ 
ſagde hendes Mand til hende. 8 

„Nei ... men maaſkee dog ... naar jeg ret 
vilde gjøre mig Umage.” 

„Nei, lad det blot fare. Fortel mig hellere lidt 
om dette meeting. Hvad ſiger De om Parley Pratt? 
Det koſtede mig Overvindelſe at tillade Eleonore at 
gage derhen.” — „Du er faa god, Malcolm,“ ſagde 
hun og greb hans Haand, idet hun gav ham et fjær- 
ligt og taknemmeligt Oiekaſt. 

Han trak Haanden til ſig og vendte ſig om til 
mig, ſom for at fane Svar paa fit Sporgsmaal. 

„Parley Pratt,“ ſvarede jeg, „er en Fanatiker, og han 
er ogſaa Taler, men Logiken og han ere dødelige Uvenner. 
Han kan rive Folk med fig, det er muligt, men over⸗ 
beviſe dem, det er noget Andet. Angaagende Polyga— 
mien i Serdeleshed har han ganſke eiendommelige 
Anſkuelſer. Efter hans Mening er denne velſignede 
Indretning en Triumf af Aanden over Materien. 
Jeg har altid bildt mig ind, at det var en Ned— 
verdigelſe af Kvinden, men det lader til, at det er 
Noget, jeg ikke forſtager, men at det er pan ſamme 
Tid hendes Nedverdigelſe og hendes Apotheoſe.“ 

„Er det virkelig ſandt? De ſpoger ikke?“ 

„Nei paa ingen Maade. Naar man hører ham, 
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ſkulde man troe, at Mormonerne vare de kyoͤfkeſte 
Menneſker i Verden: Polygamien er en Pligt for 
dem, en tung Byrde, der er dem paalagt! Da han kom 
ind paa dette Thema, blev han fuldſteendig lyriſk; 
han ſkildrede os den mormonſke Kvinde indelukket i 
fit Hus, med Øret tilſtoppet for alle Friſtelſer og for 
Alt, hvad der rorer ſig udenfor, kun levende for ſin 
Mand, fine Born og Hvad han kaldte fine „dyrebare 
Soſtre.“ En ædel Kappelyſt opflammer hende; hun 
vugger ſig ikke ind i den bedrageriſke Tryghed, der 
folger med et eneſte og uoploſeligt Baand, hun vil 
altid behage, altid gjore Fremſkridt og ender med at 
elſte de Kvinder, der gjore ham lykkelig, ſom hun 
elfter, og deres Born, der ogſaa ere hans, og det 
gjor hun Altſammen med en overmenneſkelig Kjerlig⸗ 
hed, der allerede er en Forſmag pan den himmelſke 
Lykke. Var det ikke ſaaledes?“ ſpurgte jeg og vendte 
mig om til Eleonore. 

„Jo .. . det var omtrent det, han ſagde.“ 

„Ja jeg indeſtager naturligviis ikke for, at det er 
ordret, men det var Aanden.“ 

„Bravo!“ raabte Mac⸗Lean og braſt i Latter. 

„Saa det morer Dem?“ 

„Ja naturligvis. Indſeer De da ikke, at jo flere 
Dumheder og Fadaiſer, Mormonerne komme frem med, 
deſto mindre farlige ere de?“ 

„Fra det Synspunkt kan man ogſaa ſee det, og 

De har maaſkee Ret,” ſagde jeg og ſtod op. 
4 * 
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Det var allerede ſeent paa Aftenen; jeg tog Afſted 
med mine Venner og gik hjem. 


2. 


Der gik tre Uger hen uden at jeg gjenſaae Mac⸗ 
Lean. En uforudſeet Begivenhed tvang mig til at 
reiſe til San Diego. 

Jeg ſkrev for at underrette ham om, naar jeg 
ſandſynligvils kunde vere tilbage; men dengang var 
Communicationen ikke nær faa let ſom i vore Dage: 
Diligencerne væltede hvert Sieblik, Veiene vare uſikkre. 
Banditterne tumlede ſig frit paa Sletterne, og Bjornene 
i Skovene til ſtor Ulempe for de Reiſende. Folgen 
var, at jeg kom flere Dage ſenere, end jeg havde 
tænkt mig. Da jeg atter kom tilbage til San Fran⸗ 
cisco, [an der et Brev til mig fra Mac-Lean: han 
indbod mig til at ſpiſe hos ſig netop ſamme Dag 
ſom jeg kom hjem og bad mig indſtendig om at komme. 
„Bliv ikke borte,” ſkrev han, „Parley Pratt ſpiſer 
med os.“ 

„Parley Pratt? Der har vi en ny!“ raabte 
jeg. „Det var da en beſynderlig Idee og en loierlig 
Gjeſt.“ 

Imidlextid var min Nysgjerrighed bleven pirret, 
og jeg ſkrev et Par Ord til MacLean for at 
lade ham vide, at jeg var kommen igjen, og at 
han kunde gjøre Regning pan mig. Noget for Spiſe⸗ 
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tid gik jeg hen til hans Contoir, og derfra fulg⸗ 
tes vi ad. 

„Siig mig, fjære Ven! om De ſamler pan 
Mormoner?“ ſpurgte jeg ham. „Forſt John Young 
og nu Parley Pratt! Er det ogſaa fornuftigt at tage 
imod den Slags Folk, og er De ikke bange for ...“ 

„Jeg forſtaaer Dem,“ afbrød Mac-Lean mig. 
„Nei jeg troer netop at handle klogt deri. Der er 
visſe Ting og Perſoner, ſom man helſt maa fee lige 
i Anſigtet. Hvad der er farligt pan Afſtand, er det 
ikke nærved. Eleonore har en livlig og lidenſkabelig 
Indbildningskraft. Hendes Lighedsideer og hendes 
religieuſe Overſpendthed gjøre hende forrykt i Hovedet. 
Jeg vil, at hun med Fingren ffal rore ved Dum⸗ 
heden i de mormonſke Theorier. Vi vil hjælpes ad 
at bringe Apoſtlen paa Glatis, og naar han forſt 
er paa Glid, ſkal han have Lov til at væve, ſaameget 
han lyſter.“ 

„Har Deres Kone ſenere talt om ham?“ 

„Ja ofte. Hun horer paa ham med en Blanding 
af Nysgjerrighed og Antipathi. Jeg vil give hende 
Leilighed til at tilfredsſtille begge Dele, og jeg haaber, 
at Couren iaften ſkal blive complet, hvis De vil 
asſiſtere mig.“ 

„Med ſtor Fornoielſe.“ 

„De veed, hvormeget Faſthed og Villie for— 
mager over et Fruentimmer. Hun har hort Parley 
Pratt udvikle ſine Theorier uden at blive afbrudt eller 
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modſagt. Han har kunnet glide let hen over de vanſkelige 
Sporgsmaal, omgaae de Indvendinger, ſom man ellers 
vilde fremkomme med, og han har imponeret hende 
ved ſin Fanatisme. Naar hun ſeer ham i Nerheden 
og faner Oiet op for hans falſke Doktriner, vil hun 
være frelſt med det ſamme.“ 

„Lad gage! det er muligt, at De har Ret. De 
er den fortreffeligſte Ggtemand, jeg kjender, og kan 
bedſt domme om, hvad der maa gjores.“ 

„De veed,“ vedblev han bevæget, „hvor hoit jeg 
elſter Eleonore, og hvor lykkelige vi ere med hinanden. 
Disſe fordømte Theorier have trængt fig ind i hendes 
Tankegang, og det er mig, der maa curere hende, thi 
De kan vel begribe,“ tilfoiede hau ſmilende, „at 
det ikke er af Sympathi, at jeg indbyder ſaadanne 
Gjeſter!“ 

„Nei, det er gauſke viſt, men alligevel ...“ 

„Hvad mener De?“ 

„Veed De. at han allerede har otte Koner?“ 

„Ja, det glemte jeg. De Ulykkelige! Men hvor⸗ 
ledes vil De forklare det Factum, at han har otte?“ 

„Det indlader jeg mig ikke paa, fjære Ven. Naar 
Talen er om Fruentimmer, forklarer jeg ikke noget, men 
conſtaterer blot, at det er ſaa.“ 

Fru Mac⸗Lean ventede os. Hun modtog mig 
med det ſamme hjertelige Venſkab ſom altid og ſpurgte 
mig om min ſidſte Reiſe, hvoraf jeg fortalte hende 
et Par maleriſke Enkeltheder. Hendes Mand forlod 
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os for at hilſe paa Bornene og klæde fig om. Vi 
blev alene. 

„Veed De.“ ſagde hun til mig, „at vi vente 
Parley Pratt?“ 

„Ja. Har Da talt med ham ſiden hint meeting?“ 

„En eneſte Gang. Han kom for at bede om et 
Bidrag til de udvandrede Mormoner, ſom led Mangel 
paa Alt. Malcolm gav ham hundrede Dollars og 
inviterede ham til idag.“ 

„Malcolm er Hoimodigheden ſelv.“ 

„Ja han er baade hoimodig og god.“ 

„Hvad Indtryk gjorde Apoſtlen paa Dem?“ 

„Ikke noget godt, det tilſtaaer jeg. Jeg kunde 
ikke lade være at ſige til min Mand, da han var 
gaact, at han havde mishaget mig, og at jeg efter det 
omtalte meeting havde havt en langt bedre Mening 
om ham.“ 

„Saa har Mac-Lean jo Ret,” ſagde jeg til mig 
ſelv. Vor Vert kom nu, og faa Dieblikke efter ind⸗ 
fandt ogſaa Parley Pratt ſig. 

Han hilſte keitet og rakte mig en ſtor og knoklet 
Haand, der ikke ſyntes mig ganffe reen. Jeg fandt 
ham hæslig, men da jeg havde ſtuderet ham noiere, 
ſaage jeg, at han havde en hoi og ſmuk Pande, og at 
hans Blik var gjennemtrengende og livligt under de 
buſkede Øienbryn. Han ſtirrede paa Eleonore med et 
Udtryk, der forekom mig vel patriarkalſk. Det Indtryk, . 
det gjorde paa den unge Kone, vår tydeligt nok. Han 
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indſaae uden Tvivl, at han havde begaaet en Feil, og 
bejlittede fig paa at gjøre det godt igjen. 

Vi fatte os tilbords, og Samtalen var fnart i 
fuld Gang. J Begyndelſen var Parley Pratt meget 
forſigtig, men lidt efter lidt kom der Liv i ham, og 
det varede ikke længe, for han efter Mac⸗Leans og 
min Tilſkyndelſe begyndte at udvikle fine Theorier for 
os. Han underholdt os om Joſeph Smiths og Brig⸗ 
ham Youngs Aabenbaringer. Jeg tenkte paa urim 
thummim og ſmilte ſaa ſmaat. Endelig kom han ind 
paa Sporgsmaalet om Fleerkoneriet — det var det 
Terrain, hvor vi ventede paa ham, og hvor vi ikke 
vilde lade ham ſlippe fra os. 

„Jeg troer ikke, at Eders Apoſtlers Aaben⸗ 
baringer i det Punkt har veret nogen Stotte for den 
chriſtelige Moral,“ ſagde jeg. 

„Fordi De ſtager pan en altfor indſnevret Plads, 
naar De vil bomme” derom. For Vieblikket er det 
Styrken og Antallet, der dominere; vi mage derfor 
blive baade ſterkere og talrigere for at fane Magt 
over Hedningerne og for at kunne gjenopbygge det 
nye Jeruſalem, Hvori alle Jordens Folkeſlag ſkulle 
modes. Hvilken Were,“ tilfoiede han med et ſtraalende 
Blik, „hvilken Wre for en ſvag Kvinde at kunne bi— 
drage til denne Gjerning, og hvilken Lykke at kunne 
ffjænfe Soldater til denne Armee for Herſkarernes 
Gud!“ 


„Lad os et Dieblik gane ind pan denne Tanke. 
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Skulde da Polygamien vere nodvendig til dette 
Oiemed?“ 

„Ja, kun Mormornismen kan lofte Kvinden af ſin 
Nedveerdigelſe.“ 

„Det forſtager jeg aldeles ikke.“ 

„Leg Meerke til,“ ſagde han med en Begeiſtring, 
der forekom mig ſand og oprigtig, læg Merke til 
disſe Offre for Eders Samfundsforhold, disſe gamle 
Jomfruer, der doe uden at efterlade noget Spor, disſe 
faldne Piger, der blive Offre for deres Udſvevelſer, 
men ſom en ſand Mormon vilde have reddet og gjort 
til Agtefceller og Modre; læg endelig Merke til disſe 
ſtakkels Kvinder, der ere gifte med uværdige, gamle 
eller ligegyldige Mænd: de doe barnloſe med et 
Hjerte, der torſter efter Moderglede, og ere i Virke— 
ligheden Enker paa Grund af Monogamiens gruſomme 
Lov, ſom Mendene opretholde, fordi den ſkjeenker dem 
ſandſelig Tilfredsſtillelſe og befrier dem fra de Byrder, 
ſom Synden forer med ſig.“ 

Jeg lagde Meerke til Eleonore. Hun var 
ſmertelig bevæget og kunde ikke «tilbageholde et Udtryk 
af Forbauſelſe. 

„Er det da,“ vedblev han, „forſte Gang, at J 
har tœenkt over dette Sporgsmaal? Fordi J ſelv ere 
unge og lykkelige, fee J ikke, hvad der foregaaer omkring 
Eder. Det er dog den nogne Virkelighed, jeg her har 
holdt Eder for Die.“ 

„Nei,“ ſagde MacLean, „De har viiſt os Fol⸗ 
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gerne af en Laſt, ſom De giver Lovlighedens Charak⸗ 
teer. Veed De da ikke, hvorledes de Nationer, der 
ere hengivne til Flerkoneriet, ſynke beſtandig dybere, 
idet Kvinden hos dem bliver til et Legetoi, og Bornene 
voxe op uden Pleie og Tilſyn.“ 

„Fordi Troen ikke herſter i deres Hjerter,” ſva⸗ 
rede Apoſtlen. „Tro ikke, at jeg forſvarer Tilfreds⸗ 
ſtillelſen af de ſandſelige Lyſter! Det er netop det 
Modſatte, vor Religion lærer os, idet den er bygget 
paa Selvpfornegtelſe.“ 

Han gjorde nu et behendigt Tilbagetog. „Po— 
lygamien,“ tilfbiede han, „var heller ikke ubetinget en 
Lov; den, der ikke vilde, behovede ikke at endſe den.“ 
Derpaa forte han Samtalen umærkeligt hen paa Byen 
ved Saltſoen, fortalte os merkveerdige Trek fra 
Brigham Youngs Vandringer med de forfulgte Mor- 
moner, hvorledes de kom til Utah, hvilke Mirakler 
denne Haandfuld Menneſker havde udrettet, hvorledes 
de have bygget en By i Orkenen, forvandlet Orkenen 
til frugtbart Land og overalt opfort Skoler og Templer. 
Han ſkildrede os de mormonſke Misſionairers Iver 
og Opoffrelſer, og hvorledes de paa et Vink af Apoſt⸗ 
len drog hele Verden rundt for at udbrede Evan⸗ 
geliet. Han var i Sandhed veltalende, thi han talte 
af Operbeviisning, og jeg jane, at Fru Mac⸗Lean horte 
pan ham med beſtandig ſtigende Interesſe. 

Jeg ſogte forgjceves at fore Samtalen tilbage 
paa de Theorier, ſom jeg vidſte, at Fru Mac-Leans 
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Samvittighedsfuldhed og Retfkaffenhed oprørte ſig 
imod; men jeg havde at gjøre med en raffineret Mod— 
ſtander, der ikke vilde lade fig fange. Han havde 
fundet det Sted, hvor Harniſket havde et Brok; han 
vidſte, at han havde for fig et ædelt og rettenkende 
Veſen, for hvem Alt, hvad der hedder Opoffrelſe og 
Hengivelſe, havde en ſerlig Tiltrekning, men ſom 
tillige var et Bytte for en religieus Exaltation, der 
ikke kunde lade fig noie med Methodismens folde og 
ſtrenge Formularer. Han fremhævede beſtandig de 
forenede Staters Materialisme, Pengebegjerlighed og 
Ligegyldighed for phyfifte og moralſke Smerter, for 
at ſœtte Mormonerens Uinteresſeerthed og Foragt for 
Mammon i et dejto ſtjonnere Lys. Han viſte, hvor⸗ 
ledes de rekruterede fig blandt de Fattige, Uvidende 
og Forladte, medens et lille Antal af oplyſte Mend 
og Kvinder offrede fig til at prædike, underviſe og 
omvende og viede deres Liv til en ubemerket, men 
velſignelſesrig Kamp mod Elendighed og Uvidenhed. 
Han henvendte Ordene til os, men det var til 
hende han talte; han kunde leſe i hendes Miner, 
hvilket Indtryk hans Ord gjorde pan hende. Idet han 
fremhævede visſe Punkter og gled let hen over Andre, 
berorte han ogſaa de patriotiſke Strenge, der vibrere 
jaa ſtœerkt hos de amerikanſke Kvinder i Almindelighed. 
Han talte om denne nye Stat, der Dag for Dag til⸗ 
tog i Storrelſe og Befolkning, og ſom burde finde 
Sympathi og Opmuntring hos alle Rettenkende. 
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Vi vare aldeles ſlagede af Marken, og der var 
Intet derved at gjore. Han vidſte meget godt, at 
han ikke kunde overbeviſe os, og derpaa forſogte han 
heller ikke. Derimod gik han beſtandig los paa fit 
Maal. Kvinderne bryde fig i Almindelighed kun lidt 
om Logiken; den generer dem ſnarere og er for deres 
Indbildningskraft det ſamme ſom Buret for Fuglen; 
den gik han derfor let henover, men han vogtede ſig 
ogſaa for at fortabe fig i taagede Abſtraktioner, hvad 
jeg et Oieblik havde gloedet mig til. Derimod var 
han begeiſtret, veltalende, overbeviſende ligeover for 
hende, men abſurd og ſmaglos ligeover for os, og jeg 
endte med den Overbeviisning, at han i mine Sine 
var bindegal, men at haus Galſkab var i hoieſte Grad 
farlig for en Kvinde ſom Eleonore. 

Han holdt inde og gik i rette Tid — ogſaa deri 
gav han et Beviis paa ſin Behendighed. 

„Hvad ſiger De jan?” ſagde Mac⸗Lean til mig, 
da han fulgte mig paa Hjemveien. 

„Jeg ſiger, at det Havde været bedſt at lade 
Apoſtlen blive, hvor han var, og at det ikke var nogen 
god Idee! Jeg gjorde, hvad jeg kunde, ſom jeg havde 
lovet Dem; men De har ſelv feet, at naar Mend 
discutere ſaadanne Sporgsmaal i en Kvindes Ner— 
verelſe, fan er det ikke altid Fornuften, der ſeirer. 
De og jeg repreſenterede Fornuften, men han har flaaet 
os ynkelig af Marken, og jeg vilde ikke have noget imod, at 
han igjen ſad et tuſind Mile herfra nede ved Saltſoen.“ 
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Jeg haabede, at dette Onſke ſnart ſtulde gage i Op⸗ 
fyldelſe; men der forlob Uger, og Parley Pratt gjorde 
ikkte Mine til at reiſe. Aviſerne havde omtalt, at 
en Mormoncaravane ſkulde afgage under hans Ledelſe; 
men ſnart af een Grund, fnart af en anden udſattes 
Afreiſen, og imens holdt han det ene meeting efter 
det andet. Jeg ſaage ſtadigt Familien MacLean, men 
ligeſom efter en ſtiltiende Overeenskomſt talte vi al⸗ 
drig mere hverken om ham eller hans Lerdomme. 
Mac⸗Lean undgik det omhyggeligt, og jeg fulgte hans 
Exempel. Han ſyntes mig mere optaget end nogen— 
ſinde af ſine Forretninger og ſin Familie; han be— 
ſtjeftigede fig meget med fine Born og var altid om 
og kjerlig mod fin Huſtru. Eleonora havde forandret 
ſig meget; jeg fandt hende ikke ſjelden taus, indefluttet 
og feberagtig, men jeg havde jo ingen Ret til at 
ſporge hende, hvad der var i Veien. En Dag modte 
jeg hende nede ved Stranden uden hendes Born, ſom 
hun ellers aldrig forlod; hun gik hjemad med urolige 
Skridt og var tæt tilſloret. En anden Gang havde 
jeg et Wrinde til hendes Mand og gik hen til ham 
paa en Tid, hvor han pleiede at tage fin lunch med 
ſin Familie. Jeg modte Parley Pratt i den enſomme 
Gade, hvori de boede. Hendes Mand havpde Forret⸗ 
ninger pan fit Contoir den Dag, ſagde hun til mig, 
og kom ikke hjem. Jeg talte ikke til hende om mit 
Mode og nævnte ifte Apoſtlen med et Ord. 

En Sondag Morgen kom Mac-Lean hjem til 
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mig. Hans Beſog overraſkede mig. Jeg ſtulde ſpiſe 
hos ham om Middagen, og da han var optagen af 
Forretninger hele Ugen, pleiede han ellers altid at 
tilbringe Sondagen hos fin Familie. Han var bleg 
og bekymret. 

„Er De fri idag?“ ſpurgte han mig. 

„Ja, jeg er ganſke til Deres Tjeneſte. Jeg 
tænkte netop paa at gjore en Viſit pan den anden 
Side af Bugten, men det kan vente.“ 

„Saa lad os ſpadſere ſammen,“ ſagde han. „Jeg 
har noget Vigtigt at betroe Dem.“ 

En halv Time efter havde vi pasſeret Bakkerne, 
der adſtille San Francisco fra Havet, og vi ſpadſerede 
nu langs ad Stranden til Golden Gate. 

„Min kjœre Ven,“ ſagde han til mig, „jeg er 
iferd med at tage en Beſlutning, der koſter mig megen 
Overvindelſe, men den forekommer mig abſolut nod—⸗ 
vendig; jeg tenker paa at ſende min Kone og mine 
Born til de forenede Stater. Min Svigermoder er 
gammel; hun har miſtet ſin Mand for to Aar ſiden 
og onſker at gjenſee fin Datter. Jeg har længe 
vægtet mig ved at bringe dette Offer, men Omſteen⸗ 
dighederne gjore det nodvendigt.“ : 

Jeg blev meget forbauſet, thi jeg havde aldrig 
tenkt mig, at han kunde beſlutte fig dertil. Mangen 
en Gang havde vi begge To dadlet disſe hyppige Ad— 
ſtillelſer i San Francisco, hvor deels den enorme Pris 
hvori Alting er, deels andre Übehageligheder tvinge 
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en Mengde Egtemænd til at lade deres Familier 
blive tilbage i de forenede Stater, indtil de kunne 
falde dem til ſig. Men Mac-Lean var rig, hans 
Forretuing indbringende, og han og hans Kone elſtede 
hinanden høit. Det forekom mig derfor at være et 
taabeligt Indfald, og det ſagde jeg til ham. 

„De vilde dadle mig mindre, naar De vidſte 
Alt,“ ſagde han. 

Han fortalte mig nu, at hans Kones Exaltation, 
iſtedenfor at tage af, var tiltaget i en merkelig Grad. 
Hun Havde gjenſeet Parley Pratt, og denne havde 
fortſat fit diaboliſke Verk. Eleonores rene Natur, 
hendes Begeiſtring, hendes Lyſt til at opoffre fig for 
Andre og den fremragende Stilling, hun indtog i San 
Francisco, gjorde hende til en Acquiſition, ſom' en 
mormonſk Misſionair for enhver Priis maatte fee at 
erhverve. Længe havde hendes ærlige Sjæl krympet 
fig ved at ſkulle tie; endelig kom der en Dag, hvor 
hun overtraadte Parley Pratts Forbud og talte. Hun 
erklærede reentud, at hun vilde offre fig til Mor⸗ 
monernes Verk og antage deres Lere. 8 

„Hvad vil det ſige?“ afbrød jeg ham. „Mener 
De dermed, at Deres Kone vil forlade Dem, ſom hun 
elſter, for at folge denne tredſindstyveaarige Gjogler, 
der har otte Koner i Forveien?“ 

„De forſtaaer ikke, og De vil aldrig lære at for⸗ 
ſtaae vore amerikanſke Kvinder,” ſagde han med Bit⸗ 
terhed. 
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„Det haaber jeg ſelv,“ ſagde jeg ſagte. „Om 
Forladelſe, tjære Ven, at jeg afbrod Dem. Bliv ved, 
maaſkee vil det lykkes mig at komme til Klarhed.“ 

Han optog: atter fin Fortælling. Eleonore havde 
altſaa tilſtaaet ham Alt og fortalt ham det Hele. 
Hun haabede nu at overbeviſe ham, at omvende ham og 
at formaae ham til at udvandre til Saltſoen. Hun 
elffede ham, ham alene, og hun haabede, at ogſaa han 
elſkede hende ſaa hoit, at han vilde folge med hende 
og medtage deres Born. Apoſtlen, der kunde ſette 
fig ind i de menneſkelige Svagheder, havde jagt hende, 
at ſiden hendes Mand Havde Afſky for Fleerkoneriet, 
Jana vilde hun fane Lov til at blive hans eneſte 
Huſtru. 

J mit ſtille Sind fandt jeg denne Tilladelſe meget 
morſom; men jeg vogtede mig for at afbryde ham 
og ſpurgte blot mig ſelv, Hvad en franſk Wgtemand 
vilde gjore i et lignende Tilfælde; men jeg indſaae 
jo i det Samme, at et franſk Fruentimmer aldrig 
vilde komme paa ſaadant et Indfald. 

Mac⸗Lean havde hort hende tilende; derpaa havde 
han forſogt med kjerlig Blidhed at bibringe hende 
ſundere Ideer; men han tilſtod, at det ikke vilde lykkes 
ham. Hun nægtede at give ham ſit Ord pag, at hun 
ikke oftere vilde ſee Parley Pratt, fordi hun ikke vilde 
love Noget, ſom kunde betynge hendes Samvittighed. 
Overbeviiſt om, at hun virkelig [vævede i Fare, havde 
han begyndt at tale til hende om Reiſen til de for⸗ 
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enede Stater. Hvis han befalede det, faa vilde hun, 
ſkjondt med ſtor Sorg, finde fig i at ſkilles fra ham. 

Han tang, men hans fortrukne Miner og dirrende 
Stemme forraadte tydeligt nok, hvormeget han led. 
Jeg havde vel endeel Indvendinger at gjøre ham, men 
hvad kunde det hjælpe? Hvor gruſom denne Løsning 
end var for dem Begge, havde jeg dog ingen bedre 
at foreſlaae ham. Jeg befandt mig paa et Terrain, der 
var mig ubekjendt. Med Fanatismen kan man ikke 
gage i Rette, det hjælper ikke at diskutere, hvad der 
er uforſtageligt, og fra det Sieblik, det var mig klart, 
at Eleonore ikke elſkede og ikke kunde elſke Parley 
Pratt, men at hun elſkede fin Mand, indfaae jeg ikke 
heller, at han kunde gjore noget andet og bedre end 
at lade hende forandre Opholdsſted og vente af Tiden 
og de nye Omgivelſer, at hun ſkulde helbredes for 
fin Galſkab. 

Det ſagde jeg ogſaa til ham og tilbød ham min 
Biſtand; men han havde allerede ſorget for Alting. 
Han havde reiſt de fornodne Summer til hendes og 
Bornenes Reiſe til New Orleans. Idet han med⸗ 
deelte mig disſe praktiſke Foranſtaltninger, blev han 
igjen Herre over fig ſelv og bekempede fin Bevegelſe; 
det var, ſom om han ſkammede fig over, at han et 
Sieblik havde forraadt ſig. 

Otte Dage efter forlod Dampfkibet „California“ 
San Francisco. Paa Daeket ſtirrede Eleonore med 
et tørt og brændende Blik hen paa de ſkinnende Slipper, 
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der danne Forbjerget los Lobos. Hun ſtirrede hen 
for ſig uden at ſee Noget, og var der Noget, hun 
ſaae, var det et ſammenkrollet Papir, ſom en Übe⸗ 
kiendt havde ſtukket til hende i det Oieblik, hun gik 
ombord. Det indeholdt kun folgende Ord: „Det er 
paa Tide. Herren falder Dem. See Den ikke tilbage. 
Jeg venter Dem i Saint Louis indtil den låde Juni.“ 
Underſkriften var: Parley Pratt. 

Samme Aften ſad MacLean i ſin Leneſtol og 
forſogte forgjeves paa at leeſe. Ordene lob imellem 
hinanden. Der indtraadte et Oieblik, hvori den ſteerke 
Mand, Stoikeren, folte, at han maatte give tabt. 
Hans Sine faldt paa den lille Lizzies Favoritdukke, 
og denne materielle Erindring om det Barn, ſom han 
forgudede, bragte Iſen til at ſmelte. Han ſfjulte fit 
Anſigt i fine Hender og græd. 

Dagen efter og de folgende Dage ſogte jeg for⸗ 
gjæves at formage ham til at flytte hjem til mig. 
Han kunde ikke losrive ſig fra Erindringerne om ſin 
tabte Lykke. Eleonores og Børnenes Skikkelſer mødte 
ham overalt i disſe tauſe og morke Verelſer, hvor 
han havde tilbragt ſaamange lykkelige Aftener med 
dem. Mac⸗Lean var dog ikke den Mand, der lod fig 
kuuſe af et Slag, ſelv om det var nok faa haardt, 
eller ſom bar ſine Lidelſer til Skue for Andre. Han 
tog igjen fat paa fit tidligere travle Liv med en fe⸗ 
beragtig Energi og en halſtarrig Villiekraft. Jeg 
kunde ikke lade bære at beundrendenne Hervisme, thi 
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jeg alene vidſte, hvad han led. Jeg var umeerkelig 
kommen til at tilbringe alle mine Aftener hos ham, 
og han var mig taknemmelig for det. Vi talte jevn⸗ 
lig om hende og Bornene: han ſmigrede ſig med det 
Haab, at der nok vilde komme en Dag, da Eleonore 
fik Oinene op og indſage det Tomme og Forkaſtelige 
i alle disſe falſke Lofter og latterlige Theorier; hun 
vilde da ſkrive ham til og aabne ſit Hjerte for ham 
og igjen vende tilbage og indtage ſin rette Plads ved 
den huslige Arne. Han ſkulde da igjen fore hendes 
blide, fjærlige Stemme, og Børnenes muntre Latter 
ſkulde igjen oplive det trifte og enſomme Hus. Der⸗ 
paa talte han om fine glimrende Fremtidsplaner, thi 
hans Forretning havde i den ſidſte Tid taget et over⸗ 
ordentligt Opſving. Hans Huſtru havde længe onſket 
en lille Have for Ungdommens Skyld; han kjobte et 
Terrain, der ſtodte op til hans Bolig, og lod der 
plante Træer og Blomſter. Saaſuart han horte om 
hendes Tilbagekomſt, vilde han overraſke hende med 
nye Tæpper og et nyt Meublement — han vilde om- 
give hende med Luxus og Comfort. Men for at re⸗ 
aliſere alt bette, maatte han arbeide, arbeide uophor⸗ 
ligt — og han fordybede fig da i Overſlag og Be⸗ 
regninger. For at fane mere Handlefrihed, ſogte han 
fin Afſked fra den Poſt, han beklædte, og blev Inter⸗ 
esſent i en Bankforretning. Hans ſkarpe Blik, hans 
bekjendte Retſkaffenhed og hans udmeerkede Forbin⸗ 
delſer aabnede ham et glimrende Perſpektiv, og jeg, 
5˙ 
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ſom kjendte hans Udholdenhed og det Maal, han fæm- 
pede for, forundredes flet ikke, naar jeg horte ham 
omtale ſom en af de meſt fremragende Mænd i 
San Francisco. 

To Maaneder efter Eleonores Afreiſe fik vi de 
forſte Efterretninger fra hende. Da jeg henad Aften 
kom til Mac⸗Lean, ſad han og læfte Breve. Han 
rakte mig et af dem — det var fra hans Sviger⸗ 
moder. Hun ſkrev ham til, at hans Kone og Born 
vare ankomne i god Behold; hun hapde fundet Ele— 
onore meget forandret; hun var bleven bleg og mager, 
men hendes Sundhed begyndte allerede at vende til— 
bage. Svigermoderen, der kjendte Forholdene, havde 
omhyggeligt undgaaet Alt, hvad der kunde afficere 
hendes Datter, Hun Havde raadfort fig med den 
Methodiſtpreeſt, der tidligere havde underviiſt Eleonore. 
Han havde lovet at fee til hende og forſoge paa at 
bringe hende tilbage til hendes Barndomstro. Hun 
ſtolede paa ham, paa ſin egen Indflydelſe og paa de 
Omgivelſer, hvori Datteren nu levede, og tvivlede ikke 
om, at det vilde lykkes at helbrede hende. Derpaa 
fulgte endeel Enkeltheder om Moder og Born, der 
ere intetſigende for Andre, men ubetalelige for den, 
der er adſkilt fra fine Kjcere. Dette Brev gjorde og⸗ 
ſaa pan mig et ſundt og tilfredsſtillende Indtryk. 

„Hun har ogſaa ſkrevet mig til,“ ſagde han, da 
han ſage, at jeg lagde Spigermoderens Brev ſammen. 
„Det ſtakkels Barn lider ligeſom jeg, og der vil viſt 
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behoves lang Tid — længere Tid, end jeg havde tenkt 
mig — for at raade Bod paa de Ulykker, ſom disſe 
Elendige have bragt over mig.“ 

Af enkelte Yttringer ſluttede jeg, at om hans 
Kone end forſikkrede ham om fin uforandrede Kjer⸗ 
lighed, gik hendes Tanker dog endnu beſtandig i den 
ſamme Retning. Der fulgte nu regelmesſigt det ene 
Brev efter det andet. Jeg fik ingen af Eleonores 
Breve at fee, men af hans egne Mttringer kunde jeg 
forſtaae, at hun trængte beſtandig ſterkere ind paa 
ham, for at fane fam til at dele fine Anſkuelſer. Det 
var tydeligt, at hverken Moderen eller Preſten havde 
formaget at rokke hendes Overbevisning. Begge for⸗ 
bauſedes i deres Breve over hendes haardnakkede 
Modſtand. Jeg ſogte Forklaringen deri, at hun maatte 
være i Brevvexling med Parley Pratt, og jeg bedrog 
mig ikke heller. Kunde dette Forhold fortſcttes længe, 
og var der ikke en Kriſe i Anmarche? Ogſaa han 
havde en Anelſe derom, men han troede den dog ikke 
ſaa nær, ſom den var. Han tænkte paa at forlade 
Californien og tage hen til ſin Familie; hans Plads 
var jo hos hende. De vilde tage bort fra Amerika, 
hvis det var nodvendigt, og opflage deres Bolig et 
eller andet Sted i Europa, hvor hun ſelv vilde, men 
leve pan den Maade kunde han ikke længer. 

En Morgen lod han mig bede om at lade Alting 
ligge og komme ſtrax hen til ſig. Jeg fandt ham i 
et fortvivlet Humor. Uden at ſige et Ord rakte han. 
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mig et Brev, og jeg aabnede det. Hans Svigermoder 
ſtrev til ham: „Eleonore er reiſt bort igaar, ganſke 
alene, og har i fit Værelfe efterladt dette Brev til 
Dem. Jeg veed ikke, hvor hun er. Fat Mod, og 
Gud være med Dem!“ — Eleonores Brev indeholdt 
kun disſe Ord: „Timen er kommen. Jeg tager bort 
og kan ikke Andet. Tilgiv mig for den Kjerligheds 
Skyld, jeg altid har baaret til Dig! Herren kalder 
mig. Hvorfor vil Du fordomme mig til at velge 
mellem Dig og ham? Eleonore.“ 

Jeg ventede mig et Udbrud af Raſeri og For⸗ 
bittrelſe; men det kom ikke. Jeg trykkede taus hans 
Haand, og han knugede min, fan at han ner havde 
knuſt den. „Kom til mig iaften!“ ſagde han omſider. 

„Det ſkal jeg,“ ſvarede jeg og lod ham alene. 

Hvad foregik der med ham i disſe Timer? Jeg 
veed det ikke. Da jeg kom tilbage henad Aften, bar 
hans Anſigt Merker af den Kamp, han havde ſtridt, 
men den havde ikke formaget at berøve ham hans Energi. 
Jeg ſage, at han havde fattet en Beſlutning, ſom Intet 
kunde forandre. Der var Intet at tale om — jeg 
var nødt til at lade ham gage ſin Gang. 

„Dampfkibet afgaaer i Overmorgen,“ ſagde han 
til mig, „og jeg tager med det. Jeg troer, at jeg i 
alle Maader kan gjøre Regning pan Deres Biſtand.“ 

Jeg nikkede ſamtykkende. 

„Min Procurator er iferd med at udfærdige en 
Generalfuldmagt for Dem. De ſkal, naar Sieblikket 
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er gunſtigt, realiſere min Andeel i Banken. Jeg har 
realiſeret Alt, hvad jeg formager i Sieblikket, thi jeg 
behover Penge, mange Penge. Vil De fælge mit Hus 
og alt Meublementet ſaa hurtigt ſom muligt. Paa 
Belobet herfor laaner De mig tituſinde Dollars, ſom 
De tillige med Renten maa beregne Dem til Indtegt 
af hvad der indkommer ved Auctionen. De kjender 
bedre end nogen Anden mine Affairer; realiſeer alle 
de Grundſtykker, ſom jeg har fjøbt i de ſidſte Maa⸗ 
neder; forreſten ſkal jeg levere Dem en noiagtig og 
detailleret Opſkrift over alle mine Aktiver. Liqvideer 
og henleg Capitalerne, til De fager nærmere Under⸗ 
retning. ” 

Jeg modtog - hans Mandat uden at gjore en 
eneſte Indvending. , 

„De er en ſand Ven,“ ſagde han. „Tak!“ 

J ſaadanne Tilfelde, tenkte jeg ved mig ſelv, er 
det bedſt at tie og at handle. Jeg veed ikke engang, 
hvad han agter at gjore; men han har fattet ſin 
Beſlutning, og den opgiver han ikke, hvad det end 
ſkal koſte. 


To Dage efter afgik Mac⸗Lean med det ſamme 


Dampſtib, der otte Maaneder tidligere ſeilede bort 
med hans Kone og Born. 
3 


Vi flytte nu Scenen hen til St. Louis i Mis⸗ 
ſouri. Paa den Tid, da denne Hiſtorie foregik, var 


LJ 


72 Parley Pratt. 


der endnu ikke Tale om nogen Pacifikbane. St. Louis 
var Samlingspladſen og tillige Afgangsſtedet for alle 
Udvandrerne fra Oſtſtaterne til det ſtille Havs Bredder. 
Som en fremſkudt Forpoſt for Civiliſationen bredte 
denne Stad ſig i Ro midt imellem uhyre Prairier, 
der ſtrakte ſig Hundreder af Mile lige til Foden af 
Rocky Mountains. 

Den 14de Juni 1856 herſkede der et uſedvanligt 
Rore i Omegnen af St. Louis. Et Par Mile mod 
Nordveſt havde Mormonerne under Parley Pratts 
Commando opflaaet en uhyre Leir. Neſte Dag ſkulde 
Afreiſen gage for ſig. Der vrimlede overalt af Mand⸗ 
folk, Fruentimmer, Born, Dyr og Vogne. Der her⸗ 
ſtede den ſtorſte Forſkjellighed i Dragter, Typer og 
Sprog blandt denne Menneſkemasſe, hvor Irlendere, 
Tydſkere, Normeend og Amerikanere og nogle enkelte 
Repreſentanter for de latinſke Racer tumlede fig imel⸗ 
lem hverandre. De ſidſte vare i ſtor Minsoritet, thi 
det er fra de tydſke og ſkandinaviſke Folkeſlag, at 
Mormonerne fane deres fleſte Adepter. De nordlige 
Lande med deres Kulde og Taage, hvor Jorden kun 
ſtedmoderligt lonner Menneſkenes Anſtrengelſer, ere 
ogſaa meſt modtagelige for falſke og bedrageriſke 
Lofter og lade ſig letteſt beſtikke til langt borte at ſoge 
det, ſom Naturen med gjerrig Haand negter dem i 
Hjemmet. Det amerikanſke Element var ogſaa her 
det meſt fremtrædende: man fjender det gieblikkelig 
paa de ſtore Vogne fra Veſten, tunge og colosſale 
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Maſkiner, hvori en heel Familie med Meubler og 
Levnetsmidler for Aar og Dag kan finde Husrum — 
disſe bevægelige Boliger, Feeſtuinger, naar det be 
hoves, med tilhorende Skydeſkaar, trukne af en Snees 
magtige Oxer fra Misſouri, ſom efter endt Dagveerk 
drovtygge velbehagelig paa de vellugtende Gresgange. 
Modſcktuningen til dem danne de pjaltede Irleendere, 
hvis Pindevogne, belcesſede med en Suppekjedel, en 
Sæt Kartofler og et Par Sider ſaltet Fleeſk, træffes 
af en Heſt og et fel. 

Midt i denne Tummel ſaaes en ung, udmattet 
Kvinde ſnige ſig frygtſomt omkring og ſporge efter 
Parley Pratt. Man ſvarer hende ærbøbdigt og viſer 
Eleonore, thi hende er det, et ſtort og plumpt Telt, 
der ligger omtrent midtveis i Leiren. En Yankee, 
der er bleven rort over hendes blege og ſorgfulde 
Udſeende, tilbyder ſig at ledſage hende. Han lofter 
det tunge Lœrredsforheeng tilſide, og hun ſtager ende⸗ 
lig ligeoverfor Mormonen. 

Han ſidder paa en Bænk, der er ſammenploiet 
af uhovlede Breder med et Kaart foran fig over den 
Route, ſom Caravanen har at tilbagelægge; de van⸗ 
ſkeligſte og farligſte Steder ere angivne med rode 
Punkter. Paa Bordet ligger der forreſten Masſer af 
Breve og Papirer. Hans Pande er rynket, han ſtotter 
Hovedet til ſin magre og knoklede Haand og er i den 
Grad optaget af Kaartet, at han flet ikke ændfer 
Eleonore. 
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„Her er jeg,“ ſiger hun endelig med en halv: 
kvalt Stemme. 

„Eleonore Mac⸗Lean!“ 

„Ja.“ 

„Alene? ... Hvor er Deres Born?“ 

„Mine Born!“ ſvarede hun med en briſtende 
Stemme; „de ere endnu for unge og ſpede, til at 
jeg turde udſcette dem for de Farer og Anſtrengelſer, 
en lang Reiſe forer med ſig. Jeg har overladt dem 
til en fortræffelig Kones Opſigt. 

„En Hednings!“ ſagde Apoſtlen ironifk. 

„Ja, men hun har ſelv veret Moder og vil be⸗ 
handle dem godt,” ſparede Eleonore, der havde undt 
ved at befæmpe fin frembrydende Graad. „Men her 
er jeg .. . og jeg er beredt til at tjene vor Sag paa 
den bedſte Maade.“ 

Parley Pratt feſtede fit Blik paa Eleonore, ſom 
om han vilde gjennemſkue dette Selvpfornegtelſens 
Dyb hos en Kvinde, der frivilligt opoffrer fig: ſelv. 

„De har tidligere været Lærerinde?” ſpurgte 
han Eleonore. 

„Ja; man fandt, at jeg havde Gaver til at un⸗ 
derviſe,“ ſvarede hun med et Udtryk, ſom om det ikke 
var hendes eget Jeg, der var Tale om, akkurat ſom 
Nonnen taler om fit tidligere verdslige Liv. 

„Det vil komme os meget til Nytte. Iblandt 
de Mange, der omgive os, er der ikke Faa,“ ſagde 
han med et foragteligt Blik, „ſom ikke engang kunne 
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leſe. Uvidenheden er forfærdelig. Jeg er ikke bange 
for Forfolgelſer,“ tilfoiede han og reiſte fig i hele 
ſin Storrelſe, „og jeg frygter ikke Martyriet. Hel⸗ 
genernes Blod er den himmelſke-Dug, der frugtbar⸗ 
gjor Jorden og frembringer Neophyter; men det, jeg 
frygter ſom det Allerverſte, det er Uvidenheden, bette 
aandelige Ubdflæt, dette Intelligentſens Morke, der vil 
blive Kilden til vor Undergang og til Hedningernes 
Seir,” 

Han havde ftraft Haanden ud, ſom om han ſtodte 
en Fjende fra ſig. Eleonore betragtede ham, ligeſom 


Romerne fordum betragtede Sibylla, naar hun grebes 


af ſit profetiſke Vanvid. 

Dette Anfald varede dog ikke længe. Apoſtlen 
var altfor meget Amerikaner, til at han lenge ſkulde 
være et Bytte for fin Enthuſiasme; han blev ſnart 
igjen praktiſk og poſitiv ſom ſeedvanlig. For anden 
Gang under denne Samtale kom hans Blik til at 
hvile pan Eleonore, og han lagde Merke til, at hun 
var bleg og lige ved at beſvime. 

„De lider, Eleonore, ſcet Dem!“ ſagde han og 
ſtjod Bænken hen til hende. „Deres Legeme trænger 
til Hvile og maaſkee til Nering.“ 

Hun gjorde en bekreftende Bevegelſe. 

„Vent et Sieblik, jeg ſkal fee at faae fat paa 
Nogen, der kan tage fig af Dem, indtil vi komme ...“ 

Han kom ſtrax efter tilbage med en Irlenderinde, 
der bragte en ſtor Kop Thee, ſom oplivede Eleonore. 
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Hun kunde dog kun med Vanſtelighed ſvare Irlender⸗ 
inden, der overvældede hende med Sporgsmaal. Par⸗ 
ley Pratt betragtede tankefuld denne Gruppe. Han 
var i Forlegenhed, thi Irlenderindens Paatreœngenhed 
ſaarede dienſynligt Eleonores kvindelige Inſtinkter, og 
dog vovede han ikke at ſende denne til St. Louis af 
Frygt for, at man maaſkee allerede hapde fat efter 
hende og endnu kunde fravriſte ham hans Bytte. 

Da Eleonore lidt efter lidt var kommen til Kref⸗ 
ter, lod han Irlenderinden gage og ſagde med en 
Beſtemthed, der vidnede om, at han var vant til at 
befale: „Eleonore! det er nodvendigt, at vi blive for⸗ 
enede i denne Aften.“ 

Hun ſkjelvede og blev blodrod. 

„Forſtaa mig vel,“ foiede han til i en alvorlig 
Tone; „Lidenſkaben har Intet at gjore hermed. Vi 
mane forenes aandeligt for at undgaae Forargelſen; 
vore Sjæle maae ſmelte ſammen til een for at kunne 
arbeide for Herren uden at forſtyrres af Djævlens 
Indſkydelſer. De begynder idag paa et nyt Liv og 
lægger Haanden paa Ploven for at opdyrke Marken — 
vee den, ſom feer tilbage! Den, ſom elſker fin Fader 
eller Moder, ſine Born eller Husbond hoiere end 
mig, er mig ikke værd, ſiger Herren, en nidkjer 
Gud! ...“ 

Eleonore ffjælvede bienſynligt; hendes Hender, 
ſom hun havde foldet omkring Knceet, knugede fig 
krampagtigt ſammen. Alt hos hende forraadte den 
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indvortes Kamp, hvormed den ſtakkels Neophyt ſoger 
enten at gribe igjen det Forbigangne, der ſonderriver 
hans Hjerte, eller fri ſor ethvert Tilknytningspunkt 
at kaſte ſig ind i en Fremtid, ſom den forvildede 
Indbildningskraft farver med en overnaturlig Glands. 

Parley Pratt lagde godt Merke til hvad der af— 
ſpeilede fig paa Eleonores Anſigt. Han beſluttede at 
flaae det ſidſte Slag for at ſikkre fig Herredommet 
over den unge Kvinde for beſtandig. 

„Tiden iler,“ ſagde han i en hoitidelig Tone. 
„Gud ſelv banker paa Doren, og vi maae [uffe op. 
Et Hverv venter Dem i Utah. Jeg har imorges 
faaet et Brev fra Brigham Young, hvori han beklager 
lig over Manglen paa Lærerinder til en Skole for 
Aeldre. En Clasſe af henved hundrede unge Kvinder, 
hvoraf de fleſte ikke engang kunne ſkrive, venter paa 
Veiledning. Der behoves dertil en ganſke færlig Ind⸗ 
ſigt og Kløgt, ſom forſtager at tage Henſyn til disſe 
Kvinders Forhold, der neſten alle ere gifte. De alene 
kan paatage Dem dette Hverv. Ved Deres Ankomſt 
til Utah vil Parley Pratts Huſtru blive modtaget med 
aabne Arme. Jeg vil falde paa vor Broder Orſon, 
for at han kan forene os endnu iaften, og for at De 
kan hvile under mit Telt uden at forarge de Svage 
i Troen.“ 

Beherſket af den uimodſtagelige Magt, ſom dette 
beſynderlige Meuneſke udovede over hendes Villie, 
boiede Eleonore Hovedet til Tegn paa Lydighed; men 
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ſaaſnart han havde forladt hende, faldt hun paa Knee, 
ſtjulte fit Anſigt og udbrød fortvivlet: „Malcolm! 
mine Born! ... mine Born!“ 

J denne Stilling gjenfandt Parley Pratt hende, 
da han vendte tilbage med Orſon. Det var i Begges 
Interesſe at lade, ſom om de fandt hende henſunken 
i Andagt, og Giftermaalsceremonien, der forovrigt 
var meget kort, fuldbyrdedes ufortovet. 

Saaſnart den var endt, gik Parley Pratt hen til 
Jin blege Huſtru og greb begge hendes Hender. 
Apoſtlens Blik udovede den ſamme magnetiſke Magt 
over hende ſom altid, og et triumferende Smil floi 
hen over hans Anſigt; men det antog hurtigt fin ſed— 
vanlige Gravitet. Med en Alvor, ſom en Prekſt, der 
mesſer foran Altret, boiede han fig hen over Eleonore 
og trykkede et Sys pan hendes Læber. „Ver vel: 
kommen,“ ſagde han langſomt, „Du er i Sandhed 
Kjod af mit Kjod og Been af mine Been. Gud vel⸗ 
ſigne os og lade os arbeide ſammen paa hans Riges 
Blomſtring! Hvil Dig nu! Imorgen kommer jeg og 
vekker Dig til Afreiſen. Broder Orſon vil ſkjenke 
mig Nattely i ſit Telt.“ 

Den folgende Morgen brød Caravanen op og 
defilerede forbi Parley Pratt, der ſtod omgivet af 
ſine Sectionschefer, hvis Opgave det var at udfore 
hans Befalinger og overholde en ſtreng Diſciplin 
blandt denne ſammenlobne Masſe. Apoſtlen kjendte 
af Erfaring de Vanſkeligheder og Farer, der ere for 
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bundne med en ſaadan Reiſe. Paa den anden Side 
af Saint Joſeph, der ligger et Par hundrede Miil 
fra Saint Louis, kom man ind paa Indianernes Ter⸗ 
ritorium. Underrettede af deres Spioner ſveermede 
de ſom Skyer af Ravne omkring de Caravaner, der 
vovede ſig ind i Orkenen. Paa deres pilſnare Heſte 
foer de omkring og plyndrede og fkalperede Efter⸗ 
nolerne og gjorde undertiden driſtige Indhug i Cara⸗ 
vanens Sider, naar en bæltet Vogn eller en knekket 
Axe ſtandſede den og bragte Forvirring i dens Reeker. 
Om Natten i Serdeleshed benyttede de fig af den 
mindſte Forſommelſe til at angribe, rove Heſte og 
Kveg og tvinge Emigranterne til at forlade deres 
Vogne, ſom de da gjorde ſig en Fornoielſe af at ud⸗ 
plyndre. 

Man var nodt til at rykke langſomt frem, at 
ſorge for en pasſende Afſtand mellem de enkelte Sek⸗ 
tioner, at fordele med Klogt de tappreſte og bedſt be⸗ 
væbnede Mænd ban de meſt udſatte Punkter, at ſende 
Speidere forud, at beſkytte Bagtroppen og at foroge 
eller formindſke Hvilepunkterne efter Gresgangenes 
Beſkaffenhed, og efterſom der var Mangel eller Over⸗ 
flod paa Drikkevand. Der var ingen Veie; man ret⸗ 
tede fig efter Compasſet og efter ſaadanne Merke⸗ 
punkter, ſom kun et ovet Øie kunde fæfte fig ved. 
Fra Atlanterhavets op til det ſtille Havs Bred var 
Parley Pratt anſeet for at bære den dygtigſte og 
meſt energiſke Forer; derfor betroede ogſaa Mor⸗ 
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monernes Ppperſtepreſt Brigham Young ham at fore 
disſe ſtore Caravaner pan flere hundrede Menneſker 
og flere tuſinde Dyr, der hvert Aar droge til Salt 
ſoen for at formere Antallet af det nye Jeruſalems 
Indbyggere og foroge dets Rigdomme. 

Eleonore kunde ikke lade være at beundre den 
Magt, ſom denne merkverdige Mand udøvede over 
Alle, en Magt, der vorkede med hver Dag, naar man 
lagde Merke til hans kloge Forholdsregler, hans 
villiefaſte Charakteer og hans utrolige Koldblodighed. 
Parley Pratt, der anede, hvilken Kamp der foregik 
i den unge Kones Sjeel, hvilken Modvillie enhver 
Tilkjendegivelſe af hans Kjerlighed eller Omhed 
maatte fremkalde, og hvilke Erindringer de maatte 
vælte, havde lige ſiden Eleonores Ankomſt Holdt lig 
forſigtig tilbage og ſorget for, at deres Forening lige⸗ 
overfor hende fik en udelukkende myſtiſk Charakteer. 
Hun var hans Huſtru, men hun var det kun af Navn. 
For at ſysſelſcette hendes Indbildningskraft og til⸗ 
fredsſtille hendes opoffrende Inſtinkter havde han be⸗ 
troet hende at have Opſigt med Fruentimmerne og 
Bornene. Hvergang der blev gjort Holdt, gik Ele⸗ 
onore fra den ene Gruppe til den anden, troſtede og 
opmuntrede de Svage og Fattige og dvelede hos 
Børnene, der hurtigt Havde opfattet hendes kjerlige 
Sindelag, og til hvem hun uddelte alle en Moders 
ommeſte Kjcertegn. Naar Caravanen ſtandſede om 
Aftenen, forſamlede hun Bornene omkring ſig, for at 
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Mødrene imens kunde fane Tid til at tillave deres 
tarvelige Aftensmad. Naar Parley Pratt, der gik 
omkring ſom en Feltherre og gav fine Ordrer, kom, 
til den Gruppe, hvori hun udgjorde Centrum, op⸗ 
klaredes hans Pande, hans Blik blev mildere, og han 
undlod da aldrig at henvende nogle opmuntrende og 
bifaldende Ord, undertiden ogſaa et Raad eller en 
Anbefaling til hende. 

Det var henimod Slutningen af Auguſt. Caravanen 
havde omſider naaet Bredderne af Nebraska mellem 
Fort⸗Laramie og „de ſorte Spidſer“, nogle beſynder⸗ 
ligt formede Klipper, der antyde Flodens Overgangs⸗ 
ſteder. Paa den anden Side udbredte der ſig imellem 
Nebraska og Rocky mountains et couperet Terrain, 
afvexlende Bakker og ſnevre Dale, der frembød al⸗ 
vorlige Hindringer for en talrig Caravane. Der be⸗ 
gyndte Grœsgangene at blive magre, der var Mangel 
paa Band, ja endogſaa paa Brendſel til at koge Ma⸗ 
den ved. Parley Pratt havde derfor beſluttet at holde 
Raſt her ved Flodbredden i en fjorten Dages Tid. 
Vogne og Seletoi trængte til Reparationer, og det 
gjaldt om at udhvile fig tilgavns for at kunne mod— 
ſtaae de Anſtrengelſer, ſom den 1 Deel af Reiſen 
vilde fore med ſig. 

Stedet var udmerket valgt⸗ Floden, der beſkrev 
en raſk Krumning i Form af en Heſteſko, frembød 
pan de tre Gider et naturligt Bærn imod Indianerne; 


Leiren kunde altfaa kun angribes fra een Side, men 
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nogle Skildvagter, der poſteredes paa u „de forte Spid— 
fer”, beherſkede hele Sletten og kunde gjore Anſkrig, 
ſaaſnart nogen Fare nærmede fig fra denne Side, 
der forreſten beſkyttedes af en uigjennemtrengelig 
Voldborg. Intet undgik Parley Pratts Opmerkſom⸗ 
hed. Fra Morgen til Aften inſpicerede han disſe 
utallige Enkeltheder, hvoraf en Caravaues Frelſe tidt 
afhenger i Prairierne. Enhver arbeidede efter ſine 
Sræfter og Evner. Mændene gjorde den grovere 
Gjerning, og Kvinderne vaſkede, reparerede Kleder 
og Zinned og tog fig af Børnene. 

Eleonore underſtottede ham i hans Gjerning, 
men hun gjorde det med en feberagtig Iver, der vid 
nede om, at det kun var hende om at gjore at befrie 
ſig for hendes egne Tanker og Erindringer. Hvilken 
beſynderlig Contraſt mellem det Liv, hun her forte, 
og hendes tidligere! Hendes Mand, hendes Boru, 
hendes muntre og lykkelige Hjem havde hun ombyttet 
med en omflakkeude Tilverelſes Farer og Anſtrengel⸗ 
ſer, og ſaa gik hun en Fremtid imode, ſom hun ikke 
vovede at ſee i ODinene! Det var imidlertid langt 
fra, at alt dette bidrog til at fvælfe hendes religieuſe 
Iver; den voxede tvertimod under Anſtrengelſerne. 
De Omgivelſer, hvori hun levede, Prairiernes Taus⸗ 
hed, de ſkyggefulde Skove, de brændende Bonner, der 
fremſagdes hver Aften, de forte og lidenfkabelige Til⸗ 
raab, hvormed Parley Pratt beſtandig ſluttede Dagen, 
Pſalmeſangen, der klang hen over de uhyre, enſomme 
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Sletter, Hvor Menneſket troer ſig nærmere Gud, alt 
dette i Forening gjorde et mægtigt Indtryk paa hen 
des Indbildningskraft og bragte hende til i Sieblikket 
at glemme de gruſomme Erindringer, der plagede 
hende i de lange natlige Timer! Hvorfor havde Gud 
ikke aabenbaret ſig for hende tidligere? Hvorfor 
havde hun kjendt og elſket denne Mand, der ikke havde 
villet folge hende? Forgjeves gjentog hun for fig 
ſelv, at jo ſtorre Offret var, deſto heltemodigere var 
det at bringe det: hendes Hjerte oprortes imod disſe 
Sophismer af hendes udſkeiende Indbildningskraft. 
Hun var Parley Pratts Huſtru; denne Tanke vilde 
ikke forlade hende, og hvor myſtiſk det Baand end 
var, der forenede dem, fan oprortes hun dog imod 
det, og det var hende umuligt at glemme det. 

Naar hendes Sorgmodighed tiltog, ſagde hun til 
lig ſelv, at Gud vilde lette hende hendes Byrde og 
belonne hende for hendes Offer. Han vilde aabne 
Øinene pan hendes Mand, ſom han havde aabnet 
hendes. Malcolm vilde da komme til hende med 
Vornene! Brigham Young vilde gjore dette intet⸗ 
ſigende Agteſkabsbaand ugyldigt! Efter ſaamange 
haarde Provelſer vilde de gjenforenes langt fra denne 
Verden, der kun havde Sands for det Materielle, i 
dette nye Jeruſalem, der var Tilflugtsſtedet for de 
ſidſte Dages Hellige, og hvis. Underverker Parley 
Pratt faa ofte havde ſkildret hende; der vilde hun 
gjenfinde fin Lykke, omgiven af alle dem, hun elſkede, 
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og ſom hun Havde frelſt og fort tilbage til den 
ſande Tro. 

Hvad gjorde Mac⸗Lean under alt dette? An⸗ 
kommen til New⸗York efter en otte og tyve Dages 
Reiſe over Iſthmen ved Pauama, gik han kun iland 
for ſtrax igjen at begive ſig til New Orleans. Der 
opholdt hau ſig kun i to Uger; uden at meddele ſin 
Svigermoder, hvad han havde for, brugte han denne 
Tid udelukkende til at ordne Bornenes Opdragelſe. 
Saaſnart han havde gjort det, tog han en om og 
lidenſkabelig Afſkfed med dem alle, bad om, at hans 
Breve maatte blive adresſerede til mig i San Fran⸗ 
cisco og forlod New Orleans under det Foregivende, 
at han maatte foretage ſig en Forretningsreiſe, ſom 
ikke kunde opſcettes. 

Han talte ikke om Eleonore; Svigermoderen re— 
ſpekterede hans Taushed, overbeviſt om, at han ikke 
vilde hore tale om ſin Kone, og at han aldrig vilde 
tilgive hende. Sandheden er, hvad man forſt erfarede 
ſenere, at hau, ſtrax efter fin Ankomſt til New Orleans, 
havde henvendt ſig til en af de flinkeſte og paalide⸗ 
ligſte Opdagelſesbetjente og oieblikkelig ſendt ham 
afſted med de noiagtigſte og beſtemteſte Inſtruktioner. 
Det dreiede ſig om at finde hans Kones Spor og at 
forfolge dette Spor. Var hun vendt tilbage til New 
Pork, eller var hun taget til San Francisco for der⸗ 
fra at mane San Bernardino, en Mormonhavn ved 
det ſtille Havs Bredder, eller var hun taget bort for 
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at ſtode til Caravanen i Saint Louis? Wac-Lean 
var af den ſidſte Mening, men hans Agent heldede 
til den forſte. Dog, efter forſt at have været paa 
Vildſpor, opdagede han ſnart det rette. Capitainen 
paa „Star of the west“, en Damper, der gik mellem 
New Orleans, Natſchez og Memphis, gjenkjendte i 
Beſtrivelſen ſtrax en Pasſageer, ſom han paa den 
opgivne Datum havde havt med fig, og hvis Holdning 
og Veſen Havde overraffet ham. J Memphis op⸗ 
dagede man Hotellet, ſom hun var taget ind i. Efter 
to Dages Hvil var hun taget bort og hapde indſtibet 
ſig til Saint Louis. 

Mac⸗Lean, der i al Hemmelighed havde modtaget 
disſe Oplysninger, beredte ſig til folge efter. J St. 
Louis erfarede han, at Eleonore havde truffet paa 
Mormonerne der Dagen for deres Afreiſe. Der var 
ingen Feiltagelſe mulig. Hendes Dragt, hendes fine 
Beſen og hendes Sorgmodigheo havde indprentet fig 
hos Alle, der Havde feet hende. Caravanen havde 
Jer Ugers Forſpring, men den Langſomhed, hvormed 
den maatte bevæge ſig fremad, og den Route, den 
maatte folge for at undgage de rivende Vandlob og 
det altfor couperede Terrain, forvisſede ham om, at 
han vilde indhente den, inden den naaede Utah. 

Mac⸗Lean var ikke den Mand, der ved en altfor 
ſtor Ilfcerdighed vilde fordærve det Hele. Som en 
god Amerikaner vidſte han, at Tiden er koſtbar; men 
da han var beroliget i dette Punkt, tog han alle ſine 
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Forholdsregler med den meſt beregnende Kulde og 
Ro. Saaſnart han var kommen til Saint Louis, 
begav han ſig med ſin Agent hen til Fredsdommeren, 
foreviſte ham ſine Papirer og formaaede ham til at 
udſtede en Befaling til Parley Pratt, ifølge hvilken 
han ſtrax havde at udlevere ham Eleonore Lawton, 
hans lovmesſige Huſtru. Midt ude i Orkenen havde 
denne Befaling ingen anden Verdi end den, ſom den 
kunde faae ved at underſtottes af modige og velbe— 
væbnede Mænd. Hvis Mac⸗Leon ikke Havde havt 
Loven for fig, er det rimeligt, at han ikke engang 
ſelv havde bekymret ſig om faadan en Befaling, men 
han havde nu engang Loven for fig, og det benyttede 
han ſig af. 

Han ſkaffede fig derfor hos Sheriffen Het til at 
ſorge for et posse comitatus. Hvor nemlig Udovelſen 
af en Lov kan ſtode pan Vauſkeligheder, og det var 
netop Tilfældet her, kan Sheriffen tillade, at Ved— 
kommende ſkaffer fig bevæbnet Hjælp" til at hævde 
Loven og jætte dens Billie igjennem. J Lobet af faa 
Dage havde hans Agent i Vertshuſene i St. Louis 
ſamlet et halvhundrede forvovne Individer, Buffalo⸗ 
Jegere og Prairie⸗Vagabonder, der ikke vilde have 
betenkt fig paa at bortføre Brigham Young ſelv midt 
i hans Hovedſtad. Mac⸗Lean gjorde et Udvalg blandt 
disſe desperados, kjobte Muldyr, Heſte og Levnets⸗ 
midler; kun Vaaben behovede han ikke at bekymre ſig 
om, thi hvor fattige disſe Folk end var, ſaa kjendte 
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de altfor vel Betydningen af Vaaben, til at de ikke 
ſtulde være forſynede med udmeerkede Carabiner, Krudt 
af den allerbedſte Slags og Kugler i Overflod. 

Han udſogte ſig fem og tyve Mand, der vare i 
hoieſte Grad forbauſede over at hore, at de denne 
Gang havde Loven med ſig. Men de blev jo godt 
betalte, og een Gang er ingen Gang — det kunde 
maaſkee endogſaa komme dem tilgode, hvis de ſelv en⸗ 
gang ſkulde faae noget med Ovprigheden at gjøre. 
Mac⸗Leans beſtemte Optræden behagede og imponerede 
dem. Han underrettede dem om, at han vilde flælfe 
Hovedet paa den Forſte, der ikke vilde lyſtre, og de 
fane, at han var Mand for at holde fit Ord. 

Saaſnart Forberedelſerne vare færdige, fatte den 
lille Trop ſig i Bevegelſe og tilbagelagde hurtig den 
Vei, der adſkilte dem fra Saint Joſeph. Der gjorde 
man et fort Holdt, font Mac⸗Lean benyttede til at 
indhente beſtemte Efterretninger om, hvilken Vei Mor⸗ 
moncaravanen havde taget. MacLean kom da paa 
det Rene med, at det var ved Fort Laramie, at Mor⸗ 
monerne vilde forſoge at gage over Nebraska, og der⸗ 
hen begav han ſig nu ſaa hurtigt ſom muligt. Hans 
Beregninger ſlog til, og ved Council-Bluffs fandt de 
de forſte Spor af Caravanen. Tomme Kasſer og 
havarerede Sager lage ſpredte omkring paa Stedet. 
Ved at underſoge Localiteterne kom man til den Er⸗ 
kjendelſe, at det var kun ſex Uger ſiden, at Caravanen 
havde holdt Raſt her. To og tredive Dage efter Af— 
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reiſen fra Saint Louis opdagede Mac-Lean i Hori⸗ 
zonten „de forte Spidſer“; der var det, at man haa⸗ 
bede at træffe ſammen med Mormonerne. 

Efter hans Ordre blev der gjort Holdt. To 
Speidere udſendtes og kom tilbage ved Solnedgang 
med den Efterretning, at Parley Pratt og hans Ca⸗ 
ravane havde ſlaget Leir ved Bredden af Nebraska. 

Den folgende Dag ſkulde være den afgjorende. 
Mac⸗Lean ſamlede fine Folk og gav dem de beſtemteſte 
Jorſtrifter. Ved Daggry begav man fig paa Veien. 

Henimod Middag lod Skildvagterne Parley Pratt 
vide, at en Trop velberedne og velbevebnede Folk 
nærmede fig til Leiren. Deres ringe Antal fod for⸗ 
mode, at de ikke vilde angribe Leiren, ligeſom ogſaa 
deres ſorgloſe Ridt vidnede om, at de ikke lagde an 
paa at ſkjule fig. 

Af Forſigtighedshenſyn gik Parley Pratt med en 
lille bevæbnet Escorte udenfor Leiren for at forvisſe 
fig om, hvad disſe Nyankommende havde iſinde. 

Paa Flinteſkuds Afſtand lod Mac⸗Lean ſine Folk 
gjøre Holdt og gik ene henimod Mormonerne. Par: 
ley Pratt gjorde det Samme, og ſnart ſtode de to 
Mænd Anſigt til Auſigt. J dette Dieblik opdagede 
forſt Parley Pratt, at det var Mac⸗Lean, han havde 
for ſig. En Rodmen foer ham pludſelig op i Kin⸗ 
derne, men hans Anſigt antog ſtrax efter ſin forrige 
Ubevegelighed. „Hvad vil De?“ ſpurgte hau. 
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„J Lovens Navn opfordrer jeg Dem til at ud— 
levere mig Eleonore Lawton, min retmasſige Huſtru.“ 
„Og hvis jeg ſvarer Dem, at hun er ikke her?“ 

„Saa ſparer jeg Dem, at De lyver.“ 

Parley Pratt foer ſammen. „Deri vilde De have 
Pet,” ſvarede han efter et Siebliks Taushed, hvor⸗— 
under de Begge maalte hinanden med Oinene. „Ele⸗ 
onore er her, efter ſin egen fri Ville — men hun er 
ikke lenger Eleonore Lawton; hun er min Kone.“ 

„De lyver.“ ' 

„Jeg lyver aldrig. Naar hun ſiger Dem det 
ſelv, ſaa vil De vel troe mig?“ 

Mac-⸗Lean tang. Parley Pratt vinkede ad en af 
ſine Folk; han hviſkede nogle Ord til ham, og denne 
vendte ſtrax tilbage til Leiren. Nogle Sieblikke efter 
kom han tilbage med Eleonore. 

Det ſvimlede for hende, da hun gjenkjendte fin 
Mand. 

„Malcolm!“ raabte hun. „Malcolm! ... En⸗ 
delig!“ og hun ſtyrtede ſig henimod ham med aabne 
Arme. 

Han ſtandſede hende med en energiſk Haand⸗ 
bevegelſe. 

„Er det ſandt, hvad denne Mand ſiger? Han 
paaſtaaer, at Du er ... hans Kone?" 

Eleonore ſvarede ikke, men hendes Hjerte bankede, 
ſom om det ſkulde ſpringe, og det blev fort for hendes 
Dine. 
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„Tal! Jeg forlanger det. Er det fandt, hvad 
han ſiger?“ 

Hun gjorde en voldſom Anſtrengelſe for at tale 
og fagde: e men e 

Mac⸗Lean fane ikke paa hende. Mundingen af 
hans Carabin ſenkede fig langſomt. Mormonen mer⸗ 
kede, at han var fortabt, men i hans Blik var der 
en Blanding af Udfordring og Triumf. Skuddet gik 
af. Mormonen dreiede ſig rundt og ſtyrtede om med 
Anſigtet imod Jorden. Kuglen var gaaet gjennem 
hans Hjerte. 

Pludſelig ſuſede Mormonernes Kugler omkring 
Mac⸗Leans Oren uden at treffe ham; men hans Heſt 
ſtyrtede under ham. Hans Folk, der ſage, at han var 
i Fare, fyrede igjen. To af dem faldt og reiſte ſig 
ikle mere. Paa et Vink af MacLean greb et Par af 
hans Folk Eleonore og fatte hende op paa en af He⸗ 
ſtene. Mac⸗Lean ſvang fig op paa en anden Heſt og 
ſatte lynſnart afſted, fulgt af ſine Folk. 

Mormonerne kunde ilke tenke paa at forfolge 
dem. Orſon, der efter Parley Pratts Dod blev Ca⸗ 
ravanens Forer, befalede, at Profetens Lig [fulde 
fores til Utah for at begraves i Templet. Paa hans 
Befaling blev der truffet Forberedelſer til Afreiſen, 
og et Par Dage efter brød Leiren op. 

Nogle Timer efter denne Tragedie kom Eleonore 
til fig felv; men det Stod, der havde ramt hende, 
var altfor voldſomt. 
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MacLean bragte hende i ſmaa Dagsreiſer til 
Saint Louis og derfra til New Orleans. Efter at 
have overgivet den ſtakkels Sindsforvirrede i Mode⸗ 
rens Hender, meldte han fig hos Ovrigheden ſom 
Arreſtant og erklærede, at han Havde dræbt Parley 
Pratt. 

Efter Lovene ſkulde hans Dom fældes, og han 
fik Lov til ſelv at forſvare ſig. En umaadelig Men⸗ 
neſkemasſe opfyldte Retsſalen. MacLean blev er⸗ 
kleret ftyldig i Mord, men paa Grund af, at han 
var bleven udfordret til det og kun havde forſvaret 
ſin Ret, blev han domt til at betale fem Dollars i 
Bode og derpaa fat i Frihed under Forſamlingens 
Jubel og Bifald. 

Neeſte Dag begav Mac-Lean fig til San Fran⸗ 
cisco, hvor han fortalte mig, hvad der var fore— 
gaaet. 

Kort efter forlod jeg ſelv Californien og begav 
mig til Sandwichsderne. Han reiſte til Europa. 
Hvad blev der af ham? J lang Tid vidſte jeg det 
ikte. En Dag modtog jeg et Brev fra ham, dateret 
New Orleans. Han ſkrev til mig: „Eleonore er 
dod; mit Liv er odelagt, og jeg har ikke Andet at 
gjøre end folge hende. For dem, der ikke vil begaae 
Selvmord, er der altid en eller anden Sag, man kan 
offre ſig for. Nordſtaterne paafore os Krig. Som 
fodt i Syden vil jeg hjælpe til at forſvare vore 
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Grendſer. Farvel, min Ven! De vil ikke mere høre 
tale om mig.“ 

Heri bedrog han fig. Jeg horte, at Mac⸗Lean 
var bleven dræbt den 2den Mai 1863, idet han i 
Spidſen for en Flok fortvivlede Mænd forſvarede 
Hoiderne af Friedrichsburg. 
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Et utrykt Preb fra Oehlenschlæger 
fil Skuespiller Al. P. Nielsen. 


Den 15de Mai 1823. 
Kjereſte Herr Nielſen! 

Jeg hører til min Sorg, at De fkal troe, jeg er 
Deres Uven, fordi jeg ffal have yttret mig ufordeel⸗ 
agtigt over Deres Correggio iaftes. Jeg mindes vel, 
hvad jeg ſagde: Jeg erkjendte meget Godt i Deres 
Fremſtilling, men det forekom mig, at Hvad jeg be— 
ſtaudig ſavnede hos Foerſom: en vis naiv Munterhed, 
en mandig raſk Selvpfolelſe, en kraftig pathetiſk Begei⸗ 
ſtring ogſaa undertiden manglede Dem. De var elſk⸗ 
værdig, god, edel og folſom, og fortjente fuldkommen 
alle Hjerters Bifald, kun forekom De mig endnu lidt 
for ſentimental og oratoriſt, lidt for langſom og ſyg. 
Det kan være, jeg tager feil; det kan være, at Slut⸗ 
ningen af Stykket med fin Tone ſelv giver Anledning 
dertil. Saameget er viſt, jeg folte det ikke ſaaledes, 
da jeg ſkrev Correggio. Han maa for alting ikke 
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ſmegte ſygeligt. Hans Mathed er kun oiebliklig og 
i det ſidſte Oieblik dødelig. Han er en fund, barnlig 
og kraftig Natur. Altid er han varm, livlig, leger med 
fit Barn, holder af fin Kone og ſpoger ſelv med den 
lumpne Battiſta i den Tanke, han mener ham det ikke 
Jan ilde. Altid bevæges han med Hurtighed af Jo⸗ 
lelſen og Phantaſien, og gremmer han ſig, da er det 
en rorende Kummer, ſom ikke klynker mat, men han 
troſter fig ſelvſteendig og "dygtig med en chriſtelig 
Philoſophie, dybt todfæjtet i hans Sjæl, og med hoie 
idealſke Foreſtillinger. Paa denne Maade var det 
kun muligt at hæve ham, fra Huusfaderdoden til 
Heltedoden. Og han doer virkelig Heltedod; thi 
det er en ſtor og herlig Natur, ſom bukker under for 
Skjcbnen, uden næften endnu i det N Oieblik ret 
at vide det ſelv. 

At De fremſtillede meer af dette Veſen end Foer⸗ 
ſom (med hvem jeg aldrig i denne Rolle var ret for— 
noiet), derom er ingen Tvivl. Og opfyldte De ikke 
alle mine Onſker, faa er det vel muligt, at adſkilligt 
i Stykkets ſidſte Akt ſelv har givet Anledning dertil. 
Jeg er hiſt og her falden ind i en vis Modetone, 
hvilken jeg meget vel veed behager Mængden og Tiden, 
men ikke Naturen og Enigheden. Lad da ikke mine 
Indvendinger krenke Dem; jeg vil gjerne tage noget 
af Skylden paa mig ſelv. 

Lad da al Uvillie fare! Jeg erkjender i Dem 
en ung Kunſtner med ſkjonne Anlæg og med de bedſte 
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Forhaabninger. Rom blev ikke bygget paa een Dag; 
men Deres Fremſtridt ere ſterke og i Line faldende 
for Alle. Deres Will i Robinſon ſpillede De til min 
hoieſte Tilfredshed. Einar Tambejfjælver har været 
bedre hver Gang: det har jeg [agt Dem ærligt, hvor 
kan De da troe, at jeg ikke ſkulde holde af Dem? 
Tilgiv da, hvis jeg uheldigviis i Aftes har været 
lidt uforſigtig. Heller ikke et Ord kan man ſige, uden 
at det ſtrax gribes og benyttes af tjenſtvillige Aander. 
At De har ſpillet mange Ting fortræffeligt i Correggio, 
beviſer Publikums enſtemmige Bifald; og at De en 
anden Gang vil kunne gjore endnu mere, hvis De 
ſkulde gaae ind pan mit Synspunkt, er jeg overtydet 
om. Altſaa Venner ſom for. 
Deres 
A. Oehlenſchleger. 
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eopold bon Sucher⸗asoch, 


hvis Portrait ledſager dette Hefte, er fodt den 27de 
Januar 1836 i Lemberg og nedſtammer fra en adelig 
ſpanſk Familie. Stamfaderen Don Matthias Sacher 
blev ſaaret i en Trefning i Bohmen, giftede fig der 
med en Marquiſe Jementi og ombyttede nu fit eget 
Fædreland med ſin Huſtrues. Leopolds Bedſtefader 
Johan Nepomuk blev optaget i den oſterrigſke Ridder— 
ſtand og gjorde under vanſkelige Forhold Sſterrig 
veſentlige Tjeneſter. Hans Sonneſon, den nuværende 
Forfatter, tog fine Examiner med Udmerkelſe, ſtu⸗ 
derede ved Univerſiteterne i Prag og Graz, tog Dok⸗ 
torgraden og var derefter i en halv Snees Aar Do— 
cent i Hiſtorie ved Grazer Univerſitet. Han giftede 
ſig med Baronesſe Wanda af Dunajew og trak ſig 
derpaa tilbage til Bruck i Steiermark, hvor han efter 
fin egen Forklaring har fundet de Dromme virkelig⸗ 
gjorte, ſom han fan bedaarende har fkildret i fin 
ſmukke Fortælling: Marcella eller Eventyret om Lykken. 
(See dette Tidsſkrifts 10de Bind, Febr. 1873.) Som 
Forfatter er han nermeſt bejfægtet med Turgenief. 
De vælge deres Stof pan ſamme Maade og ere ſtem⸗ 
ningsfulde Begge, men Turgenief behandler ſit med 
en Finhed, en rørende og drømmende Yude, hvori 
han er uforlignelig, medens Sacher-Maſoch er mere 
energiſk og lidenſkabelig og forraader en forbauſende 
Kraft og et almindeligt Indblik i det menneſkelige 
Hjerte. Turgeniefs Produktion har mere Skjonhed, 
men Sacher⸗Maſochs er mere ſtorſlaget og ſtorartet. 
Begge have havt Revue des deux mondes til Mellem⸗ 
mand for deres Berommelſe, og igjennem dette Skrift 
ere deres ſmukkeſte Frembringelſer blevne forplantede 
til de forſkjellige europeiſke Literaturer. 


Vilhelm von Lübke, 


Forfatteren af 


Kunstgeschichte.“ 


Handbuch der 


” 


Gordon Baldwin. 


En Fortælling af Rudolf Lindau 
ved H. P. Holst. 


1. 

Georg Forbes havde hverken ſparet Tid eller 
Penge for at indrette fin Peberſvendebolig faa ſmukt 
ſom muligt. Han beſad nogen Erfaring og havde fect 
mange Lande og Folfejlag; desuden var han ſaa rig, 
at man ſelv i New Pork, hans Hjemſtavn, talte om 
hans ſtore Formue — og han behovede ikke at fore— 
tage ſig andet end hvad der morede ham. Under 
ſaadanne Betingelſer falder det ikke vanſkeligt, iſcer 
naar man boer i Paris, at ſkaffe fig hos fine Be⸗ 
kjendte Navn for at være en Mand med udſogt Smag. 
Forbes havde raadfort ſig med en ung talentfuld 
Kunſtner, der havde ham at takke for nogle ſtore 
Beſtillinger; han havde ſaaledes i Maaneder beſkjef⸗ 
tiget de bedſte Pariſer-Arbeidere og aabnet fin Tapet: 
ſerer en uindſkreenket Credit. Paa denne noget koſt⸗ 
bare, men yderſt ſimple og bekbemme Maade var det 
da ogſaa lykkedes ham at indrette fit lille i Nærheden 
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af Champs Elysés beliggende Hotel yderſt ſmagfuldt 
og behageligt. De Billeder af Corot, Rousſeau, Diaz, 
Roſa Bonheur og Fl., der prydede Salonen, det ſaa— 
kaldte Arbeidsverelſe og Spiſeſalen, horte til de no— 
toriſt gode Verker af de ovennævnte Meſtere; det 
ſtore Billede af Rubens i Sovekamret var ægte; Lyſe— 
kronerne og Uhrene vare Pragtſtykker af franſk Indu— 
ſtri, og intetſteds kunde man finde bekvemmere Lene— 
ſtole og Divaner end i de velindrettede, imod Sol— 
ſtraaler ſaavel ſom mod Kulde lige vel beſkyttede 
Gemakker i Hotel Forbes. 

Jen heel Uge efter at Forbes havde taget fit 
Hus i Beſiddelſe, gjennemvandrede han hver Morgen 
ſine Sale og Verelſer med beſtandig fornyet Stolthed 
og Fornoielſe, font om de ſkjonne Sager, han glædede 
fig over, havde været hans eget Verk; ogſaa Havde 
han med et tilfreds Smiil modtaget de Complimenter 
for hans fortrinlige Smag, ſom Enhver, der beſogte 
ham, fandt ſig forpligtet til at opdiſke; men ſuart 
havde han vænnet fig til Synet af Malerierne, Por- 
celainerne og Bronzerne, ligeſom hau havde vennet 
ſig til ſine magelige Stole og ſin talentfulde Kok; og 
paa den Tid, da vi lære ham at kjende, d. v. ſ. fire 
Aar efter at han Havde boſat fig i Paris, var det, 
der omgav ham i hans Bolig, ikke mere iſtand til, 
blot et eneſte Oieblik, at fengſle hans Opmerkſomhed. 

Det Liv, ſom den tre og trediveagarige Georg 
Forbes forte, var meget ensformigt, tiltrods for dets 
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tilſyneladende Mangfoldighed. Han boede de ſyv Maa— 
neder i Paris, men om Sommeren reiſte han fra det 
ene Foruoielſesſted til det andet: man traf ham da i 
Trouville, Biarritz, eller i Pyrenæerne, vel ogſaa i 
Baden eller Homburg, hvor der endnu dengang blev 
ſpillet. Eengang var han endogſaa vendt tilbage til 
de forenede Stater og havde preſenteret fit fornemme, 
folde og blaſerede Anſigt i Saratoga og Newport. 
Den hele Vinter og Foraaret ligetil Udgangen af Mai 
levede han i Paris. Han red hver Morgen en Tour 
i Bois de Boulogne, ſpiſte ſin Frokoſt hjemme, gabede 
derpaa en Timestid over Aviſer, Breve og Romaner, 
ſov endogſaa ind over dem engang imellem, gjorde 
nogle Viſitter eller lod ſine Heſte beundre i Avenue 
de L'Impératrice og lod fig endelig fee Klokken ſyv 
i Café Anglais eller hos Bignon for der at ſpiſe 
til Middag; derpaa gik han endelig i et af Theatrene 
eller i en af den ſaakaldte amerikanſke Colonies 
Soireer. Der gjorde Mødrene med voxne Dottre og 
unge Enker rivende Cour til ham. Ogſaa traf han i 
disſe Kredſe ſammen med Mænd, der fagde fig felv, 
at de nok kunde komme til at bede den unge Millionair 
om en Tjeneſte, og ſom derfor gjorde ſig al Umage 
for at more ham. Forbes var imidlertid ſlet ikke tab 
nemmelig for al denne elſkveerdige Forekommenhed, 
og ingen af hans talrige Bekjendte kunde roſe ſig af 
at ſtaae paa en fortrolig Fod med ham. Han var 
nemlig mistroiſk, og det hidrorte derfra, at han i 
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tidligere Aar nogle Gange var bleven bedraget, hvad 
der jo ogſaa kan pasſere Andre; men det havde han 
aldrig glemt eller tilgivet, og han frygtede beſtandig 
for, at Enhver, der nærmede fig til ham, ſpekulerede 
pag. hans Peugepung. Troen paa uegennyttigt Ven— 
ſkab, der aldrig havde været ſteerkt udviklet hos ham, 
havde han for længe ſiden tabt; enhver Veunlighed, 
ſaaſnart den gik udenfor den almindeligſte Hoflighed, 
betragtede han ſom et interesſeret Smigreri, der gjorde 
ham endnu mere forſigtig og tilbageholden, end han 
ellers var. Deraf kom det ogfaa, at unge og an— 
ſtendige Mænd, der under ſeedvanlige Forhold maaſkee 
havde fluttet fig til ham med Venſkab, ſtodtes tilbage 
og trak ſig fra ham, faa at hans intime Omgangs— 
freds beſtandig blev kummerligere og tilſidſt neeſten 
udelukkende beſtod af ſaadanne Folk, der fortjente hans 
Mistro og hans Ningeagt. 

Den ſildige Aften tilbragte han i Klubben, hvor 
han ſpillede og hyppigt vandt betydelige Summer. 
Store Tab havde han aldrig at beklage ſig over. 
Han pointerede med fine kontante Penge roligt og 
forſigtigt. Vandt han, ſaa var han altid beredt til 
at fætte Gevinſten pan. Spil; men var Lykken ham 
ugunſtig, og han tabte de Contanter, han havde hos 
ſig — i Regelen nogle tuſind Francs — ſtod han 
gabende op (han gabede temmelig hyppigt) og gik ind 
i Læfeværelferne for at leſe Aftenaviſerne, indtil han 
ſeent ud paa Aftenen begav fig hjemad. Han var en 
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farlig, korrekt, men lidet behagelig Spiller. Man 
kunde tabe en Formue til ham, men aldrig vinde mere 
fra ham, end hvad han havde med fig i Lommen. 
Hans eldſte Bekjendte erindrede ikke, at de nogenſinde 
havde feet ham laane Penge ved Spillebordet. 

En Aften i December 1860 kom Forbes ſom 
ſedvanlig Klokken elleve hen i Klubben og tog Plads. 
ved det gronne Bord efter at have hilſt tilhoire og 
venſtre. Han havde Aftenen iforveien vundet en be— 
tydelig Sum, og en af de unge Herrer, der havde 
tabt meſt, Heury Wetmore, opfordrede ham ſmilende 
til at „leegge en ordentlig Bank“. Forbes lod ſom 
han ikke horte det, men da Wetmore gjentog fin Op- 
fordring, ſvarede han blot i en ſkjodeslos Tone, at 
det var imod hans Principer at betragte et nyt Parti 
ſom Fortſettelſe af det gamle; han havde lige begyndt at 
ſpille og vidſte forelobig ikke, om det idag vilde con⸗ 
venere ham bedſt ſelv at lægge; en Bank eller at 
pointere imod en Andens. 

„Det er meget bekvemme Principer,“ mente Wet⸗ 
more og trak pan Skuldrene med et ſpottende Smil. 

Forbes fane fænge og faſt paa ham og ſvarede 
derpaa efter en pinlig Pauſe: „Hvis De er vred 
over, at De har tabt igaar, kan jeg ikke andet end 
udtale min Beklagelſe derover; den Tanke, at De ſtulde 
ville yppe Strid med mig, fordi jeg har vundet, vil 
jeg nodig give Rum; der tilkommer Dem ingen Ret 
til at foreſkrive mig, hvorledes jeg ſkal ſpille; ogſaa 
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tvivler jeg meget om, at det er Deres Henſigt. Men 
hvis De troer, at jeg ſkylder Dem Revanche, faa be— 
hag blot at nævne den Sum, De vil fætte imod mig, 
og jeg ſkal da med Fornsdielſe være til Deres Tje— 
neſte.“ Den ſtakkels Wetmore, hvem man fra alle 
Sider tilkaſtede beroligende OSiekaſt, og ſom kun med 
ſtor Moie havde ſammenſkrabet de Penge, ſom han i 
fireogtyve Timer havde ſkyldt bort, og nu i Aften 
maatte betale, forbandede i fit Hjerte fin rige og hel— 
dige Modſtander. Men denne havde i Formen for⸗ 
ſtaaet at bevare Retten ban ſin Side, og Wetmore 
folte, at det eneſte, han kunde gjøre, var at lade Sa— 
gen beroe. Han mumlede derfor ærgerligt, men ikke 
uhofligt: „De tager den Sag altfor alvorligt; ſaaledes 
var det ikke ment.“ Forbes talte derpaa ſine Penge, 
ſpillede endnu forſigtigere end ſadvanligt, tabte en 
Bagatel og gik Klokken henimod to. Efter at han havde 
forladt Klubben, begyndte Wetmore paany at beklage ſig 
over ham, og dennegang ſtemmede Alle i med. 

„Hvad der troſter mig,“ ſluttede han ſin Tale, 
„er, at Forbes, ſkjondt han vinder meget mere end 
nogen af os Andre, dog ikke har nogen vigtig For— 
noielſe af Spillet. Jeg ærgrer mig vel, naar jeg 
taber, men derfor morer det mig ogſaa, naar jeg en⸗ 
gang tilfeldigviis vinder. Forbes fjeder fig altid, og 
det er Noget, jeg under ham.“ 

Forbes vidſte meget godt, da han kjorte hjem, at 
man i dette Sieblik angreb ham i Klubben, og at der 
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iblandt alle de talrige Bekjendte, ſom pleiede der ſmi⸗ 
lende at hilſe paa ham, ikke var en Eneſte, hvem det 
kunde falde ind at forſvare ham, naar han var borte. 

Da han næfte Morgen ved fin Jædvanlige Tour 
i Boulogneſkoven, fik han pludſelig iſinde at tage 
bort. „Jeg vil i neſte Uge tage til Nizza, Florents 
og Rom,“ ſagde han til ſig ſelv. „Maaſkee morer 
jeg mig bedre end her. J ethvert Tilfælde fager jeg 
dog nogle andre Anſigter at ſee end Hr. Wetmore og 
Conſorter. Hele dette Klubſelſkab er mig utaaleligt.“ 

Da han en Time efter igjen var hjemme, leverede 
hans Tjener ham tu Breve, der nylig vare bragte. 
Uden at fee paa dem lagde han dem hen paa Bordet, 
og forſt efter at han havde klædt fig om og med et 
Blik paa Uhret overbeviiſt fig om, at hau endnu havde 
et Kvarteer til Frokoſttiden, kaſtede han ſig i en Lene⸗ 
ſtol henne ved Kaminen og læfte Brevene. De lød 
ſaaledes: 


97 Avenue Friedland. Onsdag. 
Kjœre Hr. Forbes! 
Vil De gjore os den Fornoielſe at ſpiſe hos os 
Fredagaften Kl. ſyv? Med venligſt Hilſen 
Marie Leland, 
fodt de Montemars. 


„Den gode Dame kan aldrig lade være ak un⸗— 
derrette Folk om, at hun er af fornem Familie og 
kun har taget den gamle Leland for haus Penges 
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Skyld. Fodt de Montemars! Hvad kommer det mig 
ved! Men hendes Datter Johanne er en ſmuk og 
klog lille Pige; jeg har paa Fredagaften ikke andet 
for og vil tage mod. Indbydelſen.“ 

Billetten blev igjen ſtukket i Convoluten og lagt 
tilſide. 

Det andet Brev var ulige langere. Saaſnart 
Forbes havde kaſtet et Blik pan Adresſen og gjen⸗ 
kjendt Haandſkriften, aabnede han det med rynket 
Bande og fæjte derpaa med ſpeendt Opmeerkſomhed: 


Hakodate, den 2den September 1860. 
Kjere Georg! 

Du vil lade mig vederfares den Retferdighed, 
at jeg nu i længere Tid har forſkaanet Dig for Efter⸗ 
retninger fra mig. Jeg vilde heller ikke i Dag ſkrive 
til Dig, hvis jeg kunde undgaage det. Jeg veed, at 
mine Breve ikke gjøre Dig nogen Fornoielſe og ſkriver 
Dig derfor kun ugjerne til. Dennegang har jeg ikke 
noget Übehageligt at meddele Dig og beder Dig der— 
for om ikke at lægge mit Brev uleeſt tilſide. Da jeg 
jeg for fire Aar ſiden ankom til Hokodate, (lærte jeg 
at Fjende en ung Englaender ved Navn Gordon Bald— 
win. Han modtog mig i ſit Hus med en hjertelig 
Venlighed, ſom jeg ikke havde nogen Ret til at gjøre 
Fordring paa, og jeg var i hele Maaneder hans Gjeſſt. 
Jeg havde i lang Tid ikke været vant til at mode 
nogen Velvillie, og Baldwins Godhed gjorde derfor 
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et dybt Indtryk paa mig, og jeg var ham meget tak⸗ 
nemmelig for det. Jeg fik ham kjer, og han, der 
ſagtens folte, hvor hengiven jeg var ham, fluttede 
Venſkab med mig. Jeg var i lang Tid bleven tum— 
let om ſom et Skib uden Roer, uden nogenſinde at 
finde Ro eller Sikkerhed, og vovede derfor neppe en— 
gang at haabe, at Lykken omſider havpde fort mig i 
en Havn, hvor det vilde blive mig tilladt at finde 
Hvile. Det var min Mening at forlade Hakodate om 
nogle Maaneder, og jeg var af den Grund ikke ſaa for— 
ſigtig i mine Üdtalelſer til Baldwin, ſom jeg fkulde 
have været. Hvis jeg var for meddelende, var det 
ikke i nogen ond Heuſigt. Jeg vilde ikke ved altfor 
mistroiſk at indeſlutte mig i mig ſelv forderve mig 
Sieblikket. Jeg beſidder desværre ikke den rolige 
Tilbageholdenhed, der udmeerker Dig. 

Jeg fortalte altſaa Baldwin paa vore lange Ride— 
ture Et og Andet af mit Liv. Mit Navn fortaug jeg 
for ham, thi jeg vilde ikke bryde det Lofte, ſom jeg 
havde givet Dig. Jeg kaldte mig Graham og ſagde 
til Baldwin, at jeg havde rige Slegtninge, ſom jeg 
for beſtandig var ſkilt fra ved en ulykkelig Hendelſe, 
ſom jeg maatte fortie. Jeg talte ogſaa om Dig, 
hvilket Du maaſkee vil finde uforklarligt, efterſom Du 
aldrig ſelv vilde komme paa den Tanke at tale om 
mig. Jeg talte kun godt om Dig og roſte Din Skarp⸗ 
ſynethed, Din Ro og Energi. Jeg talte ogſaa om 
det overordentlige Held, der havde fulgt Dig i dit 
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Liv, og hvorfor Du hovedſagelig havde din Klogſkab 
og Faſthed at takke. Om bet Forhold, hvori vi ſtaae 
til hinanden, ſagde jeg Intet, men betegnede Dig blot 
ſam en Ungdomsven. Du ſeer altſaa, at det ikke er 
nogen ſtor Indiscretion, jeg har gjort mig ſkyldig i. 
og det kan aldrig ſkade Dig, om den ſkikkelige og let— 
troende Balwin antager, at Du maaſkee engang har 
gjort en ſtakkels Fyr ved Navn Graham en eller 
anden veſentlig Tjeneſte. 

Hakodate ligger i en Udkant af Verden. For— 
uden Japaneſere boer der paa denne Plet kun nogle 
engelſke, amerikanſke og tydſke Kjobmend. Fremmede 
Reiſende forvilde fig næften aldrig herhen. J hele 
Aar fane jeg Intet, ſom kunde erindre mig om min 
Fortid, og forſt lidt efter lidt folte jeg mig vaagne 
til et nyt Liv. De forſte Smaaforretninger, jeg gav 
mig i Saft med, havde et godt Üdfald. Baldwin 
ſkaffede mig Credit og Forbindelſer paa Yokohama, 
Schanghai og Hongkong, der tillod mig at prove min 
Lykke i ſtorre Foretagender. Alt ſlog an for mig — 
og jeg beſidder for Sieblikket en beſkeden, vel erhver⸗ 
vet Formue og er et agtet Medlem af den fremmede 
Menighed i Hakodate. Alt dette har jeg Gordon 
Baldwin at takke for; uden ham vilde jeg være gaaet 
tilgrunde, thi mine Midler og mit Mod vare udtomte, 
da jeg ankom til Hesſo. 

For nogle Uger ſiden underrettede Baldwin mig 
om, at han havde iſinde at gjøre en Reiſe til Europa, 
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efter at han nu i fer Aar havde opholdt fig i China 
og Japan. Ved denne Leilighed udtalte han ogſaa 
dit Navn, ſom han uheldigviis ikke havde glemt, 
ſktjondt det i lang Tid ikke var kommet over mine 
Læber. Jeg havde tidligere fortalt ham, at Du boede 
i Paris, og nu anmodede han mig om, uden at ane, 
at det kunde være mig ubehageligt, at medgive fig en 
Anbefalingsſkrivelſe til Dig. Det kunde jeg ikke af— 
flaae uden at blotte mig i hans Sine eller vekke hans 
Mistanke. Jeg havde maaſkee kunnet finde paa en 
eller anden Udflugt, men jeg turde ikke udfætte mig 
for, at Tilfældet maaſkee kunde fore ham ſammen med 
Dig. Jeg har altſaa medgivet ham et Brev til Dig. 
Tag Henſyn til de Omſtendigheder, hvorunder det er 
ſkeet, og tilgiv, at jeg har taget mig denne Frihed. 
Betenk, hvor uendelig meget jeg har Baldwin at takke 
for, og tag venligt imod ham; jeg har givet ham at 
forſtaae, at det kunde være Dig piinligt at tale om 
min Fortid, og jeg er ganſke ſikker paa, at han vil 
undgage enhver Yttring, der kunde ſette Dig i For— 
legenhed. . 

Du vil i min Ven lere at fjende det ædlejte og 
bedſte Menneſke. Han er nogle Aar yngre end Du, 
men det nafhengige Liv, han har fort langt borte 
fra Hjemmet, har modnet ham tidlig; han er af god 
Familie, men haus nermeſte Paarorende ere dode, og 
han ſtager temmelig alene i Verden; han har et be⸗ 
hageligt Udvortes, er dannet og velopdragen, og Du vil 
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overalt, hvor Du forer ham hen, have Wre af ham. 
Jeg bemærker endnu kun for at fuldſteendiggjore hans 
Charakteriſtik, at han allerede beſidder en ikke ube⸗ 
tydelig Formue, og at hans Forretning i Hakodate, 
ſom han under fin. Fraverelſe har overdraget til mig, 
har i de ſidſte Aar indbragt ham 20— 25,000 Dol— 
lars aarlig. 

Og nu ſiger jeg Dig Levvel, fjære Georg. Jeg 
venter iffe noget Svar pan dette Brev, og det er 
heller ikte ſandſynligt, at jeg ſaaſnart igjen vil finde 
Anledning til at ſkrive Dig til. 

' Med uforandret Kjerlighed 
Din Thomas. 


J det Sieblik, da Forbes havde gjennemleſt dette 
lange Brev, traadte Tjeneren ind og meldte, at Fro— 
koſten var ſerveret. Forbes lagde Brevet ſammen, 
ſtak det i fin Bryſtlomme og gik med en eftertenkſom 
Mine ind i Spiſeſtnen. 


2. 


J en af de fornemſte Caféer paa Boulevard des 
Italiens fad ved et lille Bord, der var dæffet til To, 
en ung Mand pan fem til otte og tyve Aar. Hans 
Mere havde allerede vakt Opmerkſomhed hos Opvar— 
teren, hos Damen henne ved Bureauet og hos flere 
af Gjeſterne; thi ſkjondt man ved det forſte Siekaſt 
kunde fee paa den Fremmede, at han horte til det 
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gode Selſkab, ſaa ſyntes han dog i denne overdaadige 
Sal og imellem de elegante Herrer og Damer, der 
ſad ved de tilſtodende Borde, ikke ganſke paa ſin 
Plads. Han var endnun i Reiſedragt, og man kunde 
ſee paa den, at den Havde trodſet Vind og Veir. 
Han havde et glat, lyſt Haar og klare, gjennemtren— 
gende Dine, der bragte Gjeſternes nysgjerrige Blikke 
uvilkaarligt til at fænfe ſig. Panden var hoi og ind— 
til en Fingersbred over DSienbrynene, hvor Hatten 
havde beſkyttet den imod Solen, paafaldende hvid. 
Reſten af det magre, energiſke Anſigt var ſteerkt farvet 
af Solen og kontraſterede beſynderligt til den melke— 
hvide Pande, det gule Haar og de lyſe Sine. Han 
havde et langt rodligtblondt Skjeg, et driſtigt og ær- 
ligt Blik, et lille rundt Hoved, brede Skuldre, et 
kraftigt Bryſt, ſtore veldannede Heender, og alt dette 
dannede tilſammen et Hele, der uvilkaarligt erindrede 
om forbigangne Tider. En Jernhjelm og et uhyre 
Slagfværd havde pasſet langt mere til den Fremmedes 
Skikkelſe end den høie forte Hat og den lette Spad— 
ſereſtok, ſom Opvarteren ved hans Indtredelſe havde 
ffilt ham af med. 

Den unge Mand havde allerede FE Gange ſeet 
paa Uhret. Da Klokken ſlog ſyv, vinkede han ad Op⸗ 
varteren, der ogſaa ſtrax var ved Siden af ham og 
ſpurgte hofligt, hvad han havde at befale. 

„Giv mig en god Diner,“ var Svaret. 

„Vil ikke Herren vælge ſelv?“ 
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„Nei, gjor De kun det og giv mig blot en god 
Diner.“ 

„Herren befalede jo, at der ſkulde dekkes til To?“ 

„Ja, men min Ven lader ikke til at komme. 
Derſom han er bleven forſinket, kan De betjene ham 
bagefter.“ 

Den Fremmede talte flydende Franſk, men med 
en umiskjendelig engelſk Accent. Den erfarne Op— 
varter, der i en halv Snes Aar havde havt Leilighed 
til at ſtudere de forſkjelligſte Perſonligheder, clasſi⸗ 
ſicerede i fine Tanker den nye Gieeſt ſaaledes. „En 
Lord, der har ſkudt Tigre i Indien, og nu vil jage 
paa et pariſiſk Revier.“ 

Den formentlige Lord havde allerede ſpiſt Oſters, 
Suppe og Poſteier og var netop ifceerd med at lade 
en mere ſubſtantiel Met vederfares Retfceerdighed, da 
Doren blev vidt aabnet, og Georg Forbes traadte ind 
i Salen. Han gik hilſende forbi Bureauet og blev 
ſtagende foran den folbrændte Fremmede. Denne ſaae 
op og ſagde, idet han vedblev at ſpiſe: 

„De kommer noget ſilde, men De ſeer, at det 
ikke har generet mig.“ 

„Det lader til, at man maa være meget punktlig 
ligeover for Dem,“ ſparede Forbes ſmilende. 

„Nei, det forlanger jeg ikke, ſaalcenge man ikke 
fordrer af mig, at jeg ſkal vente. Tag De bare 
Plads. Jeg har allerede lagt Meerke til, at jeg har 
betydelig bedre Appetit end De; naar De derfor 
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ffynder Dem en Smule, faa vil vi nok ſamtidig naae 
til Desſerten.“ 

Hvoraf kom det, at Baldwin, ſom han kun kjendte 
i faa Dage, tog fig Friheder ligeoverfor ham, ſom 
Ingen af hans Pariſerbekjendte vilde have budt ham? 
enhver af disſe vilde i det mindſte have ventet et 
Kvarteerstid paa Forbes eller i al Fald have gjort 
ham en Undſkyldning; Baldwin derimod havde ikke 
eftergivet ham et Minut, og den Tanke var aldrig 
opſtaaet hos ham, at han behøvede at gjore nogen 
Undſtyldning — og meerkverdigt nok fandt Forbes 
hans Opforſel ikke blot ganſke i ſin Orden, men mum⸗ 
lede endogſaa: „Jeg beder om Forladelſe,“ hvorpaa 
den Anden nikkede venligt, ſom om han vilde ſige: 
„Ingen Aarſag.“ 

For fer Dage ſiden havde Forbes faaet et Tele- 
gram fra Marſeille, der lod ſaaledes: „Graham vil 
have forberedt Dem paa min Ankomſt. J Morgen 
tidlig kommer jeg til Dem. Gordon Baldwin;“ og 
næfte Morgen henimod Klokken ti ſtod ogſaa Hr. Gordon 
Baldwin i en gran Reiſedragt med rund Hat og fint 
Linned i Verelſet hos ham. Han ryſtede hjerteligt 
Forbes's Haand og begyndte derpaa at tale ſaa roligt 
og fornuftigt, at Forbes, der i Begyndelſen havde været 
noget forlegen og fold, efterhaanden blev baade venlig 
og behagelig. Den forſte Timestid gik meget hurkigt. 
Baldwin fad i en ſtor Leneſtol og fortalte om Japan, 
om Graham og om ſine egne Forretninger og Planer. 
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Af og til kryddrede han fin Tale med en humoriſtiſt, 
men altid velvillig Bemeerkning, ſom Forbes lyttede 
til med en for ham ganſke ny og oprigtig Fornoielſe. 
Da Tjeneren traadte ind og meldte, at Frokoſten var 
ſerveret, bad Forbes ſtrax den Übekjendte om at ſpiſe 
med fig, og efter Maaltidet anmodede han ham om at 
boe hos ſig i de faa Dage, han agtede at tilbringe i 
Paris. Baldwin havde modtaget denne Indbydelſe 
med den ſamme lette Utvungenhed, hvormed han ti 
Minutter iforveien havde modtaget den Cigar, ſom han 
endun var iferd med at rige. 

Efter den Tid var Forbes og Baldwin baade 
tidlig og ſildig ſammen, og et eiendommeligt fortroligt 
Forhold uviklede ſig i fort Tid mellem disſe To hin⸗ 
anden ſaa forſkjellige Perſonligheder. Baldwin fandt 
dette ganſte naturligt og tænkte ikke derover, men 
Forbes undrede fig derover i Stilhed; han kunde ikke 
forklare ſig, hvoraf det kom, at han nu folte ſig ſom 
et andet og bedre Menneſke, hvergang han var ſam— 
men med Baldwin. Med ham kunde han baade tale 
og ſpoge, og han greb ſig meer end een Gang i uop— 
fordret, ja endogſaa med Fornoielſe at gjøre ham for⸗ 
trolige Meddelelſer. Baldwin forlangte aldeles Intet 
af Forbes. Det var den hemmelige Grund, hvorfor 
han gjorde et faa behageligt Indtryk paa den mis⸗ 
troiffe og rige unge Mand. Det gik hverken ud over 
hans Heſte, eller hans Loge i Operaen, eller hans 
Pengepung. Han ignorerede fuldjtændig, at hans Vært 
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var en rig Mand, og ſage ikke andet i ham end en 
god Kammerat. Det folte Forbes, og det var ham 
en ny og velgjorende Folelſe at omgaaes med et Men⸗ 
neſke, der ikke forlangte nogen Tjeneſte af ham, ja 
hvem han ikke engang kunde gjore nogen Tjeneſte. 

„Naa, hvad har De ſaa beſtilt?“ ſpurgte Forbes, 
idet han ſatte ſig ligeoverfor Baldwin. 

„En god Diner.“ 

„Jeg haaber, at det maa blive Tilfældet. Hvori 
beſtaaer den? 

„Det veed jeg virkelig ikke, men jeg har en ud- 
merket Appetit og er forberedt paa at blive behagelig 
overrafket.“ 

„De har overladt Opvarteren at vælge?” 

„Det har jeg.“ 

Forbes ſmilte. 

„Kan De finde nogen Mening i alt dette Toieri?“ 
vedblev Baldwin, idet han pegede paa Spiſeſedlen: 
Potage Parmentier, Filet de soles Joinville — hvor⸗ 
for ikke Nemour eller Montpensier? — epigrammes 
d'agneau. . . . Nei, faa forſtager jeg bedre Japaneſiſk 
end al denne Kjokkenlatin.“ 

Forbes ſvarede kun ved at kalde paa Opvarteren 
og ved i en fort Tone og med Angivelſe af en Mengde 
Detail at beſtille en korrekt Diner. Baldwin horte 
opmerkſomt og med ſynlig Fornsielſe til. 

„Hvad De dog veed mange Ting,“ ſagde han 
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ſmilende. „J det og mange andre Punkter maa jeg 
have Dem til Lerer.“ 

„Med Fornoielſe. Apropos, har De været hos 
Skrederen?“ 

SQ" 

„Naar faner De Deres nye Habit?“ 

„Imorgen Aften.” 

„Det er ogfan den hoie Tid.” 

„Saa?“ meente Baldwin og betragtede opmerk— 
ſomt ſine Kjolecermer, „den Dragt har dog for et Par 
Maaneder ſiden koſtet mig en heel Capital i St. Fran⸗ 
cisco. Rigtignok har den ſiden havt meget ondt Veir 
at kæmpe imod, baade i Prairierne og paa Atlanter⸗ 
havet, men jeg finder dog, at den ikke er ſaa daarlig. 
Naa ligemeget, fra i Morgen af ſkal jeg kun optræde 
ſom en Elegant.“ 

Henimod Klokken halv otte traadte en ældre for⸗ 
nem Herre, med en ung ſmuk Dame under Armen, 
ind i Salen og tog Plads ved et Bord ligeoverfor 
Baldwin. Forbes havde ikke lagt Merke til de Ind⸗ 
tredende fordi han vendte Ryggen til dem, derimod 
tiltrak Damen fig ſtrax Baldwins hele Opmeerkſomhed. 
Det var heller ikke blevet ubemærket ved det andet 
Bord, og den Reiſendes og den unge Pariſerindes 
Blik havde flere Gange krydſet hinanden. Forbes 
lagde Merke til, at der foregik Noget bag hans Ryg, 
og ſpurgte i en ſkjodeslos Tone: „Hvad er det, De 
ſeer paa fan ivrigt?” 
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„Et ſmukt Anſigt.“ 

Forbes vendte ſig langſomt om, men ſprang ſtrax 
op og gik med et høfligt Buk hen til det Bord, ſom 
den gamle Herre og den ſmukke unge Dame havde 
taget Plads ved. Disſe beſvarede hans Hilſen med 
ſtor Venlighed. 

„Deres Fru Gemalinde er altſaa ikke vendt til⸗ 
bage til Paris?“ ſpurgte Forbes. 

„Nei, vi vente hende forſt i Morgen, og De ſeer 
ſelv, hvorledes vi benytte vor Frihed. Vi har i fire 
Dage ikke en eneſte Gang ſpiiſt hjemme. Johanne 
onſker at gjore fig bekjendt med Pariſercafserne, og 
ſom en velopdragen Fader er jeg nodſaget til at folge 
hende.“ 

„Er det den Ven, De talte om i Gaar?“ ſpurgte 
den unge Pige ſagte. 

„Ja,“ hviſkede Forbes, „og De ſeer, at jeg ikke 
har overdrevet: han kommer direkte fra Orkenen, men 
om et Par Dage vil han ſee mere civiliſeret ud, og 
jeg ffal da tillade mig at prœſentere ham.“ 

„Han jfal altid være os velkommen,“ ſparede den 
gamle Herre. 

Forbes tog derpaa igjen Plads hos Baldwin og 
fortalte ham hviſkende, at den unge Pige var Froken 
Johanne Leland, Datter af den rige Banquier Leland 
fra New⸗Pork. 

„Rig eller fattig,” ſvarede Baldwin, „ſaa er hun 
overordentlig ſmuk og behager mig ſordeles.“ 
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„De ſkal ſnart gjore hendes Bekjendtſkab,“ ved⸗ 
blev Forbes, „thi jeg har allerede anmeldt Deres 
Beſog og ffal introducere Dem, naar De onſker det.“ 

Johanne vidſte meget godt, at de to unge Herrer 
i dette Sieblik talte om hende, men hun var faa vant 
til at være Gjenſtand for Opmeerrkſomhed at det flet 
ikke afficerede hende. Jaa Minutter efter reiſte Forbes 
og Baldwin fig fra Bordet. Forbes gik endnu engang 
hen til Lelands, medens Baldwin med et noget keitet 
Buk gik forbi dem. 


3. 


Faa Dage efter blev Baldwin preſenteret for den 
unge Pige og hendes Forceldre, og det varede ikke 
længe, for han betragtedes ſom en af de meſt velſete 
Gjeſter i den rige Banquiers Hus. J Begyndelſen af 
Marts Maaned tog han til London for at beſoge en 
Forretningsven, men han kom langt tidligere tilbage 
fra denne Reiſe, end man havde ventet, og nu opholdt 
han ſig allerede et Par Maaneder i Paris uden at 
lade et Ord falde om, at han ſnart agtede ſig bort. 

Det kom Forbes meget tilpas, og han glædede fig 
virkelig derover. Hans hele Levemaade var paa den 
behageligſte Maade bleven forandret, ſiden han havde 
faaet Baldwin i Huſet, og han tænkte allerede paa med 
Uro, at dette muntre Samliv om kortere eller længere 
Tid maatte høre op. Baldwin hapde nemlig kun en 
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eneſte Gang ladet et Ord falde om, at han henimod 
Aarets Slutning maatte tilbage til Hakodate. 

„Horſor vil De ikke blive i Europa?“ ſpurgte 
Forbes. 

„Fordi jeg har min Forretning i Japan, og min 
Formue er anbragt i mit Hus der.“ 

„Kan De ikke likvidere Deres Forretning?“ ſpurgte 
Forbes atter. „Det kan dog ikke være Deres Henſigt 
at tilbringe hele deres Liv mellem halv civiliſerede 
Japaneſere.“ 

„Det agter jeg ikke heller, men jeg maa dog blive 
der, til jeg har fortjent ſaameget til, at jeg fan leve i 
Europa og undvære min japaneſiſke Forretning.“ 

„Hvor lang Tid behover De dertil?“ 

„Fire, fem Aar, hvis jeg har Lykken med mig.“ 

„Det er en lang Tid; men hvis det nu ikke gaaer 
Dem efter Onſke?“ 

„Det har jeg aldrig tænkt paa; jeg lader den 
Dag i Morgen ſorge for fig ſelv. Sommer Tid, kom⸗ 
mer Raad.“ 

„Naar vil De reiſe herfra ?, 

„Henimod ÜUdgangen af Aaret. Naar jeg til 
Foraaret er i Hakodate, er det tidsnok.“ 

Det var i Mai Maaned. Baldwin talte ſenere ikke 
mere om ſin Afreiſe, ja han ſyntes ikke engang at 
tænke paa den, og det gjorde han ikke heller. Jo⸗ 
hanne Lelands ſmukke Oine Havde gjort det af med 
ham, og han var op over Srene forelſket i hende. 
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Han ſpermede i Ordets egentlige Betydning for den 
Drunøiede, guldhaarede og ranke Amerikanerinde, og 
alle hans Onſker og Forhaabninger vare hos hende. 
Den Lidenſkab, han gik og bar paa, gjorde ham lige⸗ 
fan lykſalig, ulykkelig, let om Hjertet, tungſindig, hoi⸗ 
modig, forſagt og tosſet, ſom den pleier at gjore alle 
Andre, der befinde fig i den ſamme Situation. Kun 
i eet Punkt adſkilte Baldwin fig fra andre Forelſkede: 
han fladdrede ikke af Skole. Han havde ikke engang 
gjort Forbes til fin Fortrolige, og dog gjennemſkuede 
denne ham fuldſtendig, og det gjorde ogſaa Johanne 
og hendes Forældre, men der behovedes heller ikke ſtor 
Skarpſynethed dertil. 

Fru Leland, „fodt de Montemars,“ var ingen— 
lunde glad derover, men det foruroligede hende ikke 
heller, thi hun havde den fuldſtendigſte Tillid til ſin 
Datters Klogſkab. Hr. Baldwin var ikke nogen Sviger⸗ 
fon efter Fru Lelands Hjerte; derimod havde den rige 
Georg Forbes en hoi Stjerne hos hende, og han var 
efter hendes Mening ſom ſkabt for hendes Datter. 

Den gamle Hr. Leland var den unge Englænder 
meget bevaagen, men han havde tffe Noget at ſige i 
Huſet. Hans Frue vilde ikke engang tillade ham at 
tale ud, da han en Aften ganſke frygtſomt begyndte at 
fremheve den unge Mands elffværdige Egenſkaber. 

Johanne var heller ikke ſtolt af ſin nyeſte Seir. 
Hun var vant til at ſeire. Baldwin mishagede hende 
ikke, men den Tanke, at hun ſkulde kunne gifte fig med 
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ham, var aldrig faldet hende ind. Hun var endnu 
kun tre og tyve Aar, og i de ſidſte fire Aar havde 
man gjort Cour til hende under alle mulige Former. 
Hun talte i fin „Samling“ baade ſentimentale, liden— 
ſkabelige, tungſindige, vittige og forſtandige Courmagere. 
Enhver af dem havde moret hende en Tidlang og var 
derefter bleven hende ligegyldig, om ikke beſverlig. Tre 
af dem havde ligefrem anholdt om hendes Haand, 
men hun havde ubetinget og uden at betenke fig givet 
dem Kurven. Hvad hun egentlig forlangte af ſin til⸗ 
kommende Gemal, og hvilke Egenſkaber han ſkulde be- 
ſidde for at behage hende, havde hun aldrig gjort fig 
tydelig. Et ſtort Navn, en fremragende Stilling en 
umaadelig Formue vilde maaſke have gjort hende be— 
teenkelig; men ingen af de tre Friere, hun havde afviiſt, 
havde nogen af disſe Egenſkaber. Heller ikke Baldwin 
formagede at tiltrœekke fig hendes færlige Opmeerk— 
ſomhed; men hans jevne og naturlige Bæfen var hende 
noget Nyt, der amuſerede hende; dog det var ogſaa 
Alt, hvad der kunde anfores til hans Gunſt. 

Den eneſte Mand i hendes Omgivelſer, der af 
og til beſkjceftigede hendes Tanker, var Forbes, der 
dog ikke havde ſin Rigdom at takke for denne Ud: 
merkelſe. Undertiden ſagde Johanne rigtignok til fig 
ſelv, at det kunde være ganſke behageligt engang at 
kunne overſtraale alle ſine Veninder i Luxus og Pragt, 
men hvad der dog hovedſagelig hendrog hendes Tanker 
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til Forbes var den unge Millionairs fornemme og 
ligegyldige Veſen. 

Man finder hiſt og her i Amerika Efterkommere 
af tydſke og engelſte Emigranter, hos hvem Indfly⸗ 
delſen af et nyt Klima og en forandret Levemaade i 
faa Generationer udfletter den oprindelige Typus. 
Deres Forfedres Trek forſvinde neeſten gauſlfe. De 
have ſmalle og fine Anſigter, en eiendommelig fin 
Hudfarve, ſtore, kloge og livlige Sine, ſmaa veldannede 
Hender og Fødder og lange og magre Lemmer. Deres 
Holdning er driſtig og edel, deres Bevegelſer ere 
utvungne og ſikkre. De ligne i det Ydre langt mere 
Descendenter af gamle fornemme Slægter end Efter⸗ 
kommere af disſe bredſkuldrede, underſetſige Proletarier, 
ſom Nod og Elendighed havde fordrevet fra deres 
Hjemſtavn, og man horer ikke ſjeldent, at de ſelv i 
deres Ungdom have givet ſig af med en eller anden 
Haandtering, ſom i Europa kun drives af de laveſte 
Folkeklasſer. 

Forbes var en af disſe „umotiveert“ fornemt ud⸗ 
ſeende Folk. Hans Bedſteforceldre havde været for⸗ 
armede Bønder; hans Fader havde opgravet fin For⸗ 
mue i Californiens Guldminer, men den fintbyggede 
Georg Forbes traadte alligevel op med en paafaldende 
fornem Sikkerhed og Ro. Dertil kom, at hans Rigdom 
udbredte en kunſtig Nimbus over ham. Han red de 
allerſmukkeſte Heſte, han vandt eller han tabte i Spil 
med den fuldſteendigſte Ligegyldighed, han forlangte 
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ikke Tjeneſter af Nogenſomhelſt, og der var Ingen, ſom 
kunde imponere ham; han var højlig, men henſynslos, 
og endelig forſtod han den ſjeldne Kunſt at klede fig 
ſimpelt og med Smag. 

Alt dette ſage ag beundrede Johanne, og i fit 
Hjerte vurderede hun ogſaa fin rige Landsmands 
mangfoldige Fortrin; men paa ſamme Tid maatte hun 
føle, at hendes ſmukke Sine kun udovede ringe Magt 
over ham, og at han var fuldkommen rolig i hendes 
Selſkab. Det greemmede hende mere, end Nogen anede, 
og mere, end hun vilde tilſtage for fig ſelv. 

„Hvis han ikke var faa rig,“ tænkte hun, „ſaa 
vilde jeg i det mindſte kunne viſe ham, at han be⸗ 
hager mig langt mere end alle de naragtige og kjed— 
ſommelige Menneſker, der omgive mig. Men jeg vover 
ikke engang at være venlig imod ham, for at han ikke 
ſkal indbilde fig, at det er hans Formue, jeg lægger 
au paa.“ Hun behandlede Forbes med langt mere 
Tilbageholdenhed end ſine andre Venner og Baldwin 
i Serdeleshed. For denne. havde hun altid et op- 
muntrende Smil og et venligt Ord. Forbes merkede 
det og ſpottede kun over, at hun vilde gjøre ham ſtinſyg 
paa den ſtakkels Baldwin. 

En Aften da Forbes kom ſilde hjem fra Klubben, 
ſaage han, at hans Gjæft endnu havde Lys i fit Væ- 
relſe. Han gik ind til ham og ſaae ham gage efter⸗ 
tenkſom op og ned ad Gulvet. 
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„Hvorfor er De oppe endnu ſaa langt ud paa 
Natten?“ ſpurgte han. 

Sæt Dem ned,“ ſvarede Baldwin, „jeg har Noget 
at tale med Dem om.“ 

„Det behøves ikke. Jeg raader Dem ſtrax til, at 

De ftal ikke gjøre det.“ 

„Hvilket?“ 

„De ſkal ikke gifte Dem.“ 

Baldwin jane overraſket paa ham. „Hvem har 
ſagt Dem, at jeg vil gifte mig?“ fpurgte han. 

„Det har De ſelv!“ ſvarede Forbes ſmilende. 
„Troer De, at det endnu kan være en Hemmelighed 
for Nogen, der kjender Dem, at De er forelſket i Froken 
Leland?“ 

Baldwin taug et Dieblik. Derpaa optog han 
igjen Traaden: „De ſparer mig,“ ſagde han, „baade 
for en Fortale og en Tilſtagelſe, og det er mig meget 

kjcrt. Jeg kan altſaa ſtrax gage over til denne Af⸗ 
tens Begivenheder. Kort efter at De Havde forladt 
mig hos Familien Leland, fandt jeg tilfeldigviis Lei⸗ 
lighed til at tale uforſtyrret med Froken Johanne. 
Hr. Leland ſad ved et Whiſtbord, og hans Frue under⸗ 
holdt ſig med de ældre Damer; Johanne var, efter 
at De havde forladt os, bleven ſiddende i det lille 
Cabinet, hvor Theen ſerveres, og der ſatte jeg mig 
hen til hende. Jeg veed ikke, hvorledes det gik til, 
at jeg kom til at tale om min Kjerlighed; men inden 
jeg ſelv vidſte af det, havde jeg ſagt Alt, hvad der laa 
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mig paa Hjertet. Juſt ſom jeg ventede hendes Svar, 
begyndte man at bryde op inde i Sideverelſet. $o- 
hanne reiſte fig hurtigt og gik ind til de Andre. Gjæ- 
ſterne toge Afſked, og fan Minutter ſenere befandt jeg 
mig alene med Hr. og Fru Leland. Johanne lod ſig 
iffe ſee. Jeg havde endnu Hovedet fuldt af Alt, 
hvad jeg nyligen havde ſagt, og vilde have en Afgjø- 
relſe. Jeg fortalte altſaa i fan Ord hvad der var 
forefaldet mellem mig og Froken Johanne og bad 
Forældrene om at give mig deres Datters Haand. 
Den gamle Hr. Leland reiſte ſig forlegen og ſagde: 
„Det maa De afgjore med min Kone;“ derpaa gik han 
hen til Whiſtbordet og havde fra nu af overordentlig 
travlt med at indpakke Kort og Jettons. Fru Leland, 
der blev ſtaaende ved Kaminen, Holdt en længere Tale, 
hvori hun lod mig forſtaae, at hun ſaavel af min egen 
Mund ſom af Dem vidſte, at jeg agtede at vende til⸗ 
bage til Japan; hun kunde derfor ikke give ſit Sam⸗ 
tykke til et Giftermaal, der vilde tvinge hende til at 
ſkille fig ved fit eneſte Barn. Jeg vidſte ikke, hvad 
jeg ſtulde ſvare, thi Sagen antog paa engang en 
yderſt proſaiſk Charakteer. Jeg blev forlegen og huſker 
ikke mere, hvad jeg ſagde, men imedens jeg talte, ſaae 
hun ganſke rolig og udeeltagende paa mig. Den gamle 
Hr. Leland var endnu beſtandig beſfjeftiget med 
Kortene. "Imidlertid vilde og kunde jeg ikke ſtrax give 
tabt, thi Johanne havde vel ikke modtaget mit Tilbud, 
men hun havde heller ikke viiſt det tilbage. Jeg 
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turde altſaa endnu gjore mig Haab, og Moderen ſelv 
kunde ikke forandre Noget deri. Jeg fik da omſider 
Mod til at ſige, at jeg ikke kunde modtage Fru Lelands 
Svar, ſom noget Definitivt eller Afgjorende; jeg bad 
tvertimod Moderen om at tale med ſin Datter og 
udbad mig Tilladelſe til i Morgen Eftermiddag 
at afhente Svar. Jeg kan ikke ſige Dem, i hvilken 
Grad den folde og forretningsmesſige Tone, hvori 
denne Samtale blev fort, pinte mig. Fru Leland 
ſvarede: „Jeg ſkal tale med min Datter, og Deres 
Beſog vil altid være mig behageligt; men jeg vil 
aldrig give mit Samtykke til, at mit eneſte Barn for: 
lader mig og drager over til en Verdensdeel, hvor jeg 
maa betragte hende ſom tabt for mig.“ 

En længere Pauſe indtraadte, under hvilken hun 
vedblev at fæjfte ſine Bine paa mig med den ſamme 
uvenlige-⸗Kulde. Det var mig ſom en Drom. Jeg 
var gaaet hen til Lelands i Aften, ligeſom ellers, for 
at fane Johanne at ſee, men uden at det havde været 
min Henſigt at erklere hende min Kjærlighed. Og 
nu havde jeg talt, havde ikke engang kunnet fane Svar 
af Johanne, og ſtulde allerede være nødt til at fraſige 
mig min Lykke. Jeg følte, at det i dette Sieblik ikke var 
mig muligt at tenke fornuftigt; kun ſaameget indſaae 
jeg, at jeg ved et eneſte noverlagt Ord kunde fordeerve 
det Hele. Jeg tog derfor min Hat, og ſagde endnu 
engang: Tillad altſaa, at jeg i Morgen afhenter Deres 
Svar.” Nogle Minutter derefter ſtod jeg ude paa 
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Gaden, og nu har jeg været her i en heel Time. De 
ſeer, at jeg er rolig, men jeg tilſtaaer, at jeg ikke veed 
nogen Uvei. Hjelp mig, Forbes, og ſiig mig hvad 
jeg ſkal gjore! Hvis Fru Leland i Morgen gjentager 
det Samme, ſom hun nylig har ſagt mig, hvad da? 
raad mig!“ 

Baldwin talte virkelig ganſke rolig, men hans 
Dine havde en feberagtig Glands, og Stemmen var 
ganſte hes. 

Forbes traadte hen til Kaminen, kaſtede et Blik 
paa Uhret, ſaage i Speilet og purrede med Haanden i 
ſit ſmukke, krollede Haar. Baldwin tabte ham ikke 
afſyne. 

„Troer De,“ ſpurgte endelig Forbes i en rolig 
Tone, „troer De, at Dekan gjore Regning paa Froken 
Lelands Biſtand ?“ 

„Hvorledes ſtal jeg vide det?“ ſvarede Baldwin 
utaalmodigt. „Jeg har jo ſagt Dem, at hun gik fra 
mig uden at give mig noget Spar.“ 

„Ja, kjcre Ven, da veed jeg virkelig ikke, hvad jeg 
ſkal raade Dem.“ Han. tændte fin Cigar, der var gaaet 
ud: „Vent til i Morgen,“ ſagde han, „og hor, hvad 
Fru Leland har at ſige Dem.“ 

„Men naar hun nu: blot gjentager, hvad hun har 
ſagt mig i Aften?“ 

„Ja, De maa vente.“ 

„Videre har De ikke at ſige mig.“ 

„Nei, ikke med min bedſte Villie.“ 
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„Saa er jeg jo lige faa klog ſom for.“ 

Derpaa ſvarede Forbes ikke, og Baldwin, der 
havde ſiddet og ſtirret ned pan Gulvet, reiſte fig og 
lagde: „Det er godt. Jeg vil altſaa vente til i 
Morgen.“ Derpaa gned han fin Pande og ſine Dine 
og foiede til: „Jeg er dodtret.“ 

Forbes onſkede ham Godnat og gik. Et Kvarteer 
efter laa han gabende i Sengen med Aftenavpiſen, 
ſom han pleiede at leſe fig i Sovn med, i Haanden. 
Ti Minutter efter gled Bladet ham ud af Haanden, 
han ſlukkede Lyſet og faldt ſtrax efter i Sovn. 

Neſte Morgen henimod elleve modtog Baldwin, 
der havde tilbragt en ſovnlos Nat og fad bleg og ned— 
ſlagen paa fit Verelſe, et Brev fra Hr. Leland. Det 
lod ſaaledes: 

Avenue, Fade Mandag Morgen. 
Min kjere Hr. Baldwin! 

Efter at De havde forladt os igaar Aftes, 
havde jeg endnu en lang Samtale med min Kone og 
Datter, og det paahviler mig nu at meddele Dem Re⸗ 
ſultatet. Jeg beklager oprigtigt, at jeg ikke har noget 
Godt at melde Dem. Johanne er vort eneſte Barn, 
og De vil forſtaae, at vi ikke vil ſkilles fra hende. 
Hun er Dem taknemmelig for Deres Tilbud og foler 
fig æret derved, men hun agter ikke at modſette fig 
ſine Foreldres utrykkelige Ønffe. Under disſe Om⸗ 
ſtendigheder vilde det for Dem, ſaavel ſom for os 


. være unyttigt og pinligt, om De i Dag igjen fornyede 


Gordon Baldwin. 129 


Frieriet, ſaaledes ſom De igaar yttrede. Vor Veſlut— 
ning ſtaaer unigjenkaldelig faſt. Jeg onſker Dem af 
Hjertet alt muligt Godt og haaber ogſaa, at vi engang 
igjen kunne træffes og under andre Forhold fornye et 
Bekjendtſkab, der har veret mig ſerdeles behageligt. 
Min Kone ſender Dem ſin venligſte Hilſen, og jeg, 
min kjære Herr Baldwin, forbliver Deres 


oprigtigt hengivne 
F. Leland. 


Da Baldwin havde leſt dette Brev, blev han 
længe ſiddende ubevægelig og ſom forſtenet. Klokken 
tolv traadte en Tjener ind til ham og ſagde, at Fro- 
koſten var ſerveret, og at Herr Forbes ventede ham i 
Spiſeſalen. Baldwin ſparede, at han fkulde ftrar 
komme, men glemte det i ſamme Sieblik, og et Kvar⸗ 
teerstid efter kom Forbes ind til ham for at fane at 
vide, hvad der holdt ham tilbage. Baldwin rakte ham 
uden at ſige et Ord Brevet, ſom Forbes kun verdigede 
et flygtigt Blik. 

„Det kan vi altid tale om efter Frokoſten,“ lle 
han; „kom blot, Klokken er Halv et.“ 

Baldwin fulgte mechaniſt fin Vert og ſad i en 
halv Timestid ſtum og maallos ved Bordet ligeoverfor 
ham. Forbes havde været pan en lang Ridetour og 
havde en udmærket Appetit. Da han Havde ftillet 
den, var han dog meget villig til igjen at bekymre ſig 


om fin Bens Hjerteanliggender. 5 
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„Giv mig endun engang Brevet,“ ſagde han, da 
han ſad med Baldwin inde i ſit Cabinet; „jeg vil nok 
gjennemſtudere det ordentligt, inden jeg ſiger Dem 
min Mening derom.” Derpaa tændte han en Cigar, 
kaſtede ſig i en Leneſtol, lagde ſine Been op paa 
Stolen, der ſtod foran ham, og efterat hau ſaaledes 
havde gjort fig det mageligt og et Oieblik med Vel— 
behag havde betragtet fine ſmukke ſmaa Stovler, be— 
gyndte han at leſe. 

„Det Brev har Fru Leland dikteret,“ bemerkede 
han, da han kom til Underſtriften, „det havde den 
gamle Herre aldrig kunnet ſkrive — dertil fjender jeg 
for godt hans Stil. Hun har forreſten gjort fig 


, Umage for at ſynes ligefrem og naturlig. Hendes 


egne Smaabilletter ere mere afrundede; men Brevet 
feiler forreſten Ingenting. Fru Leland, „fodt de Mon- 
temars“, har forudſeet ethvert nyt Angreb og iforveien 
afpareret det.“ 8 

„Forbes, vil De gjore mig en Tjeneſte?“ 

„Med Fornoielſe.“ 

„Saa gaa ſelv hen til Fru Leland og indlæg et 
godt Ord for mig.“ 

„Men, kjcre Ven, hvad er der at ſige dertil? 
Fader, Moder og Datter tilhageviſe enſtemmigt Deres 
Frieri. Folg mit Raad; ver fornuftig og lad den 
Sag hvile.“ i 

Baldwin ſage forundret pan Forbes og fuarede 
ikte. Denne følte uden Tvivl, at han, for at fkaffe 
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en Sag ud af Verden, der kun interesſerede ham lidt, 
havde baaret fig lidt plumpt ad, og han vedblev der— 
for med en vis Uſikkerhed i Stemmen og i Talen 
ſom En, der fuger Udflugter og haaber at finde paa 
dem, naar han blot taler videre: „Set Dem dog ind 
i Konens Situation ... hun har maaſkee ikke ganſke 
Uret ... hun vil ikke ſtilles fra fin Datter . .. hvis 
De havde en Datter, vilde De ſagtens heller ikke gjerne 
ſee, at hun gik til Japan ... kan De ikke formulere 
et nyt Frieri paa en anden Baſis? Kan De ikke ſige, 
at De vil blive i Europa? ... Maaſkee kan paa den 
Maade Alt arrangeres efter Onſke . . . men De maa 
være Deres egen Advokat og ikke indblande nogen 
Trediemand i dette Anliggende, thi det kunde maaſkee 
netop gjøre et uheldigt Indtryk Qui veut va — qui 
ne veut pas envoie!“)“ 

„Nei, jeg maa tage tilbage til Japan,“ fvarede 
Baldwin, „mine Interesſer vilde lide altfor meget, 
hvis jeg blev her.“ 

„De maa bringe et Offer,“ indvendte Forbes. 

„Naar det kun dreiede ſig derom!“ ſvarede Bald⸗ 
win. „Jeg vilde give min ſidſte Hvid, for at det 
kunde lykkes mig at omſtemme Fru Leland. Men ſom 
fattig Mand vover jeg ikke at beile til Johanne.“ 

Han ſtandſede pludſelig og gik eftertenkſomt nogle 


+) Den, ſom vil udrette Noget, gaaer ſelv; den, ſom ikke 


vil det, ſender en Anden. 
9* 
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Gange op og ned i Verelſet. Derpaa vedblev han, 
ligeſom han talte med ſig ſelv: 

„Et Middel er der dog maaſkee til at ordne 
denne Sag.“ 

„O det er?“ 

„Hvis Nogen vilde afkjobe mig en Part i min 
Forretning, der virkelig er god og ſolid.“ Han ka⸗ 
ſtede et frygtſomt Blik pan Forbes. 

„Hvorledes lod det ſig gjore?“ 

„Der er mig endnu ikke ganſke klart,“ ſvarede 
Baldwin. „Den Tanke er for forſte Gang paakommet 
mig i dette Oieblik. Jeg vil overtenke det lidt ner⸗ 
mere og tale med Dem om det i i Aften.” 

„Ja, gjør det,“ ſvarede Forbes i en ligegyldig 
Tone; derpaa fane han paa Uhret og tilfoiede: „Jeg 
har endnu nogle Viſitter at gjore, men ſpiſer Klokken 
ſyv i Café P Anglais; der kan vi træffes, hvis De 
onſker det — i alt Fald vil jeg være hjemme Klokken 
ni.“ Han forlod Verelſet med et lille Nik og mum⸗ 
lede hen for ſig: „Der har vi Maſter Baldwin; jeg 
har længe ventet paa ham! . Han er ligeſom alle de 
Andre — det er beſtandig den gamle Hiſtorie.“ 

Baldwin havde ingen Anelſe om, Hvad det var 
for Tanker, Forbes gjorde ſig. Hau arbeidede hele 
Eftermiddagen paa at give en Overſigt over fin For⸗ 
mue, og han havde forffjellige Documenter hos fig, 
der gjorde ham det muligt at ſtotte ſig til beſtemte 
Tal. Han kunde ſaaledes fore Bevijs for, at han 
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havde en Formue pan neſten 150,000 Dollars. Hvis 
Nogen altſaa vilde indſkyde 50,000 Dollars contant 
i haus Firma for at blive hans Asſocié, fan vilde 
han gjore en god Forretning. Samtidig vilde han 
optage fin Ven Graham i Hakodate i fit Firma. 
Denne Sum af 50,000 Dollars ftulde give hans 
Forretning en ſtorre Udvidelſe og fore den over til 
Europa. Baldwin vilde ſelv overtage Ledelſen af den 
europeiſke Filial. 

Dermed jluttede dette Memorandum. J en Skri⸗ 
velſe, der ledſagede det, anmodede hau ſin Ven Forbes 
om at forſtraekke Graham med de 50,000 Dollars. 
Som Sikkerhed for denne Sum vilde han give en 
Forſkrivning paa ſine og Grahams Grundeiendomme i 
Hakodate. Den Riſico, ſom Forbes kunde lobe ved at 
forſtrekke Firmaet med denne Sum, var derfor i 
Virkeligheden ſaare ringe. 

Baldwin havde arbeidet flere Timer efter hin⸗ 
anden haardt og anſtrengt for at fane det omtalte 
Memorandum og Brevet færdigt. Han var træt og 
lœſte ſit Arbeide endnu engang igjennem. Det baade 
beroligede og tilfredsſtillede ham. Han var gaaet til⸗ 
værks med den ſtorſte Wrlighed og havde ikke forſogt 
at ſtille ſine Forhold i et andet Lys end det rette. 
De meddelte Oplysninger vilde maaſkee ikke have til⸗ 
fredsſtillet nogen Fremmed, men Forbes var ikke nogen 
Fremmed. Baldwin vidſte, at han beſad en ſtor For⸗ 
mue, og han gik ud fra, at han gjerne vilde viſe 
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baade ham og hans Ungdomsven Graham en Tjeneſte. 
Da han ſaage pan Uhret, bemerkede han, at det var 
forſilde at gaae til Café I'Anglais; han ſpiſte derfor 
et flygtigt Maaltid i en Reſtauration i Champs Ely⸗ 
ſes og gik faa igjen tilbage til Hjemmet. 

Forbes fod vente paa ſig. Klokken var næften 
ti, da han kom. Han gjorde en Undſkyldning, ſom 
Baldwin ikke horte, og ſyntes i det Hele i daarligt 
Humeur. 

„Her,“ ſagde Baldwin, idet han overrakte ham 
det lange, tydeligt frreune Memorandum, „les dette 
Document opmerkſomt igjennem.” 

Forbes, der havde beholdt Hatten pan og faae 
ud ſom en Mand, der ikke har nogen Tid at ſpilde, 
bladede de tetſkrevne Sider hurtigt igjennem og var 
ſnart tilende med bette Arbeide, der hapde koſtet den 
ærlige Baldwin faa mange Timers Anſtrengelſe. 

„Jeg veed endnu ikke, af hvad Art Deres Con⸗ 
cluſioner ere,“ ſagde han uden at løfte Sinene fra 
Documentet, ſom han igjen nerveuſt bladede igjennem; 
„men en ſtor Feil, hvorpaa det Hele let kan ſtrande, 
kan jeg dog allerede gjøre Dem opmeerkſom paa. Jeg 
er ogſaa Forretningsmand.“ Disſe ſidſte Ord bleve 
ſagte i en gnaven Tone, ſom om de beſvarede en 
Indvending, Baldwin var fremkommet med. Men 
denne havde ikke ſagt et Ord og ſaae kun uroligt 
ſporgende paa Forbes. 

„De anſlager Deres Formue til 150,000 Dollars,“ 
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vedblev Forbes. „Det er nu ikke ganſke rigtigt, naar 
De vil afhænde Halvpdelen for 50,000 Dollars, alt⸗ 
fan med et Tab af 25,000 Dollars. Hvis Trans⸗ 
actionen ſkulde komme iſtand, vilde De altſaa kun eie 
125,000 Dollars; men ſelv da vilde Leland ſom en 
forſigtig Mand endnu ſtryge Halvdelen, da Deres 
Formue er anbragt i en Forretning, der i Dag gaaer 
godt, men i Morgen kan gage flet. For de 50,000 
Dollars, ſom De vil reiſe, forpligter De Dem ſoli— 
dariſk ſammen med Graham. Skulde De altſaa gjore 
daarlige Forretninger, og det man man være forberedt 
paa, ſaalcenge man overhovedet gjør Forretninger — 
faa vilde De muligen være ganffe ruineret. Det 
alene vilde være nok til at bevæge den gamle Leland 
til ganſke at forkaſte Deres Status.“ 

Han faac paa Baldwin med en vis Overlegen⸗ 
hed, ſom om han havde gjort en meget glædelig Op— 
dagelſe, og gjentog langſomt de ſidſte Ord. Derpaa 
vedblev han efter en kort Pauſe: 

„Men ſelv om vi antage, at Leland tager Alt, 
hvad De ſiger, for gode Barer — jeg kjender ham, 
det vil ham ikke, men lad os alligevel antage det — faa 
vilde Deres Expoſé dog ingenlunde tilfredsſtille ham. 
Jeg feer, at De regner paa en ſikker Indtegt af 
12,000 Dollars, og at De betragter denne Sum ſom 
Minimum. Leland vil ikke troe, at De anſlaager Dem 
ſelv lavere, end De behover, og for ham vil disſe 
12,000 Dollars ſtille ſig ſom Deres Maximum. Men, 
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kjeere Ben, hvad er 12,000 Dollars aarligt for et ſaa 
forkjelet Pigebarn ſom Johanne? J hendes For— 
ældres Hus depenſeres det Dobbelte og Tredobbelte, 
og de Folk troe dog ikke, at de ere rige nok. Med 
en Indtegt af 12,000 Dollars eller 60,000 Francs 
kan man i Paris ikke gjore ſtore Spring, og der er 
ſlet ikke Tale om at holde Heſte og Vogn. Men kan 
De tænfe Dem Johanne Leland i en Hyrevogn? 
Umuligt! Tro mig, Fjære Baldwin, det gager ikke; 
opgiv det derfor hellere!“ 

„De vil altſaa ikke hjcelpe mig?“ 

„Jeg vil meget gjerne hjælpe Dem, naar det er 
mig muligt . .. jeg vil fee til, hvad jeg kan gjore. 
Men jeg kan ikke love Dem noget Beſtemt, og, ſom 
jeg allerede har ſagt, jeg troer ikke, at min Hjeelp kan 
nytte Dem noget.“ 

„Hvad ffal jeg da gjore?“ 

„Ja, Hoiſtærede, Hvorledes kan jeg vide det?“ 

„Kan jeg ſige til Leland, at jeg vil bejtræbe 
mig for at blive i Europa, naar han pan den Be- 
tingelſe vil give mig Jin Datters Haand?” 

„Ja, ſiig De ham det, det kan jo aldrig ſtade; 
men ... jeg veed ſom ſagt ikke, om jeg kau ſkaffe 
Dem Pengene. Jeg maatte i al Fald laane dem 
ſelv forſt. 50,000 Dollars er en ſtor Sum ... en 
Kvart⸗Million Francs ... en meget ſtor Sum! 
Derſom De vidſte, hvilke Fordringer der ſtilles til 
mig, og fra alle Sider ...“ 
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Baldwin ſage paa Forbes med et jaa eiendomme— 
ligt bittert og medlidende Blik, at Ordene bleve ſid— 
dende i Halſen paa den ſtakkels Millionair. 

„Saa tale vi ikke mere derom,“ ſagde Baldwin 
i en blid Tone; „jeg har taget feil.“ 

En Folelſe af Undſeelſe og Forbittrelſe havde 
bemegtiget ſig Forbes. Han folte, at Baldwin i dette 
Oieblik ſaae ned pan ham. Men favde han da Ret 
dertil? Hvad gik det Hele da ud paa? Det var jo 
altid den gamle Viſe! Han, Forbes, ſkulde give Pen⸗ 
gene til. Var han da ikke god til Andet end at be— 
tale og til at hjælpe andre fremmede Menneſker ud 
af deres Forlegenheder? Hvem hapde nogenſinde 
hjulpet ham? Ingen. Han forlangte jo Intet af 
Baldwin. Hvad Ret havde da han til at fordre 
Noget af ham? Han havde faaet ham kjer, fordi 
han anſaae ham for negennyttig. Men Baldwin var 
jo flet ikke anderledes end de Andre, han var kommen i 
Berøring med. Han vilde jo kun benytte ham, Forbes. 
„Men jeg vil ikke lade mig benytte og udpumpe af 
Alle og Enhver,” ſagde han ved fig ſelv. „Den 
Mands Venſkab veier ikke op mod mine 50,000 
Dollars. Ikke en Hvid giver jeg for det, naar jeg 
ſkal kjobe det. Det havde kun Veerd for mig, ſaa⸗ 
længe det ikke var tilfals.“ 

„De bedømmer mig ſkjevt,“ ſagde han hoit; 
men det vil ikke fore til Noget, om jeg ogſaa gjorde 
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et Forſog paa at opklare Misforſtagelſen. Sov vel, 
Baldwin.“ 

„Godnat!“ 

Et Par Minutter ſenere horte Baldwin Vognen 
rulle, der bragte hans Vært hen til Klubben. Forbes 
ſpillede der ſom ſcedvanligt, men om muligt med en 
endun ringere Interesſe, end han pleiede. Hans For- 
ſtand havde Hundrede. ſlagende Beviſer til Rede for 
at godtgjore, at han lige over for Baldwin havde 
været i fin gode Met; men Hvor koldt hans Sjerte 
end var, faa ſagde det ham dog, at han havde handlet 
ſmaaligt og nædelt. Nei, Baldwin var ikke nogen al- 
mindelig Eventyrer, ſom kun gik ud paa at trekke 
ham op! Og ved Siden af ham ſtod en anden Mand, 
hvis Billed Forbes ikke kunde forjage, en Mand, der 
var bleven gammel for Tiden, en Mand med et ſorg— 
modigt Blik og et ſmerteligt Smil om Munden: det 
var Thomas. Baldwin havde gjort denne Mand Godt 
uden at Fjende ham. „At jeg ikke recent er gaaet til⸗ 
grunde, derfor takker jeg Baldwin,“ havde Thomas 
Graham ſkrevet til Forbes. Som et Samvittigheds⸗ 
bid gnavede denne Tanke paa Millionairens Hjerte. 

„Han ſkal faae Pengene,“ ſagde han pludſelig, 
og en velgjorende Varme, ſom han ikke i mange Aar 
: havde folt Mage til, fyldte hans Bryſt. 

„Va banque!“ raabte han og ſkjod en ſtor Bunke 
Guld og Bancoſedler, der laa foran ham, hen paa 
Bordet. Han tabte. Man var længe om at tælle; 
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han ventede utaalmodigt og betalte en ikke ubetydelig 
Sum. Derpaa reiſte han ſig og kjorte hjem. 

Der var ingen Lys i Baldwins Vindue. „Han 
ſover allerede,” ſagde Forbes til fig felv. Han gik 
ind i fit eget Verelſe, men han var i en ophidſet 
Tilſtand, og det varede leenge, inden han faldt i Sovn. 
Da Tjeneren om Morgenen lidt ſenere end ellers 
kom ind i hans Sovekammer, rakte han ham et Brev. 
Forbes fane pan Adresſen, at det var Baldwins 
Haandſkrift. Han rev hurtig Convoluten af, hvad 
der ellers ikke var hans Maneer, og laſte folgende 
Linier: 

Kjeere Forbes! 

Modtag min bedſte Tak for Deres venlige Mod⸗ 
tagelſe. Jeg har beſluttet at tage til London. Deres 
Tjener ſiger mig, at De ſover endnu, og jeg vil ikke 
forſtyrre Dem. 

Deres hengivne 
Gordon Baldwin. 


4. 


Fire lange Aar vare forlobne. Baldwin var nu 
to og tredive Aar, og Forbes nærmede fig til de 
fyrgetyve. Fru Leland var død uden at faae fit in— 
derligſte Onſke opfyldt: at fee Johanne gift med Herr 
Forbes. 

Johanne var endnu ung og ſmuk, men hun var 
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bitter og utilfreds, og det forraadte hendes faſt til 
lukkede Mund med de ſmalle Leber, det ſkarpe Blik i 
de morkebrune Dine og det ſtrenge Udtryk i hendes 
Anſigt. Livet havde ikke holdt, hvad det havde lovet 
hende. De forſte friſke Ungdomsaar vare ſpundne. 
Hendes Veninder og Jevnaldrende, hvoraf de Fleſte 
hverken vare jaa rige eller faa ſmukke ſom hun, vare 
blevne gifte og havde i det ſelſkabelige Liv erobret 
ſig en Stilling, hvorfra de nu ſaae ned paa Johanne, 
hvis Overlegenhed de ſom unge Piger villigt havde 
anerkjendt. Talrige Friere havde endnu for et Par 
Aar tiden meldt fig, men hun hapde viiſt dem alle 
tilbage. Grunden vidſte kun hun. Den eneſte Mand, 
der kunde faac hendes Hjerte til at banke, og hvis 
Hyldeſt vilde have ſmigret hendes Stolthed, Georg 
Forbes, bekymrede ſig ikke om hende. Efterhaanden 
var Kredſen af hendes Tilbedere bleven tyndere, og 
ſiden hendes Moders Dod folte hun ſig jevnlig alene. 
Vel vifte hun fig endnu i den amerikanſke Kolonies 
Selſkaber, hvor hendes ſtore Skjonhed og Herr Le— 
lands colosſale Rigdom endun ſikkrede hende en frem: 
ragende Plads; men hun ſtod dog alene. De ugifte 
unge Piger frygtede for hendes ſkarpe Tunge, og de 
unge Herrer bleve forlegne, naar hun ſaae paa dem. 
Mangen en Gang nermede Georg Forbes ſig til 
hende; da ſtraalede hendes Bine, og de havde da en 
om, bebreidende Glands, men ſom Millionairen ikke 
lagde Merke til. Han ſad ganſke uberort hos hende, 
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og medens hun betragtede ham og indprentede fig be— 


ſtandig dybere de elſkede Trek, kritiſerede han med 


impertinent Ro Damernes Toiletter og gjorde fine 
ſpottende Bemeerkninger over de unge Herrer. Han 
behandlede Johanne ſom en Jevnaldrende, ſom en 
mangeagarig Bekjendt. Henimod Midnat, naar de unge 
Menneſker bleve muntrere, reiſte han fig med en un- 
dertrykt Gaben og tog hen i Klubben for at ſpille der 
endnu et Par Timers Tid. Han Havde i de ſidſte 
fire Aar neſten flet ikke forandret fig. Han var endnu 
den ſamme magre elegante Cavalleer, hvis Auſigt var 
vel bekjendt for alle habitués pan Boulevarderne, i 
Boulogneſkoven og ved „de forſte Foreſtillinger“. 
Efter at Baldwin var taget bort, havde Forbes 
i nogen Tid ſavnet ham ſmerteligt, ja han var end⸗ 
ogſaa reiſt til London for at treffe ham der, og han 
havde ligeledes ffrevet ham til, men han havde ikke 
fanet noget Svar paa fit Brev. Derpaag havde han 
glemt fin Gjceſt — han havde jo ſaameget Andet at 
tænke paa og fig ſelv forſt og fremmeſt. Fra Tid til 
anden og med beſtandig ſtorre Mellemrum dukkede 
Erindringen om ham op paany, og da folte han ſig 
ſkamfuld og lille og lod ergerlig Haanden glide hen 
over Banden, ſom om han vilde forjage det beſverlige 
Billede.. Vel ſagde han til fig ſelv for at retfeerdig⸗ 
gjore ſig og formindſke ſine Samvittighedsnag: „Jeg 
ſparede dog 50,000 Dollars,“ men det troede han 
ikke paa ſelv. Han vidſte meget godt, at de Penge, 
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ſom Baldwin dengang forlangte af ham, ikke vilde 
have været tabte, og at han i ſit ensformige og 
unyttige Liv havde ladet en ſjelden Leilighed til at 
fængsle et godt Menneſke til fig gaae unyttet forbi. 
Thomas Graham horte han ikke noget om. „Hvem 
veed, maaſkee er han dod,“ ſagde han til ſig ſelv, og 
der overfaldt ham da en uhyggelig Folelſe ved Tanken 
om, at han ilke havde opfyldt det ſidſte Onſte, ſom 
Thomas havde udtalt, Onſket om at han vilde gjen— 
gjælde Baldwin alt det Gode, ſom denne hapde gjort 
imod Graham. Baldwin havde tilbragt de fire Aar 
i Japan. Lykken havde været ham gunſtig, og han 
var bleven en rig Mand. Graham, hans trofaſte og 
taknemmelige Ven, havde allerede i tre Aar været 
hans Asſocié. Baldwin havde bedet ham at tage i et 
Aarstid til Europa eller Amerika for at gjore ſig en 
lang Feriedag, men den ſtille og ſorgmodige Mand 
havde roligt, men beſtemt afſlaaet dette Tilbud. „Her. 
, Hakodate har jeg endelig fundet Fred, og her vil 
jeg blive. Der fattes mig Intet, og jeg forlanger 
ikke at faae det bedre, end jeg har det. Gan De til 
Europa, det under jeg Dem af Hjertet, og jeg haaber, 
at alle Deres Onſker der mage gage i Opfyldelſe. 
Hvad mig angaager, da har jeg intet Andet at ſoge i 
Verden, og jeg bliver her.“ 

Baldwin havde fortalt fir Ven Graham om fit 
Eventyr i Paris. Han havde ogſaa, men uden Bit⸗ 
terhed, talt til ham om Forbes's kummerlige Opforſel. 
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Graham blev ganſke bleg, da han forte det. „Georg 
er fold og mistroiſk,“ ſagde han, „men jeg anſeer 
ham ikke for ſlet. Det gjor mig ondt, at hans Mis⸗ 
tenkſomhed har fort ham paa Vildſpor. Jeg havde 


gjerne tilgivet ham Alt, hvad jeg fra tidligere Dage 


kunde have at bebreide ham, hvis han havde gjort 
Dem en ſtor Tjeneſte.“ 

Baldwin havde bemerket, at det altid var hans 
Ven piinligt at tale med ham om Forbes. De Er⸗ 
indringer, der knyttede fig til Paris, vare ogſaa for 
ham ſelv ſorgelige nok. Begge Vennerne berorte der— 
for aldrig mere den forfeilede Reiſe til Europa. 

Med Tiden traadte ogſaa Erindringen om Jo— 
hanne i Baggrunden; Baldwins Kjærlighed til hende 
blev roligere, foldere og tabte fig lidt efter lidt. Og- 
faa Uvillien mod Forbes tabte fig efterhaanden. Dette 
Menneſke, ſom han en Tidlang havde foragtet, var 
ham nu ligegyldig. Han tenkte ſjelden paa ham, og 
naar han igjen kom til at erindre ham, var det uden 
Bitterhed. Tiden udjevner Alt. 

Baldwin ſagde i de ſidſte Dage af Aaret 1864 
Farvel til Graham og Hakodate for at foretage en 
ny Reiſe til Europa. Om hans Tilbagekomſt til 
Japan var der ikke truffet nogen beſtemt Aftale. 
„Bliv i Deres Hjemſtavn, faalænge det behager Dem 
der,“ havde Graham ſagt til ham. „Jeg glæder mig 
ved Tanken om, at De der vil finde en behagelig 
Adſpredelſe. De er endnu for ung til at begrave 
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Dem her, ſaaledes ſom jeg har gjort. Hvis De ſkulde 
ſynes om at blive i England eller Frankrig, faa lad 
ikke noget Henſyn til mig afholde Dem fra at udfore 
denne Plan. Jeg bliver gjerne endnu nogle Aar i 
Japan; ſkulde jeg ſenere længes efter at komme bort, 
hvad jeg for Sieblikket anſeer for meget uſandſynligt, 
jan mærker jeg det nok jaa tidligt, at jeg enten kan 
bede Dem om at afloſe mig i nogen Tid, eller at jeg 
kan ordne Forretningerne ſaaledes, at de hverken be⸗ 
hove at ledes af Dem eller af mig. Bryd Dem alt— 
faa ikke om mig — jeg fkal nok komme ud af det 
her alene. Mor Dem godt, og paa et lykkeligt 
Gjenſyn!“ 

Og un var Baldwin igjen i Europa; han var 
bleven en ſtille, alvorlig Mand, der ſaage ældre ud, end 
han virkelig var; men fuld af Tillid ſelv vakte han 
ligeſom tidligere Tillid hos Andre. Han var for faa 
Dage ſiden kommen til Marſeille med et Dampfkib 
fra Mesſageries Impériales og Havde allerede i nogle 
Timer veret i Paris, hvor han var ſteget af i et 
Hotel i Rue de la Paix for at udhvile fig i en Uges⸗ 
tid, inden han gik videre til London. Det var i 
Marts Maaned. 

Saaſnart Baldwin i Marſeille fatte Foden paa 
franſk Grund, vilde han gjenſee Paris. Han gjorde 
ikke fig ſelv Regnſkab for, hvad der egentlig drog ham 


dertil. Han haabede ikke at gjenſee Johanne, han. 


onſkede det ikke engang. Han havde aldrig ſenere for⸗ 
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hort ſig om hende og troede, at hun var gift for 
længe ſiden. J fine Tanker anſaage han hende for 
tabt og dod for ſig; men han vilde beſoge de Steder, 
hvor haus unge, varme Hjerte havde dromt en ſmuk 
Drøm; hau længtes derefter, ſom man kan længes 
efter det Sted, hvor en elſtet Hedengangen hviler. 
Han havde kledt fig om i Hotellet og begav fig nu 
hen til Caféen, hvori han forſte Gang hapde ſpiiſt til 
Middag, da han for flere Aar ſiden beſogte Paris. 
Boulevarderne forekom ham forunderlig bekjendte, og 
han hilſte paa dem ſom paa gamle Venner. J Bou⸗ 
tiksvinduerne ſage han de ſamme Photographier, ſom 
for fire Aar ſiden hapde tiltrukket fig hans Opmerk⸗ 
ſomhed. Det forekom ham, at han kun havde været 
borte i nogle Dage, thi Alt ſtod paa ſin gamle Plads, 
og Intet ſyntes forandret. Kun han ſelv var bleven 
ældre, ſorgmodigere og fattigere ban Haab. 

Han fatte ſig hen ved det [amme Bord, hvor 
han og Forbes pleiede at ſidde ſammen, og ſee! den 
ſamme Opvarter, tilſyneladende med det ſamme hvide 
Forklæde, det ſamme hvide Halsbind og de ſamme 
lakerede Dandſeſkoe traadte hen til ham og ſpurgte 
ham i den velbekjendte ligegyldige Tone: „Hvad onſker 
Herren at ſpiſe?“ 

„En god Diner,“ ſvarede Baldwin. Oppvarteren 
gjorde en lille Bevegelſe og betragtede noiere den 
ſolbrendte Gjeſt med den hvide Pande. Han fjernede 


ſig og beſtilte Middagsmaden; derpaa vendte han til⸗ 
' 10 


. ˙ 


G i 1mm ˙¹— w !;U⏑⏑ —Ü—PM d D Q ² . — w 


— — — 


146 Gordon Baldwin. 


bage og blev ſtagende i Baldwins Nerhed; men plud— 
ſelig traadte han hen til ham og ſpurgte, idet han 
med hoflig Fortrolighed lænede ſig til Bordet: „Venter 
Herren maaſkee Herr Forbes?“ 

Baldwin faae ſmilende paa ham og ſagde: „De 
har en god Hukommelſe.“ 

„Jeg glemmer aldrig mine Kunder,” ſvarede Op— 
varteren. Derpaa gik han igjen hen til Kjokkenet, 
kom lidt efter tilbage og ſagde til Baldwin: „Jeg har 
gjort en lille Forandring i Deres Menu; jeg huſker, 
at De holdt meget af ſkarpe Spiſer, og jeg har derfor 
beſtilt Hons med Carri.“ 

Jaa Minuter efter kom Forbes; Opvarteren gik 
ham imode og ſagde: „Man venter paa Dem.“ Forbes 
ſaae hen til Bordet, og en pludſelig Rodme foer ham 
op i Kinderne. Han ſyntes at vakle et Secund; der= 
paa nærmede han fig Baldwin, ſom reiſte fig, og i 
et Sieblik ſtode de Begge forlegne ligeoverfor hin— 
anden. Baldwin var den Forſte, der rakte Haanden 
frem, ſom Forbes hurtig greb og trykkede med Hjerte— 
lighed. 

„Det glæder mig at ſee Dem igjen,” ſagde han; 
„jeg havde ingen Anelſe om, at De var i Paris. 
Naar er De kommen?“ 

„For et Par Timer ſiden.“ 

„Og hvor er De taget ind?“ 

Baldwin nævnte Hotellet. Opvarteren havde 
imidlertid ffilt Forbes ved hans Hat og Overtoi og 
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ventede pan nermere Ordre. „Giv mig den ſamme 
Diner ſom Herr Baldwin,“ ſagde Forbes for at blive 
Opvarteren kvit; derpaa ſatte han fig ned, lagde Cou⸗ 
verten tilrette, tog Servietten for ſig og udfyldte paa 
denne Maade en lille Pauſe; endelig boiede han ſig 
frem og ſagde med en langt ſtorre Varme, end der 
pleiede at være eiendommelig for ham: 

„Der har herſket en Misforſtaaelſe imellem os, 
Baldwin, hvad der har veret mig meget ubehageligt. 
Jeg ſogte Dem, da De fan pludſelig forlod mig; men 
jeg kunde ikke finde Dem. Jeg ſkrev Dem ogſaa til 
under Deres Bankiers Adres ſe, men mit Brev fik ikke 
noget Spar.“ 

„Lad os ikke tale om det Gamle,“ ſagde Bald⸗ 
win, „det er forbi.“ 

„Nei, jeg vilde netop bede Dem om Lov til at 
oplyſe Dem om Et og Andet. Jeg forſikkrer Dem 
paa min Wre, at jeg ſamme Aften, ſom jeg ſidſte 
Gang ſaae Dem, havde fattet den Beſlutning at ſtille 
den Sum, ſom De onffede, til Deres Raadighed.“ 

„Den Beſlutning kom noget forſilde.“ 

„Ja, desverre, og det har jeg ofte angret. Jeg 
beklager det endnu den Dag i Dag og beder Dem 
troe, at jeg havde gjerne været Dem til Tjeneſte.“ 

„Jeg troer det,“ ſvarede Baldwin med den ſamme 
rolige og dybe Stemme, ſom Forbes tidligere jaa 
gjerne havde hort, og ſom dengang havde indgydt 


ham baade Tillid og Venſkab; men de ærlige Sine, 
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hvormed Baldwin betragtede ham, vare ikke længere 
Jan livslyſtne og overmodige ſom dengang. De havde 
faaet et alvorligt, næften ſorgmodigt Blik. En Folelſe 
af Undſeelſe og Anger vaagnede hos Forbes; han 
havde gjerne bedt Baldwin om Forladelſe og gjerne 
offret en langt ſtorre Sum, end der dengang var Tale 
om, for at gjore ſin Vildfarelſe ugjort. 

„Jeg beklagede meget Deres pludſelige Afreiſe,“ 
gjentog han. 

„Jeg troer Dem, men lad nu den Sag hvile. 
Hvorledes gaaer det Dem ſelv?“ 

Forbes fortalte, at de fire ſidſte Aar vare gaaet 
ensformigt hen, uden at der var pasſeret nogetſom⸗ 
helſt Merkvoerdigt. Pludſelig brød han af og ſpurgte, 
hvorledes Thomas Graham befandt ſig. 

„Han er bleven min Asſocié,“ ſvarede Baldwin, „og 
har det godt. Det er en brav og paalidelig Mand, 
ſom jeg holder meget af, men jeg beklager kun, at 
Intet kan glæde ham. Han er altid den Samme: 
ſtille, venlig, velvillig og ſorgmodig.“ 

„Naar De ſkriver ham til,“ ſagde Forbes efter 
en Pauſe, „ſaa ſiig, at jeg har ſpurgt efter ham, og 
at det har glædet mig at høre, at det gaaer ham godt.” 

„Hvorfor vil De ikke ſkrive ſelv? jeg er over⸗ 
beviiſt om, at et Brev fra Dem vilde glæde ham meget.” 

Det ſvarede Forbes ikke paa, men gav Samtalen 
en anden Vending, idet han pludſelig ſpurgte: „De 
veed vel, at Fru Leland er dod?“ 
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„Nei, derom har jeg Intet hort,“ ſvarede Bald⸗ 
win overraſket; „men hvorledes gaaer det da Hr. Le⸗ 
land,“ tilfoiede han tøvende, „og Frolen Johanne?“ 

Den gamle Smerte vaagnede ved Erindringen om 
den gamle Tid, men det var en Smerte uden Bitter⸗ 
hed. Johanne tilhørte ligeſom en Fortid, der var 
uigjenkaldelig forſvunden med fine ſkjonne Forhaab⸗ 
ninger. 

„Hr. Leland er ganſke den Samme,” ſpvarede 
Forbes, „jeg kan neſten ſige, at han er bleven yngre 
ſiden ſin Frues Dod. Han er nu igjen ſin egen 
Herre, og det har han ikke været i tredive Aar. Frøken 
Leland har faa godt ſom ikke forandret fig. Hun er 
rigtignok ikke noget Barn mere, thi hun maa nu være 
ſyvogtyve Aar, og den forſte Ungdomsfriſkhed er borte; 
men hun er endnu en paafaldende ſmuk Fremtoning 
og den ſmukkeſte ugifte Pige i hele den amerikauſke 
Coloni, der dog virkelig kan opviſe adſkillige Skjon⸗ 
heder. Det er merkverdigt nok, at hun ikke er bleven 
gift. Der har ikke været Mangel paa Friere, men 
hun har affſlaget ethvert Parti.“ 

Baldwin taug, og der krydſede ſig tuſinde Tanker 
i hans Hjerne. Altſaa var Johanne endnu fri! Hun 
ſelv havde aldrig givet ham noget Afſlag, — det var 
kun hendes Forældre, der havde talt. Var det ikke 
muligt, at hun elſkede ham? kunde han maaſkee dog 
finde Lykken der, hvor han dengang havde haabet at 
finde den? og hvis hun elſkede ham? hans Hjerte ſlog 


— 
— 2ꝛ7—«S ↄ 2 


150 Gordon Baldwin. 


hurtigere ved denne Tanke ..., men hvis hun ikke 
elffede ham? i det Tilfælde var jo Intet tabt, thi 
Smerten over hendes Tab var jo overſtaaet. Han 
kunde med ſtor Ro tænle paa at treffe ſammen med 
Johanne. Han haabede kun lidt deraf, men han fryg— 
tede Intet; de Folelſer, han nu havde for hende, kunde 
ikke kaldes for Kjærlighed, — det var ſnarere en eien— 
dommelig Nysgjerrighed. Bilde hun, naar hun gjen- 
ſaae ham, blive forffræffet, glad eller ligegyldig? 
derom bilde han ſkaffe fig Vished. 

Forbes anede udentvivl, hvad der foregik hos 
Baldwin, thi han ſpurgte: „Vil De beſoge Familien 
Leland?” 

„Det veed jeg ikke endnu,” ſvarede Baldwin, „men 
det vilde dog interesſere mig at ſee dem igjen.“ 

„Den Fornoielſe kan De have endnu i Aften, 
hvis De vil folge mig i Operaen. De vil finde Hr. 
og Froken Leland i min Loge.“ Baldwin tovede. 
„Maa jeg fan hente Dem?“ ſpurgte Forbes, der gjerne 
vilde gribe den forſte Leilighed, der tilbod ſig, til at 
være fin gamle Gjeſt behagelig. „Om en halv Time 
kan jeg være i Deres Hotel, og det er akkurat tidsnok.“ 

Baldwin ſamtykkede, og ſtrax efter gik de Begge 
bort fra Caféen. Da de en Timestid ſenere traadte 
ind i Forbes's Loge, var den endnu tom, men faa Mi⸗ 
nutter efter ankom Hr. Leland og Johanne. Hun 
gjenkjendte paa Oieblikket Baldwin og traadte med et 
lille Udbrud af Overraſkelſe et Skridt tilbage; det 
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varede imidlertid kun fort, inden hun var fuldſtendig 
Herre over fig ſelv. Baldwin havde altid været hende 
ligegyldig, og hun havde i mange Tider ikke ſtjenket 
ham en Tanke. Han var for hende en tidligere Bekjendt, 
en Frier, der havde faaet Kurven, og flet ikke Andet. 
Han var gaaet under i Tidens Strom, uden engang 
at blive beklaget. Hvad vedkom det hende, at han nu 
igjen dukkede frem paa Overfladen? Hun rakte ham 
ugeneert den ſmalle, handſkebekleedte Haand, nikkede 
venligt til ham og gik forbi ham for at fætte fig paa 
en af de forreſte Stole. 

For den gamle Hr. Leland maatte Baldwin præ- 
ſenteres paany: men ſaaſnart han Havde mindet fig 
„den unge Mand fra Japan,“ hvad der varede et lille 
Minut, forraadte han en oprigtig Glæde ved at gjenſee 
ham, ſpurgte hviſkende til hans Befindende og Forhold, 
og udtrykte fin Glæde over at gjenſee en gammel 
Ven ved det ene „delighted“ efter det Andet. Han 
paaſtod, at Baldwin ſkulde fætte ſig ned til hans Datter, 
og blev tilbage i Logen med Forbes for af denne at 
hore, hvad han vidſte om ſin Ven. 

Og Baldwin? hans Bryſt var ſom tilſnoret. Han 
havde glemt Johanne i de ſenere Aar, men nu vaag⸗ 
nede igjen i hans Hjerte denne ſalige Uro, ſom han 
altid havde følt i hendes Naerhed. Johanne forekom 
ham ſkjonnere end nogenſinde. Hun ſaae ſig ſkjodes⸗ 
loſt om i Huſet, ſom om hun ſogte bekjendte Anſigter, 
og Baldwin hapde derfor god Leilighed til at iagttage 
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hende uden at mode hendes Blik, der vilde have gjort 
ham forlegen. Hendes Trek vare blevne ſkarpere og 
finere, hun var blegere end tidligere, og et Udtryk af 
Blidhed og Sorgmodighed havde — ſaaledes forekom 
det i det mindſte Baldwin — leiret fig paa hendes An⸗ 
ſigt og forjaget den tidligere ſtolte Seiersbevidſthed. 
Et eneſte Moment hvilede hendes Blik paa ham, og 
det bragte ham til at blegne; det triumferende Over⸗ 
mod, der tidligere havde ſtraalet ud af hendes Sine, 
var forſvundet, og hun ſaae nu træt, klagende og lige— 
ſom ſogende efter Hjælp frem for ſig. Ja, Johanne 
var endnu ſmulkere end nogenſinde. 

Tæppet faldt og gjorde Ende paa Baldwins 
ſtumme Beundring. Hun vendte fig om til ham og 
ſpurgte ham deeltagende, hvorledes det var gaget ham, 
naar han havde forladt Japan, og om hau nu tenkte 
paa at blive i Europa? 

Baldwin havde fuldſteendig glemt, at han for en 
Time ſiden kun havde været nysgjerrig efter at vide, 
hvad for et Indtryk deres Sammentref vilde gjøre 
paa Johanne. Hun var rolig, venlig, velvillig og 
uimodſtaaelig elffværdig. Hans uerfarne Hjerte ſlog 
hende heftig imode, og han havde ondt ved at bevare 
fin Fatning. Og alt det fane Johanne, og hun ſmilte 
fortryllende, og fane ſmilende og fortrolig op til ham. 

Da Baldwin efter Theatret. gik tilbage til ſit 
Hotel tilligemed Forbes, var han ordknap og adſpredt. 
„De horer ikke, hvad jeg ſiger,“ ſagde Forbes ſmilende. 
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„Jeg beder om Forladelſe,“ ſvarede Baldwin, 
„jeg er noget træt efter Reifen. De ſpurgte mig, hvor 
jeg i Morgen vilde ſpiſe til Middag — det er mig 
ligegyldigt! hvor De ſelv vil.“ 

„Saa Klokken ſyv, henne i vor Café. Jeg gaaer 
om Aftenen en Timestid hen til Sands; maa jeg præ: 
ſentere Dem der? muligt finder De der nogle Be⸗ 
kjendte, i al Fald treffer De Lelands. Fru Sands 
er min mangeaarige Veninde, og jeg kan uden videre 
indfore Dem hos hende.“ 

Baldwin modtog Tilbudet, og dermed fkiltes de 
ad. Da Forbes gik hjem, ſpurgte han ſig ſelv, om 
han ſkulde invitere Baldwin igjen til at være fin Gjeſt. 
Han frygtede imidlertid for at fane et Afflag, gik til- 
ſengs uden at have fattet nogen Beſlutning og faldt 
ſnart i Søvn. Johanne drømte [amme Nat, at Forbes 
endelig erklærede fin Kjærlighed. Baldwins Træthed 
efter Reiſen var forſvunden: han gik endnu længe 
uroligt frem og tilbage i fit Verelſe, og alle hans 
Tanker vare, ligeſom for fire Aar ſiden, hos Johanne. 


5. 


Baldwin traf, ſom Forbes havde forudſeet, ad⸗ 
ſtillige gamle Bekjendte hos Sands, han blev af disſe 
anmodet om at beſoge dem, og modtog forfkjellige Ind⸗ 
bydelſer; ſaaledes ſkete det, at han faa Dage efter fin 
Ankomſt til Paris hver Dag var i Selſkab og neſten 
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altid ſammen med Johanne. Gan havde mu allerede 
været fire Uger i Paris og fandt beſtandig paa 
nye Paaſkud til at opfætte fin Afreiſe, for ikke at 
forlade den By, hvor han havde Leilighed til at fee 
Johanne. 

Baldwin var en rolig. og forſtandig Mand, og 
Livet i Udlandet havde udviklet hans Selvſtendighed 
og Faſthed, men hans Hjerte var faa ungt og uer⸗ 
farent ſom et Burns. Johanne var heller ikke længer 
aldeles ligegyldig for den Lidenſkab, hun havde vakt 
hos ham. Hun folte ſmerteligt, at der var blevet 
enſomt omkring hende, og hun ſavnede det Hof af 
Tilbedere, der tidligere havde flokket ſig om hende. 
Hun havde henſynsloſt benyttet fig af fin Ret til at 
afviſe ſine Friere, og hun angrede ikke, hvad hun havde 
gjort, men hun bemeerkede dog med en vis pinlig Bit⸗ 
terhed, at der Ingen lenger beilede til hendes Gunſt, 
og at hun ſyntes at have tabt den Magt over Hjer⸗ 
terne, ſom hun faa ſkaanſelsloſt havde brugt, og mange 
Gange var hun oprigtigt bedrovet derover. Skulde 
hun aldrig komme til det Maal, ſom alle hendes Ung⸗ 
domsveninder havde naaet? var hun ikke ſmukkere, 
rigere og klogere end de fleſte af dem? hvis hun havde 
villet anvende Midler og Kunſter ligeſom disſe, ſaa 
havde hun vel kunnet triumfere; men det vilde hun 
ikke. Hendes Stolthed oprortes ved den Tanke, at hun, 
den ſmukke Johanne Leland, ſkulde opmuntre Nogen; 
havde hun villet det, faa havde hun for Aar og Dag 
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ſiden kunnet fordreie Hovedet paa Georg Forbes; men 
ogſaa lige over for ham havde hun altid været fold 
og tilbageholden. Ingen, og allermindſt Forbes ſelv, 
kunde eller ſkulde vide (vad der foregik i hendes Sjæl; 
hun vilde elſkes for fin egen Skyld og ſtjenke fit 
jomfruelige Hjerte til den, ſom hun igjen kunde elſke, 
og nu var der Ingen, der ſyntes at ændfe dette Hjerte. 
Da kom Baldwin. Hun indſage godt, hvor høit han 
ſtod over disſe Pyntedukker, iblandt hvilke hun ſed⸗ 
vanligt bevægede fig. Hans Blik var ſtolt, hans Ord 
alvorligt og mægtigt; men dette ſtolte Blik blev mildt, 
ſaaſuart det mødte hendes, og hans Ord blev til en 
Hviſken, der neppe vovede at antyde, hvad der rorte 
ſig i hans Hjerte. Ja, han var en Mand, paa hvem 
hun kunde forlade ſig, og euhver Blodsdraabe i ham 
tilhorte hende, ſaafnart hun blot vilde. 

En Aften, da Baldwin igjen var ſammen med 
Johanne hos nogle felles Bekjendte, ſagde han til hende, 
at han var nodt til at forlade Paris og om nogle 
Dage tage til London. 

„De kommer vel ſnart tilbage igjen?“ ſpurgte 
hun. Han ſvarede: „Maaſkee“ og tilfoiede efter en 
Pauſe: „Tillader De, at jeg i Morgen kommer til 
Dem og tager Afſfked.“ 

„Ja gjerne,“ ſvarede hun ſmilende. 

„Froken Leland ...,“ begyndte Baldwin atter, 
derpaa ſtandſede han, og hun ſage noget forundret, 
men venligt og opmuntrende paa ham. „Altſaa i 
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Morgen,“ foiede han til; „jeg ſkal tillade mig at være 
hos Dem Klokken fem.“ 

Jaa Minutter for Tiden ſtod Baldwin den neſte 
Dag i den ſamme Salon, hvor han for fire Aar ſiden 
havde anholdt om Johannes Haand. Hr. Leland var 
gaaet ud, og Johanne var alene hjemme. Froken Leland 
var en ſelvſtendig ung Dame, der, allerede medens 
Moderen levede, havde nydt den fuldſtendigſte Frihed 
til at modtage de Perſoner, der kom til hende, og ſom 
hun onſkede at fee. 

Underveis havde Baldwin tenkt over, hvad han 
vilde ſige til Johanne, men han var ikke kommen til 
nogen Beſlutning; det var hans Forfæt at erklere 
hende fin Kjerlighed; men hvorledes han ſkulde gjøre 
det ſtod ham flet ikke klart. Hvad ſkulde han gjøre, 
hvis Johanne afviſte ham, ligeſom tidligere hendes 
Moder? Hvorledes ſkulde han takke hende, hvis hun 
vilde ffjænfe ham fin Haand? paa disſe Spørgsmaal 
vidſte han ikke, hvad han ſkulde ſvare. 

Johanne, der fad og leſte ved Vinduet i Daglig⸗ 
ſtuen, gik Baldwin nogle Skridt imode og rakte ham 
fin lille Haand. Han beholdt den i fin og faae fig 
frygtſomt om i det ſtore Verelſe ſom En, der ſoger 
om Hjælp eller frygter for en Fare. Gun vilde træffe 
ſin Haand til ſig, men han holdt den faſt og ſagde: 

„Froken Leland, det er nu fire Aar ſiden, at jeg 
ſtod for Dem ligeſom i Dag, og henvendte et Sporgs⸗ 
maal til Dem, ſom jeg ikke fik noget Svar paa . . . 


Gordon Baldwin. 157 


Johanne, hav Tillid til mig ... Johanne ...“ Han 
ſaage bonligt pan hende, og der lan en uendelig Sorg— 
modighed, Kjærlighed og Hengivenhed i hans Sine. 
Hendes Hjerte bankede heftigere. Hvorfor fkulde hun 
forſmaae denne Kjerlighed, der her ſtrommede hende 
imode? for Forbes's Skyld? Billedet af ham, hans 
ſpottende Mund, hans forſkende, ligegyldige Blik og 
hans tvætte, fornemme Anſigt ſtod et Sieblik for 
hende og forſvandt med det Samme, og hun ſaae kun 
Baldwin ſtage foran fig med det alvorlige Blik og det 
trohjertige Anſigt, og hun trak ikke Haanden til ſig. 
Hun ſaae ned for fig; hun boiede fig ikke hen til 
ham, men han drog hende blidt til ſit Bryſt, hun 
gjorde ingen Modſtand, og inden hun vidſte af det, 
hvilede hendes Hoved paa hans Skulder. Hun græd 
ſagte: hun græd over den ſtore Kjerlighed, ſom hun 
havde indgydt, og over den Lykke, der ſtod utydeligt 
for hende, men ſom hun oprigtigt haabede paa, og 
over. at alle hendes tidligere Forhaabninger nu gik 
tilgrunde. Han kysſede hende pan Banden og ſagde 
rort: „Hele mit Liv ſkal takke Dem for den Lykke, De 
ffjænfer mig i bette Sieblik.“ Derpaa forte han hende 
hen til Vinduet, hvor hun halv bevidſtlos ſank ned 
pan en Stol. Hau var nu igjen Herre over fig felv, 
og ſkjondt dybt beveget kunde han roligt tale med 
hende. Vilde hun meddele ſin Fader, hvad der var 
ſkeet, eller ſtulde han gjore det? Hun ſparede ilke. 
Antog hun, at hendes Fader vilde modfætte fig deres 
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Forbindelſe? „O nei,“ — disſe Ord kom neppe hor— 
ligt fra hendes Leber. 

„Saa har vi jo Intet mere at frygte, og Alt vil 
blive godt,“ ſagde han. 

„Ja, Alt vil blive godt,“ ſvarede hun, men hun 
kunde ikke ſee ham ind i Sinene. Endnu igaar havde 
hun været Herſkerinden, der med et Smil eller en rynket 
Bande kunde gjore Baldwin lykkelig eller ulykkelig. 
Nu folte hun fig ſvagere og afvæbnet; hun havde 
bortſkudt fine Vile, hun hapde truffet fit Valg, og 
hendes Skjebne var afgjort. Det var en ganſke anden, 
end hun tidligere havde haabet. Hun monſtrede Bald— 
win hemmeligt, ſom om hun ſaae ham for forſte Gang. 
Kunde hun være ſtolt af ham? Han havde Intet af 
dette eiendommelige fornemme Veeſſen, der Havde be— 
daaret hende hos Forbes, men han var en ſtatelig 
Mand. Hun behovede ikke at frygte for, at man 
ſkulde ſpotte over ham eller hende. Hendes Veninder 
vilde maaſkee undre fig over hendes Valg, thi maar 
Alt kom til Alt, havde hun ikke gjort nogen glimrende 
Erobring. Havde hun været faa knibſk sog fordrings— 
fuld for tilſidſt at give en Mand Haandeu, der hverken 
havde et beromt Navn eller en betydelig Formue? 
Hvis hun havde ægtet Forbes, vilde man have fundet 
det ganſke naturligt; men hvem var Gordon Baldwin? 
En Mand, ſom Ingen kjendte, og ſom Ingen brød 
ſig om. Uvilkaarligt trengte der ſig et dybt Suk 
frem fra hendes Bryſt, og hun horte neppe paa hvad 
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Baldwin fortalte hende. Han talte om fit Liv i 
Japan, efter at han havde forladt Johanne; han fortalte, 
hvor ulykkelig han havde været, og hvorledes han tilſidſt 
havde tilfæmpet fig Ro, men ikke Tilfredshed. Han 
fortalte om den Lengſel, der havde draget ham til 
Paris, ſkjondt han var ankommen dertil uden Haab; 
han fortalte om fin Skrœk, da han af Forbes havde 
erfaret, at Alt endnu ikke var tabt, om deres Gjenſyn 
i Operaen, hvor hun var forekommet ham fan ſorg— 
modig og Jana ſmuk, om hvorledes den gamle Kjer⸗ 
lighed, der aldrig var uddod, var vaagnet hos ham 
igjen, og om fin ubeſkrivelige Lykke over endelig at 
vide ſig elſket af hende. 

Hun ſmilte vemodig, og hendes Hjerte var ner⸗ 
ved at briſte. Han kunde jo ikke vide, at det i dette 
Oieblik kun var fyldt af Smerte over hendes tabte 
Lykke. Den Taare der perlede ban den marmorhvide 
Kind, det Suk der ſteg op fra det jomfruelige Bryſt, 
det Smil, der forklarede de tilbedte Trek, Alt ſagde 
ham kun bette Ene: „Hun elſker mig.“ 

Taffeluhret ſlog ſyv, og Baldwin ſage forbauſet 
i Veiret. De to Timer vare forlobne ſom korte Mi⸗ 
nutter. Hun folte fig træt, elendig, ſom en flagen 
Soldat, der paa Flugten kun ſoger efter Nat og 
Enſomhed. Han reiſte fig op; hun rakte ham Haanden, 
men hun blev ſiddende; han boiede fig ned til hende 
og kysſede hende endnu engang paa Panden. „Vi 
ſees i Aften, min eneſte Elſkede,“ ſagde han. 
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„Vi ſees i Aften,” gjentog hun mechaniſk. Nu 
var hun alene, Hun blev ſiddende ubevægelig i nogle 
Minutter og ſtirrede hen for fig; derpaa reiſte hun fig 
og ſneg fig ſtille ſom en Søvngængerjfe op paa fit 
Bærelfe. 

Det var altſaa Enden paa hendes ſtolte Drømme! 
Hun ſkulde leve og doe ſom Fru Baldwin! Hun 
angrede ikke, hvad hun havde gjort; nei, hun følte 
endogſaa en bitter og haanlig Glæde derover. „Nu vil 
da Hr. Forbes endelig kunne indſee, at jeg ikke har 
higet efter hans forhadte Penge!” Hendes ſtorſte 
Onſke i dette Oieblik var, at han maatte føle dette, og 
at det ret maatte ſmerte ham. „Vil han nu, da jeg 
er tabt for ham, beklage, at han ikke har friet til mig?“ 
ſpurgte hun fig ſelv. Hun ryſtede paa Hovedet. „Nei, 
jeg har aldrig veret Noget for ham.“ Det var et 
bittert Ord! — Skulde hun endnu engang fraſige ſin 
Lykke! Hendes Kinder blusſede, og hendes Sine ſtraa⸗ 
lede. — Skulde hun ſkrive til Baldwin, at hun havde 
ſkuffet fig ſelv, at hun havde bedraget ham, at hun 
bad ham om Tilgivelſe, og at hun vilde have ſit Ord 
tilbage? Baldwin vilde gjore Alt, hvad hun forlangte 
af ham, det var hun vis paa. — Hun ſtod op og gik 
langſomt hen til Skrivebordet; men ſaa ſank hun igjen 
om paa en Stol, ſkjulte fit Anſigt i fine Hender og 
græd. Hvad kunde det nytte hende at gjenvinde fin 
Frihed? Hun havde jo været fri i mange Aar, og 
Forbes havde aldrig verdiget hende et kjerligt Blik. 
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Nei, Gud ſkee Lov, faa dybt var hun ikke ſunket, at 
hun ſtulde tigge om hans Kjerrlighed. Hun hadede 
ham. Hun vilde ikke for hans Skyld bortſorge hele 
ſit Liv. Hun vilde ikke unde ham den Glæbe at fee 
hende ældes i Enſomhed. Han havde engang ſagt til 
hende: „Baldwin er det bedſte Men neſke, jeg fjender.” 
Han ſkulde ſee, at det bedſte Menneſke var lykkelig 
ved ganſke at hengive ſig til hende. Hun badede ſit 
Anſigt med koldt Vand for at udſlette Sporene af 
ſine Taarer. Den Iskulde, ſom den foler, der har 
miſtet ſit Kjcereſte i Verden og bekemper fin For: 
tvivlelſe derover, bemægtigede fig ogſaa hende. J 
faa Minutter var hun bleven meget eldre, thi det 
var forbi med hendes Forhaabninger og Ungdoms⸗ 
dromme. Hun traadte hen til Speilet for at ordne 
fit Haar, og et blegt Anſigt med rode Dine ſtirrede 
hende imode. Hun nikkede til fit Speilbillede med et 
uhyggeligt Smil og ſagde: „Farvel, Johanne Leland.” 
Derpaa gik hun ind i Salen, hvor hendes Fader alle⸗ 
rede i nogle Minntter ventede paa hende for at fore 
hende tilbords. ' 

Forholdet mellem Hr. Leland og hans Datter var 
ikke af den Beſkaffenhed, at det kunde fætte Johanne 
i ſtor Forlegenhed at fortælle ham, hvad der var 
forefaldet om Eftermiddagen. Hun gjorde det efter 
Bordet paa en rolig og ligegyldig Maade. 

„Hvad ſynes Du om Hr. Gordon Baldwin?“ 


ſpurgte hun, da hun rakte Faderen Kaffen, og denne 
11 
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med ſtort Velbehag tændte fig en Cigar, en Frihed, 
ſom han aldrig vilde have tilladt ſig i Dagligſtuen, 
ſaalcenge Fru Leland, „fodt de Montemars“, levede. 

„Det er en charmant Mand, en ganſke charmant 
ung Mand.“ 

„Vilde han vere Dig velkommen ſom Svigerſon?“ 

„Barn, hvad ſiger Du?“ 

Johanne gjentog ſit Sporgsmaal. Den gamle 
Leland havde nær tabt Kaffekoppen; han fatte den 
hurtig fra fig pan Bordet, lagde med ffjælvende Haand 
Cigaren ved Siden af, gik hen til fin Datter og ſaae 
ſtum og ſporgende pan hende. 

„Hr. Baldwin har i denne Eftermiddag anholdt 
om min Haand.“ 

„Virkelig?“ 

„Han vil endnu i Aften bede Dig om dit Sam— 
tykke.“ 

„Det giver jeg ham af mit ganſke Hjerte; det 
havde jeg aldrig villet negte ham .. .. min fjære 
Datter; jeg kan ikke ſige Dig, hvor jeg er lykkelig 
. . . jeg er en gammel Mand og kan falde bort, 
hvad Dag det ffal være. Det har i de ſidſte Aar 
forbittret mig at tenke paa, at jeg ſkulde lade Dig 
alene tilbage. Nu kan jeg leve roligt og doe roligt. 
Baldwin er en brav og flink ung Mand, ſom altid 
har behaget mig. Jeg har ofte beklaget, at din ſalig 
Moder afviſte hans Frieri Min fjæve Johanne, mit 
eneſte Barn, min gode Datter ....“ Han omfavnede 
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hende omt og var langt mere betagen end hun. Hun 
ffulde fortælle ham, hvorledes Alt var gaaet til, og 
hun havde ogſaa allerede begyndt at fortælle med faa 
Ord, hvad der var forefaldet om Eftermiddagen, da 
en Tjener aabnede Doren og meldte Hr. Baldwin. 
Leland gik ham med ungdommelige Skridt imode, 
trykkede hans Haand med et gladeſtraalende Anſigt og 
ſagde blot: „Velkommen, min kjcere Son;“ derpaa 
fatte han fig ſkjcelvende ned og var ikke iſtand til i 
de forſte Dieblikke derefter at ſige et eneſte Ord. 
Baldwin var omtrent lige fan exalteret ſom den 
gamle Herre. Johanne faae paa dem Begge med et 
nœſten foragteligt Blik Hun Havde udkempet fin 
Kamp, var mat og længtes efter Ro. Denne Ophid⸗ 
ſelſe i Gemytterne var hende ubehagelig. Var det 
Noget at gjøre faa meget Veſen af? Hun horte lige⸗ 
gyldig paa de Fremtidsplaner, ſom hendes Fader og 
Brudgom kappedes om at lægge. . Hun nikkede blot 
eller ſagde Ja, naar man forlangte at hore hendes 
Mening. Hende kunde det jo vere det Samme, og 
det ſyntes hende neſten, ſom man afhandlede Noget, 
hvori hun flet ikke var interesſeret. Hun levede ſom 
i en Drøm, og Alt var utydeligt og forvirret. Var 
det virkelig hendes Skjcebne, der afgjordes? dispone⸗ 
rede man over hende? var hun ikke mere fri? var 
Forbes tabt for hende for beſtandig? Endnu engang 
fik hun den ſamme vilde Tanke, der var vaagnet hos 
hende inde i hendes Verelſe. Hun vilde reiſe fig og 
11* 


164 Gordon Baldwin. 


raabe: „Hold inde! J tager feil! Jeg har bedraget 
Eder, jeg elſker en Anden!“ Men det ſyntes hende, 
at hun Jane Forbes ſmile ſpottende. Nei, Alt var at 
foretroekke for at ſee fig ſpottet af dette Menneſke, 
eller maaſkee ſom Gjenſtand for haus Medlidenhed. 
Baldwin var jo en brav og flink ung Mand — hun 
vilde gjøre fig Umage for at elſke ham — Alt kunde 
endnu blive godt. 

Det blev altſaa befluttet, at Forlovelſen neſte 
Dag ſkulde meddeles Huſets Venner, og at Bryllupet 
ſkulde holdes i Juli, to Maaneder efter. 

„Hvor ffal vi boe? i Paris eller London?“ 
ſpurgte Baldwin. 

„Hvor De vil,“ ſvarede Johanne. 

„J Paris,“ ſagde den gamle Hr. Leland; „der 
er intet Sted i Europa, hvor et ungt Abgtepar kan 
fore et ſaa behageligt Liv ſom i Paris. Jeg er nu 
vant til Livet her, og det vilde falde mig haardt i 
min Alder at vænne mig til noget Nyt. Her har vi 
jo ogſaa alle vore gamle og gode Venner, Sands, 
Kellog, Forbes og mange Andre.“ 

„Altſaa i Paris,“ ſagde Johanne, og dermed 
endte denne Samtale. (Sluttes i neſte Hefte.) 
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Et ntrykt Breb fra J. X. Heiberg 


til Skueſpiller I. b. Vielſen. 
(J Anledning af „Prindſesſe Iſabella“.) 


Kjobenhavn, den 30te Octbr. 1829. 
Hoiſterede! i 


Idet jeg herved bringer Dem min forbindtligſte 
Tak for Deres Fremſtilling igaar, vil De maaſkee 
tillade mig ſom Forfatter at forelægge Dem nogle 
Bemerkninger angagende Rollen; jeg beder Dem blot 
at overveie og prove dem; forreſten bliver det naturlig⸗ 
viis Dem ſelv overladt, om og hvorvidt De finder 
det rigtigt at folge dem. 

Fernando er, fan at ſige, den bevægende Puls i 
hele mit Stykke. Det er ham, ſom ſetter Maſkinen 
i Gang; og det er iſeer Udviklingen af hans forunder⸗ 
lige Charakteer, ſom ſkal overraſke og interesſere Til⸗ 
ſkuerne. Jeg tænfer mig ham ingenlunde ſom en 
ſedvanlig Hykler, heller ikke ſom et overordentlig ſlet 
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Menneſke, hvorfor jeg ogſaa mod Slutningen ſnarere. 
har ladet ham belonnes end ſtraffes. Jeg troer tvert⸗ 
imod, at den Uſandhed og Inconſekvens, ſom han 
lægger for Dagen, findes i de fleſte Menneſkers Charak- 
teer, og at næften Enhver, ſom vil randſage ſit Hjerte, 
vil finde Spor dertil. Det er ikke uſeedvanligt, ſelv 
hos agtverdige Menneſker, at de opoffre en Meengde 
Henſyn, ſom ikke burde opoffres, men ſom en eller 
anden heftig Lidenſkab, ifær Wergjerrigheden, bringer 
dem til at overſee. Det er heller ikke ualmindeligt, 
at man balancerer mellem to Kjerligheder, ſaaledes at 
man fnart foler fig tiltrukken af den ene, ſnart af den 
anden Gjenſtand, alt efterſom Omſteendighederne fore 
det med fig; og er man tillige et lidenſkabeligt Gemyt, 
faa indbilder man fig ſelv og den, man for Oieblikket 
elſter, at denne Kjerlighed er den ſande, den anden 
kun en Overgang. Dette Forhold, uagtet det ſjeldent 
fremſtilles paa Scenen, er i Virkeligheden langt al⸗ 
mindeligere, end det modſatte, ſom idelig fremſtilles i 
vore Skueſpil: nemlig at man har en beſtemt og ufor⸗ 
anderlig Tilboielighed, ſom ingen Omſteendighed kan 
bringe til at vakle, ligeſaalidt ſom Magnetnagalen kan 
afvige fra Tiltreekningen af Polen. De Menneſker, ſom 
ſaaledes finde deres Ideal realiſeret, ere uendelig Faa, 
i Sammenligning med den modſatte Clasſe. Imidlertid 
er det dog Tilfældet, at Enhver, ſom har en Kjerlighed, 
gjerne vil overtale fig ſelv og fin Gjenſtand til at 
troe, at han er i dette ſjeldne Tilfælde, ſom neppe 
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indtræffer een Gang mellem Millioner. Heraf folge 
da en Mængde Uſandferdigheder og Inconſekvenſer, 
ſom med alt det ikke kunne gjore Charakteren foragtelig, 
da man ellers vilde komme til at foragte det hele 
menneſkelige Kjon. Hvad nu Fernando angaager (hos 
hvem disſe Modſigelſer ere ſkarpere tegnede, end de 
viſe fig i Virkeligheden, fordi den dramatiſke Kunſt 
maa concentrere, Hvad der i Virkeligheden findes ad— 
ſpredt), da antager jeg, at han virkelig elſker Laura, 
endſkjondt han, fordi hans Aergjerrighed er den ſteerkere 
Lidenſkab, dog misbruger ſit Forhold til hende ved 
at benytte det til et politik Siemed, og paa denne 
Maade bliver Forræder mod den, han elſter, hvilket 
ogſaa Carlos giver tilkjende Pag. 70. Men da han 
nu begynder at nære Haab om, at Prindſesſen har 
Godhed for ham, faa forelſker han ſig i hende, og 
har, ſaalcenge dette Haab varer, ikke længer Kjerlighed 
til Laura, men kun Medlidenhed med hende, hvorimod 
han, hver Gang Haabet betager ham, vender tilbage 
til fin forrige Kjærlighed, ikke forſtilt, men oprigtigt. 
Jeg troer, at dette Forhold er ſaare almindeligt. Man 
elſker ofte en Perſon, fordi man aldeles intet. Haab 
kan gjore ſig om en Andens Gjenkjerlighed, ja fordi 
denne Tanke aldrig er faldet En ind. Men vaagner 
dette Haab, faa er det forbi med den forſte Kjerlighed; 
og ſeer man ſiden, at Haabet bedrog, ſaa vender man 
lettelig tilbage til den forſte Folelſe. Hvor almindeligt 
er det ikke, at en forlovet Mand lerer at kjende et 
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andet Fruentimmer, for hvem han fager ſtorre Godhed 
end for ſin Forlovede, ſaa at han tidt i ſine ſtille 
Tanker onſker: Gid jeg ikke var forlovet. Men 
merker han ſiden, at denne nye Gjenſtand ikke elſker 
ham, faa finder han med Tiden en Troſt i at kunne 
vende tilbage til ſin forſte Folelſe. Dette er ſaare 
almindeligt, men hos Fernando bliver det paafaldende, 
fordi han endogſaa bryder med fin Elſkede, og vender 
tilbage igjen, og fordi disſe Modſigelſer finde Sted i 
jaa fort et Tidsrum; men man maa betenke, at det 
juſt derved bliver anſkueligere og mere dramatiſt. 
Hvad ſom imidlertid gjor Charakteren overordentlig 
vanſkelig at fremſtille, er, at ſelv disſe modſigende 
Folelſer hos Fernando ei ere ublandede, thi Er: 
gjerrigheden ligger beſtandig i Baggrunden; hans 
Lidenſkab er beſtandig ſammenſat af Wergjerrighed og 
Kjerlighed; hvert af disſe Elementer vexler igjen ſelv: 
Kjerligheden alternerer mellem Laura og Iſabella; 
Aergjerrigheden har forſt til Maal at gjøre ham 
gjældende hos Hertugen, derpaa at fortrænge denne, 
og endelig vender. den igjen tilbage til det forſte 
Maal. 

Jeg tænfer mig derfor Fernando ſom et Menneſke, 
der i hoieſte Grad er lidenſkabelig; men da hans 
Lidenſkab ſjelden kan komme til Udbrud, og ſelv hvor 
dette feer, dog ikke ganſke kan give fig Toilen, fordi 
han vel tor viſe fin Kjærlighed, men ikke fin Wr⸗ 
gjerrighed, fan man han ſtedſe fremtrede jaa alvorlig 


Et utrykt Brev fra J. L. Heiberg. 169 


og fan impoſant, ſom den der indeſlutter en heftig 
Folelſe i ſin Barm, uden at kunne give den Luft. 
Derfor ſiger han ſelv til Laura (S. 15): „Men lig 
den bruſende Champagneſaft,“ etc. Selv hvor han 
er ſpogende i fine Udtryk, maa det være med en vis 
Hoitidelighed, ſom lader os frygte for det Alvor, ſom 
ligger ſkjult bag hans Spog. Han maa aldrig være 
ſmilende og boielig, ſom en ſedvanlig Hofmand, men 
altid impoſant og lidenſkabelig tilbageholden. Sine 
Intriger maa han behandle med den ſtorſte Vigtighed 
og med en grublende Alvor, aldrig glide ſpogende hen 
over dem. Han man ikke et eneſte Lieblik være til 
Latter for Tilſkuerne; tvertimod maa han ſtedſe op⸗ 
væffe deres Frygt, ja endog — trods alle hans flette 
Handlinger — deres Agtelſe. — Dog — hvor vil 
jeg hen? De ſparer maaſkee: „Mein Herr Maler, 
will er wohl“ ete. Maaffee fordrer jeg meer, end nogen 
Kunſtner kan preſtere; men ſelv om jeg fulde tiltroe 
Dem det Umulige, faa vil det ikke kunne fornærme 
Dem. 

For at gjøre min Mening tydeligere ved at gage 
i Detail, vil jeg da bemerke, at De i den Iſte Act 
forekom mig at ſpare til det udkaſtede Billede af 
Fernandos Charakteer, i det mindſte paa fan Afvigelſer 
ner, men at jeg i de to folgende Acter fandt mig 
mindre tilfredsſtillet. Hvor Fernando i 2den Act 
forſte Gang taler med Prindſesſen (S. 86), man han 
viſe en lidenſkabelig Wugſtelſe over den mulige Mis⸗ 
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lykken af hans Plan; han maa for Alting ikke ſynes 
at behandle Sagen en bagatelle. Hans afbrudte 
Repliker: „Jeg kommer“ etc., „jeg haaber” etc. „det 
er .. . J veed ... O Himmel! jeg forſtummer!“ 
maa bære Udtrykket af hans indre Oprør; og hvor 
han ſiger afſides: „Jeg tænkte det jo nok; et Fruen⸗ 
timmer kan ikke tie med en ſaadan Sag,“ maa man 
vel fee ham noget beroliget, men Repliken maa ikke 
fremſiges ſom et bon mot. J den folgende Scene 
med Aurelio (S. 89) maa man fee ham ſonderknuſt, 
inderlig forbittret, men paa ingen Maade plaiſanterende. 
I' den derpaa folgende Scene med Laura (S. 92) 
maa han være forſt virkelig ſkamfuld, ſiden virkelig 
angergiven og inderlig, faa elſkvoerdig ſom mulig, 
uden al Falſkhed, thi uagtet denne jo er i hans 
Charakteer og har ogſaa yttret fig i Repliken: „Nei, 
Laura, det var ikke mig, men Eder, ſom brod vort 
Forhold,“ ſaa box hans Falſkhed dog hverken her 
eller noget Sted vere tilſyneladende for Tilſkuerne; 
det vil ſige, den maa aldrig marqueres eller ſand⸗ 
ſelig fremſtilles for Oiet eller Øret; Tilſkuerne mage 
ved deres egen Forſtand abſtrahere den, ligeſom man 
ogſaa i Virkeligheden, forſt ved at reflektere over et 
elſkverdigt Menneſke, bliver overbeviiſt om hans Slet⸗ 
hed, men derimod, naar han er nærværende, glemmer 
den over hans elſkverdige Perſonlighed og neppe 
troer paa den. Ogſaa i Scenen med Laura paa 
Ballet (S. 118) maa Fernando have et viſt hoitideligt 
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Alvor; man maa ſee, at han ſelv foler det Stodende 
i fin Fremgangsmaade, og han maa ftræbe at for⸗ 
milde det. Det Latterlige i hans Replik (S. 124): 
„Saa! nu er det gjort! det gik langt mere let end 
forſte Gang,“ vil nok føles, om ogſaa Repliken ſiges 
alvorligt. S. 125, hvor han modtager Ringen, og 
ſeer dens ſtore Koſtbarhed, kunde jeg onſke hans For⸗ 
bauſelſe ſterkere udtrykt. — J Zdie Act, i Scenen 
med Iſabella (S. 134) maa Fernandos Lidenfkabelighed 
ſtige til det hoieſte; man maa fee ham faa heftig, 
fan bevæget, ſom den, hvis hele Skjebne afhænger af 
et eneſte Ord. J Begyndelſen ere hans Repliker vel 
folde, thi det ligger i hans Charakteer- ugjerne at 
hengive fig til lidenſkabelige Yttringer, men Lidenſkaben 
maa, mod hans Villie, ſkinne igjennem hans kolde Ord. 
Ligeſom han kommer fit Maal nærmere, maa hans 
Bengſtelſe ſtige, og hvor han endelig ſiger om fig ſelv, 
at han raſer, er forrykt og gal, maa han komme i den 
ſterkeſte Affekt; i Scerdeleshed hvor han falder paa 
Kn og aabenlyſt tilftaaer fin Kjcrlighed, maa hans 
Lidenſkab yttre fig paa det heftigſte; han maa nod⸗ 
vendig gribe Prindſesſens Haand, kysſe den og holde 
faſt pan den, for derved at motivere hendes Anraab 
om Forſvar. J den folgende Scene, hvor Enrico og 
Aurelio komme til, hvor Fernando kaſter Ringen paa 
Gulvet, og gaar bort med en Trudſel, fandt jeg der⸗ 
imod Deres Fremſtilling ypperlig, fordi De her overlod 
Dem til Deres Folelſe, og ikke gjorde Dem videre 
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Umage for at viſe Hykleren. Den vanfkeligſte Scene er 
H maaſkee Balconſcenen med Laura (S. 150), fordi den 
er en Gjentagelſe af en foregagende Scene og dog 
bor være forſkjellig fra den. Her vil Fernando nu 
vigtigt nok forlige fig med Laura, mere af eergjerrige 
Henſigter end af Kjærlighed, thi denne Folelſe har 
han nu neſten opſlidt, om man laa tor ſige. Derfor 
tillader han ogſaa Luigi at lytte, men denne Tilladelſe 
maa han ikke give med en ſaadan Tone, ſom om han 
ſpottede Laura. Hvor han ſiger: „O ja! jeg tenkte 
nok, hun vilde komme,“ maa han udtrykke fin Be⸗ 
roligelſe og ſit Haab, men ikke ſige det, ſom om han 
bar Foragt for Laura og hele det kvindelige Kjon. 
Hvor alvorlig hans Mening ogſaa er her, ſees af 
hans Replik: „Jeg fødtes under en uſalig Stjerne,” 
hvor han virkelig udtrykker og beſkriver ſin ſaude 
Charakteer. 

De feer, Hoiſtcrede! at mine Bemeerkninger ikke 
gaae ud paa Enkeltheder, men paa en aldeles forſtjellig 
Opfatning af Charakteren. Hos en Kunſtner, ſom 
Dem, mage Indvendingerne gage ud van Hovedſagen, 
thi hvor denne er rigtig, folger det Øvrige af fig ſelv. 
De har ſelv meent, at Rollen ikke pasſede for Dem, 
men kommer det ikke deraf, at De har regnet den til 
et andet Fag end det, hvorunder den henhører? Det 
har aldrig været min Henſigt, at De ſkulde fremſtille 
en letfeerdig Hofmand, en ligefrem Hykler og Logner; 
tvertimod, jeg har villet, at De ſkulde ſpille Fernando 
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med al den Inderlighed og Varme, ſom man er vant 
til at fee i Deres virkelige Elſkerroller, og at det Slette 
eller Dubioſe i Charakteren ingenlunde ſkulde marqueres, 
men blot fremgage ſom et Reſultat af det Hele. Hvor 
let kan ikke den udøvende Kunſter, ved at ſkulle gaae 
ind i Digterens Plan, afvige lidt derfra og opfatte 
en Charakteer anderledes, end Digteren har tænkt fig 
den. Mangen Rolle er virkelig faa ubeftemt, at den 
fordrer en Commentar, og det er vel muligt at Fer⸗ 
nando er ſaadan. Jeg troer imidlertid, at De, derſom 
ovenſtaaende Bemerkninger finde Deres Bifald, vil 
kunne gjore noget Overordentligt af Rollen og af 
hele Stykket. Jeg indbilder mig endog, at denne 
Rolle, faaledes udført ſom jeg tenker mig den, vil 
kunne forøge Deres Kunſtner-Wre med en ilke ube⸗ 
tydelig Tilvext. Maaſkee er det kun en Indbilding; 
men i ethvert Tilfælde haaber jeg, at De vil anſee 
denne Meddelelſe ſom et Beviis paa min Agtelſe. 


Wrbpdigſt 
J. L. Heiberg. 
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Pond er der gjort 1 Danmark kor at 
lindre de Blindes Tod? 


af 
J. Moldenhawer. 


Naar man ſkal beſvare dette Sporgsmaal, ledes 
Tanken forſt og fremmeſt hen pan Opdragelſen og 
Underviisningen ſom Hovedbetingelſerne for, at der 
overhovedet kan udrettes Noget til Gavn for de Blinde, 
og navnlig bliver da den Tid af de Blindes Liv Gjen⸗ 
ſtand for vor Opnicœrkſomhed, i hvilken Modtagelig⸗ 
heden for Opdragelſe og Belæring er ſtorſt. Man 
kan viſt neppe tenke ſig nogen ſtorre Stakkel end en 
i Uvidenhed og Lediggang opvoxen Blind, neppe ſee 
noget ſorgeligere Syn end en blind Tigger, fort af 
et Barn eller af en Hund, eller anbragt paa alfar 
Vei med et Skildt, der angiver hans Tilſtand. Det 
er derfor intet Under, at Menneſkene gribes af Med⸗ 
lidenhed ved Synet af en Blind og ved Tanken paa 
den Blindes Lod, og det er intet Under, at Kjerlig⸗ 
hedens Religion har gjort Omſorgen for de Blinde 
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til en Pligt! Men hvor tidt yttrer ikke Medliden⸗ 
heden ſig ved en Utilboielighed til at ville ſee Gjen⸗ 
ſtanden for denne Medfolelſe? og hvor tidt bliver 
Hjelpen, ſom ydes, ikke til en henkaſtet Skjerv — til 
de Smuler, ſom Lazarus opſamlede fra den rige 
Mands Bord? Hvor længe, hvor ofte og pan hvor 
mange Steder er Medfolelſen ikke bleven ſlovet, ud⸗ 
flettet eller endog gaaet over til den ikke fjernt lig— 
gende Ringeagt? og Hvorledes gik det fan med Hjel⸗ 
pen, der jo ſkulde udſpringe af Kjeœrligheden? Ringe⸗ 
agt og Kjærlighed kunne tilvisſe ikke gage i Spænd 
ſammen og drage Lesſet. Nei, loft Menneſket over⸗ 
eensſtemmende med hans Menneſkeveerd, faa at der 
ikke bliver Rum for Ringeagten, ſtil den Blinde ved 
Hjeelp af Opdragelſe og Underviisning i aandelig 
Henſeende paa lige Trin med hans ſeende Medmenne⸗ 
ſker, giv hans Liv ſedeligt Hold, lær ham at udrette 
Noget, gjor ham fortrolig med Arbeidets Velſignelſe, 
væf Trangen til Arbeide og hjælp ham i det Hele 
faget til at bruge en fund Sjæl i et ſundt Legeme — 
og Du vil have ydet ham en ſand og virkelig Hjælp 
og viiſt ham den ſande og rette Medlidenhed! 

Det var denne Tanke, der lan til Grund for 
Oprettelſen af et Blindeinſtitut. Derfor ſkulde Skolen 
omfatte de ſeedvanlige Lœrefag i Skoler, hvor der 
tilſigtes en jævn borgerlig Dannelſe, kun med ſaa⸗ 
danne Lempelſer, der bleve enten nodvendige eller 
tilraadelige af Henſyn til Blindheden. Derfor ffulde 
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Legemet udvikles ved Sjælp af Gymnaſtik og Dands, 
ligeſom der ogſaa ved Bevegelſe i det Frie og ved 
Sobade om Sommeren, for Drengenes Vedkommende 
tillige Svomning, ſkulde ſorges for Sundheden. J 
denne Henſeende fil Inſtitutet en færlig gunſtig Be⸗ 
liggenhed udenfor Byen og i Nærheden af en Sø: 
badeanſtalt. Sangen ffulde indtage en fremragende 
Plads Tom et Middel til at yde den Blinde en na⸗ 
turlig Erſtatning for den Mangfoldighed af Indtryk 
fra Skjonhedens Verden, ſom Andre modtage gjennem 
Oiet; og Muſik og Haandgjerning ſkulde virke i For⸗ 
ening med hinanden ſom Midler til gavnlig Beifjæf- 
tigelſe, fornoielig Tidsfordriv og alt efter den En⸗ 
keltes Evner til et Erhverv i Fremtiden; der beſtaaer 
i Inſtitutet ingen Kloft mellem Muſikere og Haand⸗ 
verkere, — den, der gjør Muſiken til Hovedſag, lærer 
tillige et lettere Haandværk eller Haandarbeide, og 
mangen En, der uddannes til Haandverker, driver 
tillige Muſik, enten blot til Fornoielſe eller ſom et 
fremtidigt Bierhverv. At de, ſom uddannes til Orga⸗ 
niſter og Klaveerſtemmere, tillige lære et Haandar⸗ 
beide, har ſin ſtore Betydning, deels derved, at det 
afgiver en gavnlig Afvexling, der for den Blinde har 
ſaameget ſtorre Betydning, ſom han i det Hele taget 
har vanſkeligere end den Seende ved at udfylde ſin 
Tid pan afvexlende Maade, — deels derved, at den 
blinde Muſiker ofte ved Hjælp af et ſaadant Arbeide 
kan ſkaffe ſig et midlertidigt Erhverv. Man kan der⸗ 
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for tvæffe paa det Tilfælde, at en duelig ung Muſiker 
og Organift daglig anvender et Par Timer til at binde 
Borſter. Naar en Blind faaer ſeerdeles meget at be⸗ 
ſtille ſom Klaveerſtemmer, heendes det vel nok, at 
Haandarbeidet træder i Skygge eller heelt bortfalder; 
men der gives dog ogſaa Exempler paa, at det er 
vedblevet at afgive en nyttig og behagelig Bibeffjæf- 
tigelſe: ſaaledes er den blinde Organiſt i Saxkjobing 
ſtedſe beſtjceftiget med Knytning af Taſker, medens der 
leſes for ham. 0 

Inſtitutet, der indviedes d. 5. Novbr. 1858, har 
altſaa nu beſtaget i henved 19 Aar og i den Tid 
optaget 252 Born. Da Elevantallet er 70, er der 
altſaa i Aarenes Lob afgaget omtrent 180. Af dem 
have 87 mandlige og 62 kvindelige Elever (ialt 142) 
affluttet deres Læretid; de øvrige 38 ere enten af- 
gaaede ved Doden eller udtraadte pan Grund af Syg= 
dom, Tunghorhed, Aandsſvaghed eller forbedret Syn 
eller af tilfældige. Aarſager. 

De afgaagede mandlige Blinde ere beſfjeftigede 
ſom Organiſter, Klaveerſtemmere, Muſiklœrere, Mu⸗ 
ſikanter, Kurvemagere, Rebſlagere, Skomagere, Maatte⸗ 
flettere, en ſom Reliefbogbinder, enkelte Halvblinde 
ſom Arbeidsmend, nogle, iſcer ſvagelige Perſoner, med 
mindre Haandarbeider ſom Strikning og Sivfletning. 
De afgaagede blinde Piger ere iſeer beſkjeftigede med 
kvindelige Haandarbeider ſom Strikning, Spind, Sy⸗ 
ning m. m., eller med Borſtenbinderi; mange af dem 
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tage ogſaa Deel i huslige Arbeider, deriblandt en- 
deel heelt blinde; een fuldſtcendig blind Pige har i en 
længere Aarrckke udfyldt en Tjeneſtepiges Plads hos 
ſin gifte Soſter og ſenere hos ſin Onkel og beſorget 
Malkningen og kjcernet Smør m. m. Enkelte Piger, 
der (eve i gode Kaar, anvende ogſaa nogen Tid paa 
Muſik og Sprog, og een Pige upnaaede forrige Aar 
et fænge næret Ønffe om at blive optaget paa en 
Hoiſkole, hvor hun kom til at hore til de Flinkeſte, 
faa at hun maaſtee fagex Leilighed til at uddanne fig 
videre. 

Det er Alle bekjendt, at Blindeinſtitutets Opret⸗ 
telſe veſentlig ſkyldes Selſkabet Kjceden, forſaavidt ſom 
det nu beſtagende Blindeinſtitut afloſte det ældre af 
Kjeden oprettede Inſtitut, og Staten ſkjeœnkede Sel⸗ 
ſkabet de fornødne Pengemidler til Opforelſen af en 
henſigtsmesſig Bygning, beregnet pan mindſt 60 Ele⸗ 
ver. J Forbindelſe med det eeldre Inſtitut beſtod en 
Forſorgelſesanſtalt for voxne Blinde af begge Kjon, 
og denne Auſtalt forblev i Kjedens Hender, dengang 
da Inſtitutet overtoges af Staten. Da der derpaa i 
1862 ſtiftedes en Forening for at fremme Blindes 
Selvvirkſomhed, og da det overhovedet ikke ſtemmede 
med det nye Blindeinſtituts Formaal og Aanden i den 
der ydede Opdragelſe at gabne blinde Mænd Udſigt 
til livsvarig Forſorgelſe, faſtſattes ſenere, at Adgang 
til den omtalte Forſorgelſesanſtalt i Fremtiden kun 
ſkulde ſtaae aaben for kvindelige Blinde. Omſorgen 
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for alle dem, der ville arbeide ſelpſtendig og ftræbe 
at ernære fig ſelv, tilfaldt ſaaledes den ovennævnte 
Forening, hvis Virkſomhed er af en ſupplerende Na⸗ 
tur, efterſom den træder hjælpende til i alle de Til⸗ 
fælde, i hvilke den fornødne Hjelp enten ſlet ikke eller 
kun ufuldſtendigt kan ſkaffes tilveie paa anden Maade. 
At den Bei, man her i Landet er ſlaaet ind paa 
med Henſyn til de mandlige Blinde, er den rigtige, 
derom vidne de heldige Reſultater, den har fort til, 
idet de fra Inſtitutet afgagede Elever alle ftræbe 
henimod det Maal, der er ſat dem, nemlig efter Evne 
at bidrage til deres Underhold ved eget Arbeide, og 
mange endog ere naaede faa bidt, at de gauſke ernære 
fig ſelv. Enkelte have giftet fig, medens der er an⸗ 
dre, ſom ved deres Arbeide ſtotte eller endog heelt 
ernære en Moder eller Soſter. Exempler paa en alt 
i en ung Alder opnaaet Selvpſtendighed gives der ikke 
fan af baade blandt de blinde Kurvemagere, Reb— 
ſlagere, Skomagere og Borſtenbindere; ogſaa ſom Or⸗ 
ganiſter og Klaveerſtemmere eller ved anden muſikalſk 
Virkſomhed have flere af dem vidſt at ſkaffe fig et 
anſtendigt Udkomme. Som et ſjeldnere Tilfælde ffal 
jeg anfore, at en af Inſtitutets Elever for flere Aar 
ſiden blev antagen ſom Lerer i Kurvemageri ved et 
Blindeinſtitut i Finland, hvor han efterhaanden har 
uddannet endeel flinke Kurvemagere og har virket til 
fine Foreſattes fuldkomne Tilfredshed. At de Blinde 


i Provindferne ſelv affætte deres Arbeide der paa 
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Stedet, er det Sædvanlige. Undtagelſesviis ſende de 
det til det af Foreningen for Blindes Selvvirkſomhed 
oprettede Udſalg af Blindes Arbeider i ſtore Kon 
gensgade (Nr. 44) i Kjobenhavn, ſom navnlig benyt⸗ 
tes af de der boſiddende Blinde, da Afſetningen i en 
ſtor By frembyder langt ſtorre Vanſkeligheder for den 
Blinde end i en Kjobſtad eller ude paa Landet. For 
dem af de blinde Haandveerkere, ſom mangle Plads i 
i Hjemmet eller foretrœkke at arbeide i Selſkab med 
andre Blinde fremfor at ſidde ene ved Arbeidet, er 
der i Forbindelſe med Udſalget indrettet et Arbeids⸗ 
lokale, hvor der for Lieblikket beſkjcæftiges 8 Blinde 
(ſom Kurvemagere, Borſtenbindere, Koſtebindere og 
Maatteflettere). 

At det ikke kan nytte at ſtrebe efter et lignende 
Maal for de blinde Pigers Vedkommende, er indly⸗ 
ſende. Det er derfor af ſtor Betydning, at der be— 
ſtaaer en Forſorgelſesanſtalt ſom den ovenfor omtalte, 
hvor de kunne anbringes, naar de ikke have noget 
godt Hjem at vende tilbage til. Thi det er i Sand⸗ 
hed en ſorgelig Lod, der venter den unge foreldreloſe 
Pige, naar hun ſkal udbydes til Forſorgelſe og an⸗ 
bringes hos den Laveſtbydende. Man tænfe fig ſaa⸗ 
danne Tilfælde ſom det, at en ung Pige kommer i 
Huſet hos en Familie, lever der et Par Aar og ſlut⸗ 
ter ſig til Folkene, ſaa at hun lidt efter lidt kommer 
til at betragte dem ſom fine Pleieforceldre; fan kom⸗ 
mer en Anden og tilbyder at tage hende i Huſet for 


De Blindes Lod i Danmark. 181 


en mindre Betaling, maaſkee fordi han har feet, at 
hun fan udrette Noget, og uden videre Omftændighebder 
bliver hun flyttet fra fit Adoptiv-Hjem til et fremmed 
Sted. Det er en Adfærd, der minder om Slavehan⸗ 
delen. Og dog har jeg oplevet noget endnu Verre. 
En Mand, der havde en blind Pige i Huſet, hade i 
Samtale med et Medlem af Sogneraadet udtalt On⸗ 
ſket om at faae et forøget Bidrag til hendes Under— 
hold paa Grund af Dyrtiden; denne Begjering be⸗ 
ſvaredes med, at en anden Mand, der var villig til 
at modtage hende for den tidligere faſtſatte Betaling, 
indfandt fig i Husbondens Fraverelſe og, idet han 
foreviſte en ſkriftlig Bemyndigelſe fra Sogneraadet, 
fordrede Vigen udleveret og virkelig førte hende bort 
med fig. Kort Tid efter blev hende den ſtore Lykke 
til Deel at blive optagen i Kjedens Forſorgelſesan⸗ 
ſtalt, hvorved hendes Sorg forandredes til Glæde. 
En anden blind Pige ffrev mig til, at hun hvert Aar 
ved et Kirkeſteevne blev bortliciteret, og bad mig ud⸗ 
virke hos Sogneraadet, at hun nu maatte fane Lov 
til at blive, hvor hun var, da hun ſyntes godt om 
de Folk, der havde modtaget hende ſidſte Gang. Det 
er derfor ikke at undres over, at mangen en blind 
Pige med Lengſel imodeſeer det Sieblik, da Kjedens 
gjæftfrie Dor aabner fig for hende, og hun ſaaledes 
kan finde et Hjem, hvor hun er beſkyttet mod raa og 
plump Tale og ukjoerlig Behandling. 

Dengang da det nye Blindeinſtitut oprettedes, 
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faſtſattes, at de blinde Born i Regelen ſtulde optages 
i en Alder af 10—12 Aar. Den Tid, der lan forud 
for 10⸗Aars Alderen, meente man, burde helſt hen⸗ 
viſes til Hjemmet eller til Aſyler for [maa blinde 
Born. Der blev ogſaa lige fra Begyndelſen af In⸗ 
ſtitutets Virkſomhed tænkt paa at ſupplere bette ved 
Oprettelſen af et ſaadant Aſyl, og omſider traadte 
denne Tanke ilive 3⸗Aarsdagen efter Inſtitutets Op⸗ 
rettelſe, idet der d. 6te Novbr. 1861 i Kjadeſelſkabets 
Lokale aabnedes et lille Aſyl med en forhenværende 
Elev af Inſtitutet ſom Lererinde og Pleiemoder. Fra 
dette Aſyl, der begyndte med 2 Elever, og hvis Elev⸗ 
antal nu er henved 20, ere omtrent 30 Born ſenere 
overforte til Blindeinſtitutet! Aſylet har i det for⸗ 
lobne Aar faget et nyt Lokale, beregnet pan at kunne 
optage indtil 30 Elever. | 

Af Ovenſtaaende fremgaaer, at der her i Landet 
er gjort ikke Lidet for de Blinde, og at Blindeomſor⸗ 
gen i det Hele er ordnet paa en praktiſk Maade. Det 
gjelder nu blot om at arbeide videre paa det givne 
Grundlag, at det Maal kan nages, at intet blindt 
Barn opvoxer uden Underviisning, og at ingen blind 
Mand eller Kvinde favner Sysſelſeettelſe. 
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De Blündes Sung. 
Af 


H. P. Holst. 


Der blomſtrer Glæder pan vor Vei! 
Den Tankeloſe ſeer dem ei 

Og koldt fra os fig vender; 

Han aner ei, hvor meget Smukt 

Vi gribe paa vor Tankes Flugt; 
Han aner ei den Stjerneffat, 

Der ſtraaler i den Blindes Nat! 


J Poeſiens Urtegaard 

Saamangen herlig Viinſtok ſtaaer, 

Der ſtyrker og forfriſter; 

Vi fvæges af dens ædle Viin, 

Og mangen Perle, klar og fiiu, 

Der gjemmes dybt pan Beg'rets Bund, 
Gjor Sjælen dobbelt ſteerk og fund. 


J Tonerne der boer en Magt, 
En hemmelig, der ſtager i Pagt, 
J hellig Vagt med Himlen. 
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Ved dem ſlaager Hjertet let og frit, 
De lofte os fra Jorden tidt, 

Og i hver Klang, der Hjertet nager, 
Er Balſam for dets ſkjulte Saar! 


Ja ſelv fra Livets travle Færd 

— Gan fjern fra os og dog faa ner — 
Naae Toner til vort Øre. 

Alt, hvad der tegner godt og ſmukt 

Og ſiden glæder med fin Frugt, 

Det nager til os — det Andet, nei! 

Det Haslige, det fee vi ei! 


Og for vor Sjal et Billed ſtaaer, 
Der ei forandres Aar for Aar, 

Men er og bli'er det ſamme. 

Mens Alt, hvad Livet har frembragt, 
Maa boie ſig for Tidens Magt 

Og ældes ſnart, hint Billed ſtager 
Dog lige ungt fra Aar til Aar. — 


Og det er Billedet af dem, 

Der frede om den Blindes Hjem, 
Der kjerligt ham beffytte, 

Og ſom en Bolig ham har bygt, 
Hvori den Blinde glad og trygt 

Kan gjemme paa de Skatte, ſom 

Her blev hans Tankes Eiendom. 
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Hreins Sal. 
Af 
Carl Nielſen. 


Naar Vaargudinden ager 
Paa gyldenkantet Sky 

Til vore friſke Strande 
Med Blomſterkrandſe ny, 
De lette Foraarsvinde 

Hun ſpender for ſin Karm, 
Og Blomſterhornet hviler 
J hendes ſkjonne Arm. 


Hvor Bolgen muntert leger 
Om Klintens hvide Bryſt, 
Hvor Sommerſpiret kneiſer 
Fra Moens hoie Kyſt, 

Der forſte Gang hun toiler 
Sin Gangers vilde Mod 
Og ſpringer ned til Klinten 
Van jomfrulette Fod. 
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Paa Sommerfuglevingen 

Hun kaſter Perler ſmaa, 

Hun lærer Skovens Fugle 
Gaa lyſteligt at flaae, 

Hun kysſer Jordberblomſtret, 
Og Roſenknoppen fin, 

Deraf fif Berret Sodme 

Og Roſerne Karmin. 


Men intet Kys i Tiden 
Har ſaadan Tryllemagt 
Som den, der i det forſte 
Vidunderlig er lagt; 
Derfor er Skoven gronneſt 
Paa Jomfrulandets Kyſt, 
Derfor er Roſen ſkjonneſt 
Paa Klintens hvide Bryſt. 


Den Gang de hoie Aſer 

J Norden feſted Bo, 

Sin Kongsgaard Odin bygged, 
Hvor Upſals Birke groe, 
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Og Thor ſin Trone reiſte 
Paa Fjeldet høit mod Pol, — 
Skjon Freia valgte Moens 
Snehvide Dronningſtol. 


Der ſad hun ſiden ofte 
Alt ved ſin gyldne Rok 
Og ſnoed Guldbaand klare 
Til Dalens Pigeflok, 

Og lærte dem at fange 
Saa liſtigt og fan let 

De vakre Ungerſvende 

J gyldne Silkenet. 


Dog hun, der Jorden glæder 
Med Kjerlighedens Lyſt, 
Opelſker Troſkabsplanten 

J Dannekvindes Bryſt, 

Hun ſelv med Smerte nævner 
Bortdragne Elſkers Navn, 
Og haaber paa at trykke 
Ham atter i fin Favn. 


Derfor paa Havets Flade 
Fra Klintens hvide Fjeld 
Hun tidt vemodig ſtirred 
J lyſe Sommerkveld, 
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Og i de ſtride Bolger 

galdt Taaren gylden, rund, 
Thi ſvommer Guld paa Voven 
Endnu hver Morgenſtund. 


Men da de ſorte Munke 
Fandt Veien til vort Nord 
Og vriſted' Lynildsſlangen 
Og Hamrens Magt fra Thor 


Og reiſte Korſets Merke 


Med Klokkelyd og Sang, 
Hvor Aſer for holdt Gilde, 
Og Brages Harpe klang. 


Dybt ſorged da ſkjon Freia 
Den guldhaarfagre Mo, 

Hun frygted, Kjerligheden 

J Norden ſkulde doe. — 
Mens Thor med vrede Blikke 
Drog lynende mod Nord, 
Hun hylled ſig i Skyens 
Snehvide Taageflor — 
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Og byggede fin Hoiſal 

Nu mellem Stjerner ſmaa 
Hoit over Klintens Toppe, 
Hoit over Bølgen blaa, 

Og kun i Nattens Stille, 
Naar ſlukt var Dagens Sol, 
Beſogte hun ſin gamle, 

Sin kjcere Dronningſtol. 


Men hvergang Kampens Bulder 
Gjenlod fra Kyſt til Kyſt, 
Hver Gang et Seiersdrapa 
Klang høit fra Havets Bryſt, 
Da Juelers Stjerne tindred 
Paa Bolgen blodigrod, 

Da Hyitfeld floi til Himmels, 
Da Vesſels Torden lod: 


Da lyſte Freias Sie, 

Hun tro'de, det var Thor, 
Der atter ſvang ſin Hammer 
Fra Fjeldet hoit mod Nord, 
Hun tro'de, det var Heimdal, 
Der ſtodte i ſin Lur, 

Og Brages ſteerke Harpe, 
Der klang fra Klippens Mur. 
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Men ſtkjult af Tidens Taage 
Og i dens morke Favn 

Blev Mindet om ſkjon Freia 
Og hendes ſode Navn. 

Naar Bonden hende ſkued 

J Kveld med redde Blik, 

Var „Klintens hvide Dronning“ 
Det Kjendingsnavn, hun fil. 


Dog end blandt Stjerner lyſer 
Skjon Freias blanke Rok, 

Og aldrig hun forlader 

Den danſke Pigeflok. 

Hun ſoger den i Skoven 

Ved Kilden blank og reen, 
Pan Klintens høie Toppe, 

Ved Strandens hvide Steen. 


En Aften vandred ene 
Ved Beekkens blaa Kryſtal 
En elſkovsfangen Jomfru 
J Skovens tauſe Hal, 
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De lerngſelstunge Sukke, 
Der ſteg fra hendes Bryſt, 
Gav Gjenlyd dybt i Skoven 
Og ved den hoie Kyſt. 


Snart Pigehjertets Sukke 
Skjon Freias Øre nager, 

For frygtſom Mo uventet 
Flux Klintens Dronning ſtager, 
Og hyller hende ind i 

Sit hvide Taageſlor, 

Og viſer hende kjerlig 

Sin Hoiſals aabne Dor. 


Med gyldne Straaleſoiler, 
Med ſtjernekron't Portal 

J lysklar Aether hænger 

Skjon Freias Blomſterſal; 
Af hvide Lilieblade 

Er hendes Dronningſtol, 

Til Hoienloft fig hvælver 
En gylden Morgenſol. 


J Havens dunkle Gange 
Smaa-⸗Alfer lege Skjul; 
Guldfjedret her fig ſvinger 
Med Sang den glade Fugl; 
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J Roſens ſkjonne Beger, 
Som aldrig falmer her, 
Sig vugge Diamanter 

J Morgenſolens Skjer. 


Og Bogens morke Stamme 
Har ogſaa her fin Rift, 
Men det er Elſkovs⸗Runer 
Med gylden Straaleſkrift, 
Thi hver en Elſkerinde, 
Hver trofaſt Ungerſvend 
Gjenfinder her og favner 
Sin tabte Ungdomsven. 


Og Alt, hvad Kjerligheden 
Kan rumme i fit Skjod 

Af gyldenvinget Glæde, 

Af Freden himmelſod, 

Af Kys og Smil og Favntag, 
Af Leg og munter Sang, 
Opleves flig en Aften 

J Freias Blomſtervang. 


Gordon Baldwin. 


En Fortælling af Rudolf Lindau 
ved H. P. Holst. 


(Sluttet.) 
6 


Forlovelſen imellem Gordon Baldwin og Fro 
ken Johanne Leland var en Tidlang Hovedemnet for 
Samtalerne i den amerikanſke Coloni. De unge 
Piger og Kouer omtalte Forlovelſen netop ſaaledes, 
ſom. Johanne havde tenkt fig det. Ingen af dem 
misundte hende, ja de Bemeerkninger, der gjordes i 
denne Anledning, manglede ikke lidt Ironi. For de 
unge Herrers Vedkommende var Sagen ganſke lige— 
gyldig: de havde ingen Fardringer at gjore gjeldende 
paa Johannes Haand, og de betragtede den Fremmede 
fra Japan ſom en modig og beſtemt Mand. De on⸗ 
ſtede endogſaa, at det ikke maatte mangle ham paa 
Kraft til at tæmme den herſkeſyge Kone, ſom han 
havde valgt. Nogle Enkelte udtalte den Spaadom, at 
han vilde folge ſin Svigerfaders Exempel og ligeſom 
han blive et Monſter pan en lydig Wgtemand; Andre 
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mente derimod, at han ikke ſaae ud ſom en Mand, 
der bilde lade ſig fore i Ledebaand af Nogen, ilke 
engang af en Kone, ſom han elſkede. De gamle fer: 
rer og Damer, der havde opgivet at ſpeculere paa 
Johanne og Baldwin for deres Sonner og Dottre, 
ſyntes godt om Forlovelſen og gratulerede Brudeparret 
oprigtigt. 

Uagtet Forbes godt havde lagt Mærte til, at 
hang forrige Gjæft igjen havde begyndt at fværme 
for Froken Johanne, blev han dog overraſket, da For⸗ 
lovelſen blev ham meddeelt. Han havde aldrig tenkt 
paa at frie til den unge Pige, og han elſtede hende 
ikke, men han indſage godt, at hun baade i Skjonhed 
og Klogſkab ſtod langt over de ovrige ugifte Ameri— 
kanerinder, ſom han kom i Beroring med. Det var 
heller ikte undgaaet ham, at han ikke var Johanne 
ligegyldig, ſkjondt hun altid havde behandlet ham med 
den ſtorſte Tilbageholdenhed. Mandfolk ere i den 
Retning ligeſaa ſkarpſindige ſom Fruentimmer og have 
altid en Forkjcerlighed for dem, ſom ſynes godt am 
dem. Mere end een Gang havde Forbes ſagt til⸗ſig 
ſelv, at hvis han nogenſinde ſkulde fane Lyſt til at 
gifte ſig, fan vilde han vælge Johanne. Han tenkte 
paa hende ſom man tenker paa at forſkaffe ſig et eller 
andet koſtbart Kunſtverk, der kun erhverves ved at 
bringe ſtore Offre, men derfor ogſaa maa bringe en 
tilſvarende Sum af Behageligheder. „Hun vilde re⸗ 
prœſentere et Hus godt," ſagde han til fig ſelv, „og 
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hun vilde tage fig udmeerket ud ved en Diner i Hotel 
Forbes, eller paa et Bal, eller ved Siden af mig i 
en Cabriolet.“ At han muligviis ikke engang kunde 
erholde denne „verdifulde Gjenſtand“, ſelv om han 
vilde, var aldrig faldet ham ind, ligeſom det ikke kunde 
falde ham ind, at han ikke ſkulde kunne kjobe fig et 
ſmukt Maleri, naar han endelig fik Lyſt dertil. Det 
kom kun an paa, om han vilde betale den hoieſte 
Priis for det, mente han, og hidtil havde Johanne 
været ham for dyr. For at erhverve hende vilde 
han ikke opgive alle de mangfoldige Behageligheder, 
der fulgte med at fore et ubundet Ungkarleliv; allige⸗ 
vel havde han aldrig opgivet hende i fine Tanker. 
Hun var for ham ligeſom et værdifuldt Stykke, 
man noterer ſig i et Katalog over Gjenſtande, der ere 
tilfals, og han ventede kun paa en Leilighed eller en 
gunſtig Sindsſtemming, for at flutte Haudelen og gjøre 


det endelige Skridt. Han havde aldrig taget med i 


fin Beregning, at Johanne kunde undgage ham, thi 
han havde ikke frygtet for nogen af hendes talrige Friere 
og for Baldwin mindre end for et Par Andre, ſom 
hun alligevel havde givet Kurven. Baldwin var rig⸗ 
tignok et godt Menneſke, men det kunde umuligt be⸗ 
ſtikte hans praktiſke Landsmandinde; han beſad en 
ſmuk Formue, men efter Forbes's Begreber var han 
ikke engang rig — hvorfor ſkulde Johanne da falde 
paa at behandle ham anderledes end ſine tidligere 
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Friere? Det havde hun dog gjort, og Gordon Bald— 
win var nu hendes Forlovede. 

J det forſte Øteblif ſmertede det ham egentlig 
ikke, men det fremkaldte kun hos ham en eiendomme⸗ 
lig ubehagelig Uro. Han følte, at der fra nu af 
vilde fattes ham Noget, der havde hort med til hans 
Liv. Mange Ting, ſom han i lang Tid ikke havde 
tænkt paa, faldt ham nu pludſelig ind og ſtod paa en 
ubehagelig Maade levende for ham. Han bemeerkede 
med eet, at han ikke mere var ganſke ung, og at man 
allerede begyndte at betragte ham ſom en gammel 
Peberſvend. Naar han var i Selfſkab opfordrede Hu⸗ 
ſets Frue ham ikke mere til at dandſe ſom tidligere, 
men Verten hviſkede til ham med et fortroligt Smil, 
at der i det lille Cabinet var dekket et Whiſtbord. 
For forſte Gang ſtod det klart for ham, at han med 
al ſin Rigdom ikke havde kunnet tilkjobe fig en Ven, 
og at den Enſomhed, ſom tidligere ikke havde trykket 
ham, dog tilſidſt kunde blive lidt ubehagelig. Erin- 
dringen om Thomas Graham, der i lang Tid ikke 
havde generet ham, dukkede op hos ham. Hvis han 
havde beholdt, Thomas i fin Nœerhed, havde han ikke 
været alene; men imellem Begge (aa der en Verden, 
og de kunde aldrig mere nerme fig til hinanden. 
Han monſtrede i Tanken de unge, gifteferdige Piger, 
han kjendte, men han fandt ikke En iblandt dem, der 
kunde erſtatte Johanne. Han var vred paa hende, og 
det forekom ham, at hun havde handlet henſynsloſt og 
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urigtigt. Igjennem flere Aar havde der exiſteret et 
eiendommeligt Forhold imellem dem: det ſkulde hun 
have „opſagt“ ham iforveien, hvis hun tenkte paa at 
bryde det. Han havde iffe ventet af hende, at hun 
ſkulde kaſte fig i Armene paa en Fremmed, men nu 
var det ſkeet. Han vilde ikke beklage ſig derover, men 
tvertimod gjøre gode Miner til flet Spil, og derfor 
gik han ſtrax hen til Baldwin, hvem han traf hjemme, 
og gratulerede ham tilſyneladende hjerteligt; derfra 
kjorte han til Avenue Friedland, hvor han afgav et 
Kaart, hvorpaa han med en Blyant havde fkrevet fine 
bedſte Lykonſkninger. Derfra begav han ſig igjen 
hjem og gjorde fig Umage for at indbilde fig ſelv, 
at der ikke var forefaldet noget Overordentligt. Han 
gabede mere end ſedvanligt og fandt den Diner, ſom 
man ſerverede ham i hans Caf, uſpiſelig og erklee⸗ 
rede, at han ikke kom igjen, hvis man ikke behandlede 
ham bedre. Derneſt gik han i Komedie og fandt 
Stykket, ſom blev ſpillet af de bedſte Comikere, baade 
ſmagloſt og kjedſommeligt; ligeſaa lidt kunde Spille⸗ 
bordet fengſle ham. Fra Klubben gik han imod Sed⸗ 
vane tilfods hjem, for at faae friſk Luft paa de tomme 
Quaier og for at gage fig træt. Den brede ſmukke 
Promenade langsmed Seinen fra Pont Royal til Pont 
de Jena er om Aftenen næften menneſketom. Forbes 
kunde da give ſine Tanker uforſtyrret Luft og ſpad⸗ 
ſerede der en god Time frem og tilbage. Stedets 
Stilhed behagede ham, og han vendte oftere tilbage 
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til det. Der maatte være foregaaget en ikke ubetydelig 
Forandring med ham, ſiden han, der ikke pleiede at 
dromme, kunde finde Fornoielſe i denne enſomme 
Spadſeretour. Han tænfte pan, at hans Liv dog 
havde kunnet forme fig bedre, end det nu gjorde, og 
at man ikke uſtraffet foragter en uegennyttig Kjærlighed 
og hvad dermed ſtaaer i Forbindelſe. Lige overfor 
Thomas Graham, Gordon Baldwin og Johanne havde 
hau ikke blot været den rige Forbes; men ogſaa dem 
havde han mistænkt, og un var det for ſeent at gjøre 
ſin Vildfarelſe god igjen. „For ſeent!“ Dette bittre 
Ord blev han ved at gjentage, thi han vidſte godt, at 
Baldwin aldrig ſiden Havde ſkjenket ham fin fulde 
Tillid, og at Johanne aldrig mere vilde blive det for 
ham, ſom hun havde været. „Jeg eier dog i Grun⸗ 
den meget lidt i denne Verden, tiltrods for at jeg er 
en rig Mand,“ ſagde han til ſig ſelv. 

Det var blevet Sommer. De fleſte af Brude⸗ 
parrets Bekjendte vare allerede forſvundne fra Pa⸗ 
ris eller forberedte ſig til at tage til et eller andet 
Badeſted. Ogſaa Forbes havde lagt fine Planer for 
Sommeren, og under almindelige Omſteendigheder vilde 
han allerede have været bortreiſt; men han hapde ikke 
vovet at afflane Baldwins Indbydelſe til Bryllupet. 
J Regelen faldt det ham ikke (vært at ſige Nei; men 
naar han i dette Tilfælde ſagde Ja, fan ffete det 
mindre for at være Baldwin behagelig end for at 
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undgage Skin af, at han var bleven ubehagelig berørt 
af det foreſtaaende Bryllup. 

Forbes og Froken Leland ſpillede for Verdens 
Oine en Komedie, der ſkuffede Alle, kun ikke dem ſelv. 
Forbes hyklede venſkabelig, uegennyttig Deeltagelſe og 
tilbod ſin Tjeneſte ved alle Leiligheder, hvor det kunde 
være det fremtidige Wgtepar nyttigt eller behageligt; 
men naar Forbes's og Johannes Sine modtes, faa 
var der en bitter Bebreidelſe i hans Blik. Den unge 
Brud tenkte derover om Aftenen og ſagde til fig ſelv 
med en vis ſmertelig Triumf, at Forbes uu for ſilde 
angrede, hvad han havde gjort eller, rettere ſagt, hvad 
han havde undladt at gjore; og naar Forbes med 
Henderne i Lommen og boiet Hoved gik op og ned 
af den enſomme Quai, ſagde hans til fig ſelv med en 
vis Stolthed, der dog kun efterlod Bitterhed, at det 
igjennem flere Aar havde ſtaget ham frit for at ind⸗ 
tage den Plads ved Johannes Side, ſom Baldwin nu 
havde berovet ham. 

Baldwin og den gamle Hr. Leland vare de bedſte 
Venner og fuldkommen lykkelige. Ikke en Skygge af 
Mistanke forſtyrrede deres Ro. Johanne havde fri⸗ 
villigt givet Baldwin ſit Ja — det var for dem Begge 
det bedſte Beviis paa, at hun elſktede Baldwin: de 
forſtode fig Begge lige lidt paa at gjette pſychologiſke 
Gaader. J fin Omgang med Baldwin var Johanne 
hverken fan om eller meddelende, ſom han havde ven⸗ 
tet fig, men han ſage i denne Tilbageholdenhed kun 
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en engſtelig Folelſe af hendes kvindelige Verrdighed, 
hvorfor han elſkede hende endnu mere. Den gamle 
Leland var heller ikke meget ſkarpſynet, og hans ſalig 
Frue havde heller ikke forvænt ham med Omhed og 
Kjcertegn. Johannes Opforſel lige overfor ſin Brud— 
gom forekom ham i enhver Henſeende naturlig og 
correkt. 

De to Maaneder til Bryllupet gik hurtig, og 
ſaa kom den ſtore Dag, der gik ſom alle andre Dage. 
Vielſen fandt Sted med behorig Pragt. Mange af 
Johannes Veninder vare komne ind fra Landet for 
at fee „den ſkjonne Miſs Leland” paa hendes Bryl⸗ 
lupsdag. Hun var ogſaa virkelig ſkjon ved denne 
Leilighed. Man lagde Merke til, at hun faae bleg 
ud, og at hendes Blik var feſtet faa ufravendt paa 
Gulvet, at ikke en eneſte af Bryllupsgjeeſterne under 
hele Ceremonien kunde fee hendes Sine. 

Til Frokoſten efter Vielſen var der kun indbudt 
et lille Antal af de intimeſte Venner og deriblandt 
Georg Forbes. Hans Sine ſogte beſtandig hen til 
Bruden, men det lykkedes ham ikke en eneſte Gang at 
mode hendes Blik. Det var ſom om hun Intet vilde 
fee, og hun fane heller Intet af hvad der foregik om⸗ 
kring hende. 

Det unge Par forſvpandt ſtrax efter Frokoſten, 
ſaaledes ſom det er blevet Mode i den ſidſte Tid, 
og var forſvundet i flere Maaneder. Forbes reiſte 
ſtrax efter til Amerika i vigtige Forretninger, efter 


Gordon Baldwin. 203 


hans eget Sigende. Den gamle Leland gik til Trou— 
ville, hvor han traf talrige Bekjendte, hvem han med 
regelmesſige Mellemrum af otte til ti Dage fortalte, 
at han havde de glaädeligſte Efterretninger fra det 
unge UEgtepar, der gjorde en Bryllupsreiſe i Norge 
og Sverrig og følte fig fan lykkelige, ſom to Elſkende 
kunne vere det. 


7 

Ægteparret Baldwin var i Begyndelſen af Vin⸗ 
teren vendt tilbage til Paris fra ſin Bryllupsreiſe og 
var flyttet ind i ſin nye Bolig i Avenue de l'Impe⸗ 
ratrice, nogle hundrede Skridt fra Hotel Forbes. De 
forte der et tilbagetrukket Liv og ſaae, med Undtagelſe 
af Georg Forbes, kun faa af deres tidligere Bekjendte. 
Ingen kunde forundre fig derover, thi de unge Wgte— 
folk vare i byb Sorg. Faa Dage for deres Tilbage— 
komſt til Paris havde de modtaget Efterretningen om, 
at Hr. Leland var pludſelig bleven ſyg, og umiddelbart 
derefter, at han var død. Han havde været en fvag, 
hjertensgod Mand, ſom Alle, der havde kjendt ham, 
ſorgede over. 

Fru Baldwin, hans eneſte Barn, arvede hans 
betydelige Formue, men foruden hende havde han be— 
tænkt nogle fjerne Paarorende, ſamt nogle Venner og 
Bekjendte med meer eller mindre betydelige Legater. 
Den gamle Bankier, der allerede for flere Aar ſiden 
havde trukket fig tilbage fra Forretningerne, havde, 
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ſom Folk af hans Slags, beſtandig havt for Sie, hvor⸗ 
ledes hans Formue ſkulde anbringes, og hvorledes der 
i Tiden [fulde forfoies over den. Hans Svigerſon og 
„Sonnen af hans afdode Ven“, Hr. Georg Forbes 
fra New⸗York, boende i Paris, bare udnævnte til Exe⸗ 
cutorer i hans Bo. 

En Pasſus i det Lelandſke Teſtament havde vakt 
Baldwins ſerlige Opmeerkſomhed og var af Georg 
Forbes bleven hort med en flet ſfkjult Forlegenhed. 
Den lod ſaaledes: 

. „Endvidere en Sum af 10,000 Dollars, 
ſiger og ſkriver tituſinde, til Hr. Thomas Lansdale, 
Hr. Georg Forbes's Halvbroder og Son af den af- 
dode Major Thomas Lansdale af Baltimore og hans 
afdode Huſtru Marie Lansdale, født Kelloy, ligeledes 
af Baltimore og anden Gang gift med Hr. Richard 
Forbes af San Francisko. Denne Sum af 10,000 
Dollars bliver at udbetale til Hr. Thomas Lausdale 
med den Bemærkning, at jeg under alle Forhold er 
forbleven hans trofaſte Ven.“ 

Baldwin kaſtede et ſporgende Vlik paa Forbes, 
da den Clauſul blev oplæft, men denne undgik at mode 
hans Sine. 

„Jeg vidſte ikke, at De havde en Broder,“ ſagde 
Baldwin til Forbes, da de en halv Time efter kjorte bort 
fra det amerikanſke Conſulat, hvor Teſtamentet var 
blevet aabnet. 

„Derom kunne vi tale en anden Gang,“ ſparede 
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Forbes, „det er en lang og ikke ſynderlig ophyggelig 
Hiſtorie, ſom jeg ikke er oplagt til at fortelle idag.“ 

J det Hele ſyntes Georg Forbes efter ſin Hjem⸗ 
komſt fra Amerika kun lidet oplagt til at tale. Han 
havde altid været en tilbageholden Mand; men ſiden 
Johannes Giftermaal var han ligefrem bleven ordknap 
og indeſluttet. Reiſen til Amerika, ſom han foretog 
ſtrax efter fin Vens Bryllup, hapde ikke bidraget til 
at adſprede ham. Hans Landsmænd havde forekom⸗ 
met ham rage og uelſkverdige. Mændene ſyntes ham 
indbildſte og hovmodige af Ingenting, og hos Da— 
merne mishagede ham deres hoiroſtede og altfor 
utvungne Tone i deres Omgang med Mændene. Tid— 
ligere havde det været ham en behagelig Tidsfordriv 
at lee og ſpoge med fine ſmukke Landsmandinder, nu 
fandt han deres Veſen altfor fremtrædende og ube⸗ 
ſkedent. Han blev kun en Maaned i de forenede 
Stater og vendte derpaa tilbage til Europa. 

Den ti Dages Overfart fra New-York til Liver⸗ 
pool fif ingen Ende. Han ouſkede, at der maatte reiſe 
ſig en Storm, for at han dog kunde faae nogen Af⸗ 
vexling; men Himlen vedblev om Dagen at være reen 
og blaa, om Natten var den vidunderlig ſtjerneklar, 
og Havet lan i fin ſtorartede, trykkende Ensformig⸗ 
hed ſom et uhyre Speil for ham. Han holdt af at 
ſidde alene i Forſtavnen, langt fra de andre Pasſa⸗ 
gerer, og ſtirre frem for fig.” Det var ikke beſtemte 
ſorgelige Tanker, han ſad og ſyslede med, og han 
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tænkte ikke altid paa, at de Venner, han havde havt 
i Verden, vare tabte for ham. Sun utydeligt og 
forbigagende ſtode Skikkelſerne af Johanne, Baldwin 
og Thomas for hans Tanke, men en eiendommelig 
Uro, ligeſom Forudfolelſen af en ſtor Ulykke, der 
nærmede fig, ſammenſnorede hans Bryſt. „Hvad fat⸗ 
tes mig dog?“ ſpurgte han fig ſelv opbragt, „har jeg 
ikke Alt, hvad der behoves for at være lykkelig? jeg 
er rig, jeg er jo ung endnu, og er det ikke mig mere 
end de Fleſte forundt at nyde Livet? hvad fattes mig 
da?“ Derpaa kunde han ilke give noget Svar, men 
hans Bryſt vedblev at være ſammenſnoret, og hvad 
der ikke lod ſig forjage var de ubeſtemte og morke 
Tanker: en ufrugtbar Fortid, en tom Fremtid og en 
gledelos og haablos Tilverelſe. 

Sommeren var endnu ikke forbi, da Forbes lan⸗ 
dede i England. London og Paris, hvor han opholdt 
fig nogle fan Dage, forekom ham dræbende kjedſomme⸗ 
lige. J Paris blev han otte og fyrgetyve Timer 


leengere, end han oprindelig: havde villet, blot for at 


betragte, underſoge og tilſidſt tilkjobe fig et ſtort Bil 
lede, ſom han tilfældigviis havde truffet hos en Kunſt⸗ 
handler. Han befalede, at det ſtrax ſkulde bringes 
hen til hans Bolig, hvor han fod det hænge op i ſit 
Sovekammer, iſtedetfor det ſmukke, yppige Billede af 
Rubens, der faalænge havde prydet det. 

Det var et hasligt Billede, ſom han nu Morgen 


og Aften havde for Øie. Det foreſtillede Seneca, der 
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dryppende af Blod ſtiger op af Badet og med doende 
Mund udtaler de Viisdomsord, ſom en grædende Di⸗ 
ſcipel nedſtriver. Under det afſtyelige Maleri ſtod de 
Ord: Tædet tamdiu eadem fecisse. (Det trætter 
altid at gjore det Samme). Forbes lod dem over⸗ 
jætte for fig, og da han forſtod dem, ſtraalede haus 
Oine, og han ſagde med bifaldende Tilfredshed: „Det 
er et godt Billede og en god Sentents“ — og uden 
at prutte betalte. han den hoie Priis, ſom Kunſthand⸗ 
leren forlangte for dette Jux. 

Fra Paris tog Forbes til forſkjellige Badeſteder. 
Han fandt overalt de ſamme elegante Herrer, de ſamme 
pyntede Damer, de ſamme Leievogne og Baade, de 
ſamme Leietjenere, Kudſke og Skippere. Det forekom 
ham, ſom om Alt, hvad han troede at have forladt 
paa eet Sted, fulgte med ham til det noeſte. Paa 
Jernbanerne modtoge de bekjendte Portiers ham med 
de bekjendte Tilraab; i Hotellerne hilſte den ſtereotype 
„Oberkellner“ paa ham med det. ſtereotype Buk og 
forte ham ind i det ſtereotype Verelſe med de be⸗ 
kjendte Paliſandermeubler, floilsbetrukne Stole og 
Portierer. J Leſeverelſet lage den forrevne „Figaro“ 
og den med Kaffe tilſolede „Times“, ſom han lige⸗ 
ledes havde feet pan den forrige Badeſtation. „Det 
trœtter altid at gjore, fee og høre det Samme,“ ſagde 
han til fig ſelv. 

J Begyndelſen af October vendte han allerede 
tilbage til Paris; men han gik ikke ſaa meget ud ſom 
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tidligere, han forſomte Klubben aldeles, og hver Af— 
ten mellem ti og tolv kunde man finde ham pan den 
enſomme Quai nede ved Seinen, hvor han gik lang- 
ſomt frem og tilbage med boiet Hoved og Heenderne 
pan Ryggen. 

En Aften, fort efter at Lelands Teſtament var 
blevet aabnet, blev Forbes paa fin fædvanlige Spad⸗ 
ſeretour overraſket af Baldwin. 

„Hvad gjør De her paa denne Tid?” ſagde Bald⸗ 
win til ham. Forbes ſvarede, at denne Aftentour ved 
Vandet, inden han gik tilſengs, var eſterhaanden ble— 
ven ham en Fornodenhed. 

„J hele Paris gives der ikke en roligere Plet 
end denne,“ ſagde han; „fra Klokken elleve er man her 
fan uforſtyrret, ſom om man var hundrede Mile borte 
fra den ſtore By; og dog behover man kun at gjore 
nogle fan Skridt for at vere midt inde i det lar⸗ 
mende Liv. Denne Contraſt behager mig; den for⸗ 
bereder mig i visſe Maader pan den Enſomhed, ſom 
jeg forefinder hjemme, naar jeg træder ind i min 
Peberſpendebolig. Men det er ingen Vei for en ung 
Agtemand. Hvad fører Dem herhen i dette raae 
Veir?” i 

Baldwin gav et undvigende Svar, og mere for 
at give Samtalen en anden Vending end for at til 
fredsſtille ſin Nysgjerrighed, der ikke var ſtor, ſvarede 
han: „De ſkylder mig endnu Svar paa mit Sporgs⸗ 
maal om Deres Broder. Er De idag oplagt til at 
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tale? jeg vil ikke være indiscret, men jeg maa i et⸗ 
hvert Tilfælde bede Dem om hans Adresſe, da jeg jo 
ſkal meddele ham, at min afdøde Svigerfader har 
teſtamenteret ham 10,000 Dollars.“ 

4 „De kjender Thomas Lansdales Adresſe ligeſaa 
godt ſom jeg,“ ſvarede Forbes. 

„Hvorledes det?“ 

„Thomas Lansdale og Thomas Graham ere en 
og den ſamme Perſon.“ 

Baldwin var meget forbauſet, men han taug. 
Han anede, at der maatte være forefaldet noget meget 
piinligt, for at hans Asſocié i Hakodate kunde be⸗ 
kvemme fig til at antage et falſk Navn og ſkjule for 
ham, Baldwin, i hvilket Forhold han ſtod til Forbes. 
Men Baldwin vilde ikke trænge fig ind i Andres 
Hemmeligheder. Hvad der end i Fortiden var fore⸗ 
faldet mellem de to Brodre, faa var Baldwin fuld: 
ſtendig vis paa, at Graham, ſom han havde kjendt i 
otte Aar, fortjente den Tillid, ſom han havde ſkjen⸗ 
ket ham. 

„Det er en ſorgelig Hiſtorie,“ vedblev Forbes 
efter en Pauſe; han ſtandſede paany og ſagde derpaa 
i en paatagen ligegyldig Tone: „min Broder og min 
Fader kunde aldrig forliges. Min Fader var meget 
ſtreng, og Thomas, ſaaledes ſom jeg perſonlig har 
kjendt ham, var livlig og letſindig. Det kom hyppigt 
til heftige Scener imellem dem. Saalcenge min Mo⸗ 


der levede, optraadte hun altid meglende og forſon⸗ 
14 
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lig; men aldrig faa ſnart var hun dod, maatte Tho⸗ 
mas ud af Huſet. Han gjorde Gjeld tilhoire og tilt 
venſtre, ikte ſaa meget paa egne Vegne ſom for at 
hjælpe allehaande daarlige Subjekter, ſom omringede 
ham. Det var dog ikke det Verſte, men han giftede | 
ſig uden min Faders Vidende med en Perſon, der 
havde loiet for ham og bedraget ham, og ſom han 
anſage for en Helgen. Hun har gjort megen Ulykke, 
men er for mange Aar ſiden dod i Nod og Elendig⸗ 
hed; dog jo mindre der bliver talt om hende, deſto 
bedre. Da min Fader fif at vide, at Thomas havde 
giftet ſig med hende, blev han raſende. Det var en 
lidenſkabelig Mand, der ikke kunde beherſke ſig, naar 
han blev bred. Han reiſte til Chicago, hvor min 
Broder havde etableret fig, for at tvinge denne til at 
ophæve dette Giftermaal. Thomas forgudede denne 
uværdige Skabning, og min Faders Befaling bragte 
ham ud af fig ſelv . ... det er en. frygtelig Hi⸗ 
ſtorie 

Forbes holdt inde for at ſamle ſig. Han havde 
miſtet den Ro, hvormed han talte i Begyndelſen, og 
hans uſikkre Stemme vidnede om, hvor ſteerkt han var 
bevæget. 

„De maa ikke glemme, at der iffe exiſterede no⸗ 
get kjodeligt Slegtſkabsforhold mellem Thomas og 
hans Stedfader .. .. min Fader var en ſteerk Mand 
og havde fra de gamle Californietider bibeholdt den 
Bane altid at gage bevæbnet .. .. i Chicago var der 


Gordon Baldwin. 211 
ikke et Menneſke, ſom ikke altid havde Revolveren ved 
Haanden . ... min Fader var tirret til det Pderſte 
af Thomas .... min Broder havde viiſt ham Do⸗ 
ren og lagt Haanden paa ham .. .. han blev ſaaret 
— Gud være lovet, ikke haardt — men han blev 
ſaaret. Man ſogte at holde hele denne ſorgelige Hi- 
ſtorie hemmelig, og kun nogle noie Bekjendte, og der⸗ 
iblandt Leland, erfoer den. Thomas Lansdale kom ſig 
efter ſit Saar, men det gik ham beſtandig daarligere 
og daarligere. Hans Kone trak ham beſtandig dybere 
ned, og dog vilde han ikke gjore, hvad vi Alle med 
Ret forlangte af ham, han vilde ikke ſkille fig ved 
hende. Min Fader dode uden at gjenſee ham og uden 
at have tilgivet ham. Thomas henvendte ſig derpaa 
til mig, men hvad kunde jeg gjore? jeg turde ikke 
give min afdøde Fader Uret, thi han havde ikke Uret 

. . faa horte jeg i lang Tid ikke mere om Tho⸗ 
mas Lansdale, indtil De for fem Aar ſiden for forſte 
Gang bragte mig Efterretning fra ham. — Der har 
De min Broders Hiſtorie.“ 

Baldwin Havde ikke med et Ord afbrudt denne 
Fortelling og taug ogſaa nu, efter at Forbes havde 
ophort med at tale. 

„De mener, at jeg har Uret,“ ſagde han mis⸗ 
troiſfk. „De finder, at jeg har været for haard?” 

„Jeg troer ikke, at jeg fan længe kunde vredes 
paa en Broder, ſom De har gjort,” ſvarede Baldwin 

3 147 
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meget alvorlig. „Thomas Graham er en god Mand, 
og Enhver, der kjender ham, holder af ham.“ 

„Han var ikke altid. faa ſtille og god. Han var 
vild og uordentlig .. .. min Fader har ti Gange 
betalt hans Gjceldd ...“ 

„Han er Deres Broder.“ 

De vare naaede til en Omdreining, hvor deres 
Veie ſkiltes. Baldwin ſagde ſin Ledſager Godnat ag 
fjernede ſig hurtig. Forbes gik langſomt hjem. Übe⸗ 
ſtrivelig triſt og ode forekom nu hans prægtige Bolig 
ham. Han gik ind i ſit Arbeidsverelſe og ſogte efter 
i en Kasſe med gamle. Papirer, indtil han fandt en 
Convolut, hvorpaa han ſelv havde ſkrevet: „Breve fra 
Thomas Lansdale. Brendes ulæfte: efter. min Dod.“ 
Han gjennemleſte Brevene opmeerkſomt, og hans folde 
Trek bleve beſtandig blødere og ſorgmodigere. Hvor⸗ 
ledes havde han kunnet modſtaae disſe rørende Klager 
og Bonner, der nu fan ſmerteligt berørte ham? han 
lagde Papirerne ned igjen, med et dybt Suk og blev 
længe ſiddende ubevægelig. 

„Han var min Broder,“ ſagde hau endelig halv 
høit, idet han gjentog Baldwins ſidſte bebreidende 
Ord. Hau var min Broder — og fremmede Folk 
have frelſt ham fra Undergang! Fortiden dukkede op 
for ham. Han erindrede ſaa tydeligt, ſom var det 
igaar, den Aften efter Moderens Dod, da Thomas 
traadte ind i hans Sovekammer for at ſige ham Far⸗ 
vel og forlade Forældrenes Hus. Han fane ham ſtaae 
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for fig med fit blege Anſigt, fit lange lyſe Haar og 
fine ſtore blaa og frygtfomme Sine — det var hans 
afdode Moders Sine. „Georg,“ hviſkede Thomas, 
„Du maa ikke ſige til Fader, at jeg har været hos 
Dig, thi han har forbudt mig det. Men jeg maatte 
dog ſige Dig Levvel, enten han tillader det eller ikke. 
Farvel, Georg, og bliv ved at holde af mig.“ Derpaa 
kysſede han ham, og Forbes folte hans varme Taarer 
paa fin Kind; faa ſneg han fig ſtille bort. — „Han 
var min Broder!“ gjentog Forbes. — Derpaa ſaae 
han Thomas mange Aar efter i en Gade i New⸗York. 
Han faae fattig og elendig ud. Det var et koldt, 
fugtigt og uhyggeligt Veir, han var tyndt og luſlidt 
kleedt og ſyntes at fryſe. „J tre Dage har jeg hver 
Aften ventet pan Dig her,“ ſagde han, „hor mig, 
Georg, frels mig, jeg er forloren!“ og han, Forbes, 
havde havt Mod til at ſige nei og ſporge ham: „Har 
Du ſkilt Dig ved din Kone?“ — „Hun er ſyg, Georg, 
hjelp mig!“ — „Lover Du mig, at Du vil ffilles 
fra din Kone?“ — „Georg, hjælp mig! hjælp mig!“ 
— Disſe Ord ſkar ham nu efter faa mange Aars 
Forlob i Hjertet. Han havde ikke hjulpet. — „Og 
han var min Broder!“ Det knugede ham nu for 
Bryſtet ſom en Mare, Sorgen derover indhyllede ham 
ligeſom i en merk og iiskold Kappe. Han havde kun⸗ 
net eie en Broder, en Ven og en Elſket: Thomas, 
Baldwin og Johanne. Han havde miſtet dem Alle, 
miſtet dem for beſtandig. Og hvad Havde han til⸗ 
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bage? — en uhyre Formue. Og hvad kunde han 
bruge den til? til at kjede ſig ſom altid. Taedet 
tamdiu eadem fecisse! — 


8. 


Baldwin havde givet Samtalen med Forbes en 
anden Vending, da denne kom med en Hentydning til 
de Nygiftes egteſkabelige Forhold. Baldwin holdt 
ikke af at tale derom. Hans Wgteſkab var ikke lige⸗ 
frem ulykkeligt, men den Lykke, han havde drømt om, 
havde han ikke fundet. Johanne var ſom Kone rolig 
og kold ligeſom tidligere; hun var ikke vranten eller 
egenſindig, ſaa han havde Grund til at klage, men 
han horte hende heller aldrig lee, og hun gik ſtille 
omkring, ſom om en hemmelig Sorg tyngede paa 
hende. Baldwin gremmede fig derover. Han havde 
ved fuldſteendig Aabenhed, ved Opmeerkſomhed og Om⸗ 
hed og ved en rørende Hengivenhed villet vinde hen⸗ 
des Tillid, men alle hans Beſtrebelſer vare ſtrandede. 
Hans Stolthed begyndte at oprores imod at viſe Kjer⸗ 
lighed der, hvor den kun blev gjengjeldt med Hoflig⸗ 
hed. Mangen Gang folte han ſit Blod koge, naar 
han, vilde trykke den iiskolde Skabning til fit Hjerte 
og tydelig mærkede, at intet Hjerte ſlog ham imode; 
men han betvang ſin Forbittrelſe, ſukkede kun og gik 
fra hende. 

Hvorfor var Johanne ikke lykkelig? Baldwin gjorde 
Alt, hvad han kunde tænde fig, for at gjøre hende 
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Glæde. Hun ſyntes ikke at lægge Meerke til det eller 
at agte paa det. Hendes Trek oplivedes ikke af no⸗ 
gen taknemmelig Folelſe, intet hjerteligt Ord kom over 
de ſtrenge Leber, og hendes kloge Sine ſaae udeel⸗ 
tagende paa Alt, hvad der omgav hende. Baldwin 
var nedflaget, urolig og ſorgmodig. 

„Hvad fattes Dig, min kjere Johanne,“ ſpurgte 
han hende en Aften, da han ſad alene med hende ved 
Kaminen. „Er Du ſyg?“ 

„Der fattes mig Intet.“ 

„Du ſtjuler Noget for mig. Hvad er det? jeg 
har jo kun et eneſte Onſke, og det er at ſee Dig 
lykkelig.“ 

„Der fattes mig Intet,“ gjentog hun. Hun ſtir⸗ 
rede ſtift ind i Ilden, og Baldwin ſaae, at der rul⸗ 
lede et Par Taarer langſomt ned af de blege Kinder. 
Han ſatte ſig hen til hende, tog hende i ſine Arme 
og ſagde til hende, ſom en Moder, der vil berolige 
et lidende Barn: „Tal dog, min Elſkede!“ men hun 
ſvarede blot: 

„Jeg er altfor angreben. Jeg veed ikke ſelv, 
hvad der fattes mig, flip mig!“ : 

Han faae forſkende paa hende. „Jeg vil lade 
Doctoren kalde,“ ſagde han, „Du er ſyg.“ 

Hun ryſtede paa Hovedet. Taarerne ſtrommede 
ud af hendes Sine, men hun ſagde ikke et Ord. 

„Vil Du ikke ſvare?“ ſpurgte han endnu engang 
ſagte og omt. 
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„Hvad ſkal jeg ſvare!“ raabte hun lidenſkabeligt. 
„Har Du Noget at bebreide mig? foier jeg mig ikke 
efter ethvert af dine Onſker? klager jeg nogenſinde? 
hvad vil Du forlange mere? piin mig dog ikke!“ 

Han ſaae forbauſet paa hende; derpaa reiſte han 
fig og ſagde i en blid Tone: „Jeg er meget ulykke⸗ 
lig.“ Han gik ind i fit Verelſe, men han folte fig 
faa beklemt og gik ud for at faae friſk Luft og be. 
rolige ſine ophidſede Nerver. Baldwin var en for⸗ 
nuftig og praktiſk Mand, der i hele fit Liv havde havt 
at kempe med mange Slags Banffeligheder og lært, 
at man ikke overvinder disſe ved at lægge Gænderne 
i Skjodet og lade Tingene gage fin Gang. Et ſtort 
Onde, en truende Fare forøgede i visſe Maader hans 
aandelige Kraft. Han havde da altid kunnet finde en 
Udvei, men imod denne Kummer, der nu fyldte hans 
Hjerte, var han vaabenlos. Han gik i lang Tid raad⸗ 
bild op og ned i den ſparſomt oplyſte Avenue uden 
at vide, hvad han ſkulde gjøre. Johanne var imid⸗ 
lertid bleven ſiddende ubevegelig paa den ſamme Plet. 
Hun havde tørret Taarerne af Øinene og ſtirrede 
ufravendt paa Ilden i Kaminen. Hun havde en fort 
Tid, ſtrax efter Bryllupet, gjort et Forſog paa at 
fane Baldwin kjær. Det lykkedes hende ikke ſtrax, og 
hun opgav derfor ſnart dette Forſckt. Nu mishagede 
Baldwin hende, og hun fandt ham keitet og uſleben. 
Hans tunge Skridt i Verelſerne bragte hende til at 
zittre; han talte hende altfor høit; hans Omhed, ſom 
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hun ikke vovede at tilbageviſe, men heller ikke kunde 
beſvare, var hende piinlig. „Hvorfor lader han mig 
ikke i Fred?“ ſpurgte hun fig ſelv, „hvorfor piner 
han mig med fin Kjærlighed?” hun havde aldrig i 
fit Liv tenkt paa Andet end pan fin egen Lykke, og 
ſelv da hun gjorde det fvage Forføg paa at elffe 
Baldwin, havde hun fun havt fin egen Interesſe for 
Øie. Hun hapde ſagt ſig ſelv, at det bilde være hende 
behageligere at leve ſammen med en Mand, ſom hun 
kunde elſke, end med en Mand, der var hende lige⸗ 
gyldig; men Baldwin var og blev hende en Fremmed. 
Hun forbandede den Time, da hun havde tilladt ham 
at tage hende i fine Arme. Han havde været kort⸗ 
ſynet nok til at troe paa hendes Kjerlighed, dengang 
hun lænede fig til hans Skulder. Hendes Kjerlighed? 
han havde ikke nogen Anelſe om, hvor hun kunde elfke! 
Baldwin blev hende med hver Dag ubehageligere. 
Hun maatte bide Leberne ſammen for ikke at give fin 
Uvillie Luft, naar han rev Doren altfor raſk op og 
altfor lydeligt gik igjennem Stuen. Hun foer ſam⸗ 
men, naar han kaſtede fig i en Stol. Hun følte fig 
ſvag, træt og elendig, men han var fund og ftærk, og 
det ærgrede hende. Hvilken himmelvid Forſkjel mellem 
ham og Forbes! men ham var det, hun hadede, thi 
han var Skyld i al hendes Ulykke. Kun Et troſtede 
hende: hun ſaae tydeligt, at ogſaa Forbes var ulykke⸗ 
lig — og dog kjendte hun ſtrax hans neppe horlige 
Skridt, naar han nermede fig til hende, og hans 
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dæmpede, rolige Stemme klang ſom Muſik ei hendes 
Oren. „Jeg vilde onſke, at han var dod og jeg med, 
og at Alt var forbi,“ ſagde hun hen for ſig. Hun 
horte pludſelig, at der blev ringet paa Porten og 
blev derved revet ud af fine morke Drommerier. 
Klokken var allerede ni. Hvem kunde komme faa 
ſilde? hun havde hort Baldwin gage bort, men hun 
vidſte ogſaa, at han altid gik med en Nogle hos ſig. 
„Forbes,“ hviſkede hun; det var den eneſte af deres 
Bekjendte, der efter Faderens Dod beſogte hende om 
Aftenen; hun havde alligevel aldrig været alene med 
ham, hun vilde ikke være afene med ham og reiſte ſig 
for at flygte. J ſamme Sieblik aabnede Tjeneren 
Doren og meldte Hr. Forbes. 

Paa et Bord midt i det ſtore Verelſe brændte 
der en Lampe, hvis Lys var dæmpet af en Skjeerm. 
Den belyſte kun ſvagt den neermeſte Omkreds af Bor⸗ 
det og i den ovrige Deel af Salen herſkede der et 
myſtiſk Halvmorke. Forbes nærmede fig til Johanne 
med ſamme Ugeneerthed ſom ſedvanligt og fatte fig 
pan en Stol ved Siden af hende. Han ſpurgte efter 
Baldwin; hun ſvarede, at han var gaaet ud, og der⸗ 
med gik Samtalen iſtaae. Pauſen begyndte at blive 
pinlig. Johanne ſogte forgjeves efter Ord for at 
afbryde den. Endelig rommede Forbes ſig, men hans 
Stemme klang hes, da han begyndte at tale. 

„Det er mig kjert, naadige Frue,” ſagde han, 
„at jeg engang kan komme til at tale uforſtyrret med 
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Dem figefom i gamle Dage. Jeg har en Oplysning 
at bede Dem om.“ 

Hun ſparede ikke og ſtirrede ufravendt hen for fig. 

„Naadige Frue,“ vedblev Forbes ſagte og roligt, 
„vil De ikke ſige mig, ved hvilken en Feil jeg har 
paadraget mig Deres Unaade?“ 

Hun løftede ikke Hovedet, men faae fra Siden 
hen paa ham. Hendes Anſigt var i Skygge, og han 
kunde ikke ſee det. Han ventede nogle Secunder, men 
da hun ikke talte til ham, tog han paany Ordet: 

„Vi har i en Rekke af Aar været gode Venner 
— i det mindſte har jeg altid indbildt mig det. Hvor⸗ 
ved har jeg forſpildt Deres Velvillie? De behandler 
mig ſiden Deres Giftermaal ſom en Fremmed, ja 
værre end en Fremmed. Jeg har beſtrebt mig for 
at bevare Deres Gunſt eller at gjenvinde den, men 
jeg veed meget godt, at det ikke lykkedes mig, og jeg 
forſikrer Dem, at det har ſmertet mig dybt. Jeg an⸗ 
ſees imellem mine Bekjendte for et koldt og hjerteloſt 
Menneſke. Det bryder jeg mig kun lidt om, thi jeg 
er kommen i Ry for at være det, fordi jeg ikke har 
villet lade mig træffe op af Alle og Enhver. Jeg 
tilſtaaer, at det falder lidt ſvert at komme paa en 
fortrolig Fod med mig, fordi det ikke er min Vane 
at blotte mig for fremmede Folk. Det er forſte Gang 
i mit Liv, at jeg taler om mig ſelv; men jeg onſker, 
at De, naadige Frue, ſkal kjende mig, ſom jeg virkelig 
er. J Regelen er jeg ikke nogen Ven af fortrolige 
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Meddelelſer, og jeg er mistroiſk mod dem, der ville 
indvie mig i deres Hemmeligheder. Jeg har lagt 
Meerke til, at Folk, der har gjort mig til deres For⸗ 
trolige, altid har villet laane Penge hos mig ſtrax 
efter. Man veed, at jeg i denne Henſeende er bleven 
noget forſigtig, og derfor nermer man fig nu kun 
ſielden til mig. Men netop fordi jeg kun har faa, 
ja meget fan Venner, fætter jeg overordentlig ſtor 
Priis paa deres Benffab, der har viiſt mig oprigtig 
Velvillie. Jeg har tidligere regnet Dem blandt disſe 
Venner. Har jeg taget feil, naadige Frue? Det vilde 
være en ſtorre Ulykke for mig, end De troer, og ſtorre, 
end jeg vover at udtale.“ 

Hans Stemme var blød og dæmpet, ſom Johanne 
aldrig havde hort den. Blodet flod ſom Ild igjennem 
hendes Aarer, og hendes Hjerte bankede, faa det var 
nær ved at ſpreenges. Hvor turde den Mand vove 
at tale ſaaledes til hende? han havde forſmaget hende, 
da hun var fri, og da hun taknemmeligt havde hen⸗ 
givet fig til ham, hvis han dengang havde friet til 
hende. Han var Skyld i al hendes Ulykke, han havde 
drevet hende til Fortvivlelſe, og hvad var nu hans 
Henſigt? ſpottede han hende, forhaanede han hende, 
eller vilde han benytte fig af hendes navnloſe Elen⸗ 
dighed for at gjore hende til en Gjenſtand for ſin og 
hendes egen Foragt? 

Hun blev ſiddende ſtum, thi hun følte, at hun 
alene kunde bevare et Skin af Fatning, naar hun taug' 
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„Vil De ikke ſvare mig, Fru Baldwin. 
naadige Frue. . .. Johanne .... Han boiede fig 
ned til hende; hun folte hans Aande paa ſin Kind, 
og han vilde gribe hendes Haand. 

Hun ſprang dodbleg i Veiret, loftede Haanden, 
udſtrakte Armen og pegede forbittret pan Doren. 

Han reiſte fig. fuldſtendig forvirret. „Naadige 
Frue,“ ſtammede han, men hendes lynende Blik fæ- 
ſtede fig. paa ham med et ſaadant ÜUdtryk af liden⸗ 
ſkabelig Forbittrelſe og knuſende Foragt, at han ikke 
kunde tale videre. Mdmyget ſneg han fig hen til 
Doren. Hun ſtod endnu ſom et Marmorbillede i den 
ſamme truende Stilling, og forſt da Doren havde 
lukket ſig efter Forbes, og han var forſvunden, faldt 
hun afmægtig tilbage i Stolen. — Men Forbes ſtyr⸗ 
tede ſom raſende ned ad Alleen. J Nerheden af en 
Logte, ikke langt fra Baldwins Bolig, modte han en 
hoi Mand, der vendte fig om og ſaae forundret efter 
ham og derpaa langſomt fortſatte ſin Vei. Det var 
Baldwin. „Har Forbes været her?“ ſpurgte han, da 
han faa Minutter efter traadte ind i Salen. 

Johanne, der ſad ved Kaminen og vendte Ryg⸗ 
gen til ham, ſvarede ikle. Han gik hen til hende og 


ſaae, at hun fad med halvaabne Bine og hvide Læber: 


og ſaae ud ſom et Liig. Han tog hende i fine Arme 
og bar hende, ſom om hun havde. været et Barn, ind 
i et kjoligere Værelje, hvor han lagde hende paa en 
Seng. Han havde i fit. Liv [eet mange Syge og 
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Doende, og heller ikke nu tabte han Fatningen. Han 
indſage ſtrax, at Johanne var afmegtig, og anvendte 
nogle ſimple Midler for at bringe hende til ſig ſelv. 
Efter faa Secunder ſlog hun Sinene langſomt op og 
fane forundret paa ham. „Den Elendige!“ mum⸗ 
lede hun. 

„Hvad er der forefaldet?“ ſpurgte Baldwin no⸗ 
get urolig. 

Hun kjendte ham, lukkede Binene igjen og vendte 
Hovedet bort, ſom om hun vilde ſove. 

Baldwin blev en Tidlang ſtagende hos hende 
uden at tale; derpaa ſpurgte han hende igjen om, 
hvad der var forefaldet. Hun ſvarede neppe horligt: 
„Jeg er træt — jeg kan ikke tale — lad mig i Ro.“ 
Han folte ſig magteslos lige overfor denne virkelige 
eller paatagne Svaghed, kaldte paa Kammerjomfruen, 
der ſad i et Sideverelſe, indſkjcerpede hende, hvad 
hun havde at gjøre, og begav fig ſtrax efter ind i fit. 
Verelſe. Men han blev der kun nøgle fan Minutter, 
thi Vrede, Mistanke og Skinſyge nagede paa ham. 
Han hapde feet Forbes ſtyrte forbi fig i Alleen med 
et forſtyrret Anſigt, og ſtrax efter havde han fundet fin 
Kone afmeegtig i Hjemmet. Hvad var der forefaldet 
imellem dem? han maatte vide det, og det ſtrax! 
Hans Kone kunde eller vilde ikke give ham nogen Op⸗ 
lysning i dette Bieblik — jan maatte Forbes ſtaae 
ham til Anſpar. 

Det var en mild Aften i Marts. Porten ſtod 
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aaben, og Portneren havde fjernet fig nogle Skridt 
og ſnakkede paa Fortoget med en Nabo. Baldwin 
gik ub paa Gaden uden at blive bemerket; han gik 
hurtigt hen til Hotel Forbes og betragtede opmerk⸗ 
ſomt Vinduerne i det Verelſe, hvor Forbes pleiede at 
opholde ſig, naar han var hjemme om Aftenen. Da 
Baldwin ſage, at der var morkt, gik han videre, og 
faa Minutter efter var han nede paa Quaien. Der 
herſkede en neſten uhyggelig Stilhed og ingenſteds 
fil han Die pan en Fodgenger. Paa Baldwins hoire 
Haand flod Seinen med ſine morke af Foraarsregnen 
opſvulmede Vande. Utallige Lys fra den modſatte 
Flodbred og fra Broerne ſpeilede fig deri i Zigzag. 
Tilvenſtre fane man de gamle og ſkyggefulde Træer i 
Cours la Reine, og i det Fjerne horte man en Rum⸗ 
len af en hurtigkjorende Vogn. 

Da Baldwin havde gaaet nogle hundrede Skridt 
og omtrent var midtveis imellem Pont de l'Alma og 
Pont des Invalides bemerkede han i ringe Afſtand 
en mandlig Skikkelſe, ſom Morket hidtil havde ſfjult 
for ham; den lænede fig ned over den lave Steen⸗ 
muur, der begrendſer Quaien ud til Seinen, og ſyn⸗ 
tes at ſtirre ned i Floden. Baldwin gjenkjendte i 
denne ubevegelige Skikkelſe den Mand, ſom han ſogte. 
Forbes, der horte Nogen nærme fig med hurtige og 
tunge Skridt, reiſte ſig, og ſtrax efter ſtode de To 
lige overfor hinanden. En Logte, der brændte i Ner⸗ 
heden, ſpredte faa meget Lys, at de tydeligt kunde 
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fee hinandens Træk. Forbes var bleg; Baldwin der⸗ 
imod, der var ophidſet af den hurtige Gang og af 
den Storm, der raſede inden i ham, ſtod med blusſende 
Kinder og lynende Oine lige overfor ham. 

„Hvad har De gjort i mit Hus?“ ſpurgte Bald— 
win ſagte, men med en uhyggelig Zittren i Stemmen. 

Forbes ſtirrede maallos paa ham. 

„Hvad har De gjort i mit Hus?“ gjentog Bald⸗ 
win hoiere — der opſtod atter en Pauſe — „vil De 
ſvare mig, Forbes! horer De, vil De ſvare?“ 

„De er altfor ophidſet til at Høre paa mig,“ 
ſvarede den Anden med moiſomt tilkœmpet Fatning. 
„Jolg mig hjem og ver rolig; jeg ſkal fortælle Dem 
det Hele.“ 

„Jeg vil ikke mere træde over Deres Tærffel. 
Her ſtal De ſvare mig og det ſtrax!“ Forbes veg 
uvilkaarligt nogle Skridt tilbage. Baldwin greb ham 
i Skuldrene. „De flipper mig ikke, ſvar, fvar.” 

Baldwin var en ftæri Mand, og Lidenſkaben gav 
ham Kempekrefter. Han ryſtede Forbes, der var 
ſom en Fjer imellem hans Heender. „Svar!“ raabte 
han endelig endnu engang i det hoieſte Raſeri. Han 
ſtodte til Forbes, faa at denne forfærdet tumlede til⸗ 
bage og ſtyrtede med Nakken ned mod den lave og 
ſkarpkantede Muur — derpaa blev Alt ſtille. Forbes 
laa paa Broſtenene henne ved Muren, og Baldwin 
bukkede fig over ham og ſaae ham forſkende ind i 
Anſigtet. 
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„Forbes!“ 

Intet Svar. 

Forbes“ Oine aabnede fig i Dodskamp, Baldwin 
horte en uhyggelig Rallen, fane en fort krampagtig 
Zittren af alle hans Lemmer, og derpaa indtraadte 
der en fuldſtceendig Ro — Dodens Ro. 

Baldwin ſaae vildt omkring fig. Et Par Se⸗ 
cunder ſtod han vaklende og vidſte ikke, hvad han ſkulde 
gribe til; da vaagnede hos ham den Raadſnarhed, der 
aldrig forlod ham i Faren. Han indſaae med fuld⸗ 
ſtendig Klarhed, hvorledes hans Stilling var. Han 
horte en Rumlen af en tung Vogn og ſaage omtrent 
hundrede Skridt fra det Sted, hvor han ſtod, den 
rode Logte paa en Omnibus. J et Par Spring var 
han henne paa den modſatte Side af Quaien, i Skyg⸗ 
gen af Trœerne i Cours la Reine. 

Vognen kjorte forbi uden at holde; men henne 
fra Invalidebroen nœermede fig to Fodgeengere. Det 
var jaa ſtille, at Baldwin kunde høre dem tale. „Hvad 
er det?“ ſpurgte den Ene, da de kom tæt forbi Liget. 

„Sagtens en fuld Mand.“ De boiede ſig ned. 

„Nei, hent hurtig en Sergent de ville; jeg ven⸗ 
ter her faa længe; Manden er død.” 

En af Fodgeengerne lob hen ad Concordiapladſen 
til, medens Baldwin ſneg fig bort ad den modſatte 
Kant og naaede fin Bolig, uden at Nogen havde lagt 
Meerke til ham. Det var neppe en halv Time ſiden, 


at han havde forladt den. Portneren gik frem og 
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tilbage udenfor den aabne Port og rog paa ſin korte 
Pibe. Uden at blive ſeet af ham ſmuttede Baldwin 
ind af Porten; han liſtede ſig ſagte op ad Trappen, 
aabnede forſigtig Doren til Entréen og kom ind i ſin 
Stue, uden at Nogen havde ſeet ham. Der fkilte han 
ſig hurtig af med ſin Overkjole, tog en Avis, der laa 
pan Bordet, kaſtede ſig i en Leneſtol henne ved Ka⸗ 
minen, og forſt nu, da den truende Fare var forbi, 
fil han Tid til at overteenke, hvad der nylig var ſkeet. 

Tuſinde Tanker ſtormede ind paa ham, men ikke 
i broget Forvirring. Begivenhederne fremſtillede ſig 
for ham i logiſk Orden, faa at han kunde betragte 
dem roligt og beſindigt: Forbes havde fornærmet haus 
Kone, denne havde kaldt ham „en Elendig“; han, 
Baldwin, havde været i fin fulde Ret til at forlange 
en Forklaring over, hvad der var ſkeet; Johanne havde 
ikke kunnet give ham den — han hapde altſaa været 
nodt til at ſoge den hos Forbes; denne havde vegret 
ſig ved at ſvare, og han havde villet tvinge ham til 
at tale; han var bleven opbragt, men ſelv i fit Ra⸗ 
ſeri havde han intet Oieblik havt til Henſigt at drebe 
Forbes. Uvilkaarlig Havde han ſtodt ham fra fig, 
men Forbes var nu dod og der var Ingen, der kunde 
bevidne haus Uſkyldighed. Vilde han angive fig felv 
ſom den ufrivillige Gjerningsmand, faa vilde han 
give fig til-Pris for mistenkſomme Dommere, der 
vilde betragte hans ſandhedskjerlige Fremſtilling ſom 
Løgn og Bedrageri og maaſkee behandle ham, en 
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Uſkyldig, ſom den gemeneſte Forbryder. Intet kunde 
forpligte ham til at udſcette ſig for denne Fare, thi 
hans Samvittighed bebreidede ham Intet, og han havde 
ikke villet noget Ondt. Skulde han angive ſig ſelv? 
ſkulde han træde frem og ſige: „Det er min Haand, 
der har draebt denne Mand?” ſkulde han give fit 
Ravn til Pris for Ondſkab og Bagvaſfelſe? nei, det 
vilde han ikke. Han vilde tvertimod gjore Alt, hvad 
der ſtod i hans Magt, for at afvende en ſaadan ufor⸗ 
tjent Ulykke. 

Han beſindede fig forſt nu pan alle de Enkelt⸗ 
heder, der gik forud for denne Kataſtrofe, og dem, 
der fulgte efter. Ingen hapde feet ham gage bort 
eller lagt Merke til, at han kom tilbage, og han havde 
kun været borte en ganſke fort Tid. Det var utenke⸗ 
ligt, at Mistanken for Drabet kunde falde paa ham. 
„Ingen veed, hvad der er ſkeet,“ ſagde han til fig 
ſelv, „og Ingen ſkal faae det at vide.“ 

I det ſamme Oieblik blev der ringet heftigt paa 
Porten og ſtrax efter blev der talt hoit ude i En⸗ 
tréen. Han lyttede og horte tydeligt, at Navnet For⸗ 
bes blev udtalt flere Gange. Han fatte Lampen hen 
paa et lavt Bord, fan at hans Anſigt var i Skygge, 
og derpaa ventede han nogle Minutter med ſpeendt 
Opmeerkſomhed. Strax efter blev Doren til haus 
Verelſe hurtig revet op, og Forbes“ gamle Kammer- 
tjenev traadte ind til ham. Baldwins Tjener, der 


fulgte efter ham, blev nysgjerrig ſtaaende i Doren. 
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„Hvad er der paafeerde?“ ſpurgte Baldwin roligt. 

„Min Herre er bleven Dragt død Hjem. Han er 
bleven myrdet.“ 

Baldwin anſtillede fig forfærdet og ſprang op 
for at folge med Ulykkesbudet. Han henvendte for⸗ 
ſkjellige Spørgsmaal til ham, ſom han vilde have 
gjort, naar han flet ikke havde vidſt noget af Hvad 
der var forefaldet, og lob derefter ilſomt hen med ham 
til Hotel Forbes. Doren til Huſet ſtod paa vid Gab 
og blev bevogtet af et Par Gendarmer. De to An- 
komne ſagde, hvem de var, og kom uden at blive op— 
holdte ind i den Dodes Sovekammer. Paa Sengen 
faa det halvafklodte Lig, og ved Siden ſtodes tre Per⸗ 
ſoner, der med fan Ord preſenterede fig for Baldwin 
fort en Lege, en Politi⸗Commisſair og hans Asſiſtent. 
Politiembedsmanden, der havde ladet Baldwin, ſom 
en Ven af den Afdode, tilkalde, fortalte ham nu, hvad 
der var blevet ham berettet om Drabet: to Herrer 
vare for en tre Kvarteer ſiden komne til ham, tillige⸗ 
med en Sergent de ville, for at melde, at de havde 
fundet et Liig paa Quaien mellem Pont de l' Alma og 
Pont des Invalides. Identiteten var ſtrax bleven 
conſtateret, da den Forulykkede Havde en Brevtaſke 
hos ſig, der indeholdt, foruden en betydelig Sum 
Penge, hans Navn og hans Adresſe. Politicommis⸗ 
ſairen onſkede nu at vide, om Hr. Baldwin, hvem 
Tjeneren havde betegnet ſom en intim Ven af den 
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Afdode, kunde give nogenſomhelſt Oplysning om denne 
tragiſke Begivenhed. 

Nei, Baldwin vidſte Intet. 

„Naar har De ſeet Hr. Forbes ſidſte Gang?“ 
ſpurgte Commisſairen. 

„For faa Timer ſiden“, ſvarede Baldwin; „da 
jeg Klokken henimod ni kom hjem, modte jeg ham i 
Nerheden af min Bolig, hvor han ſagtens havde 
ſogt mig.“ 

„Hvad ſagde han til Dem?“ 

„Han talte ikke til mig. Han kjendte mig ikke i 
Morket og gik mig hurtig forbi. Jeg havde talt med 
ham i Dagens Lob; jeg havde ikke noget Særligt at 
lige ham og ſtandſede ham derfor ikke.“ 

„Har han givet Deres Tjener nogen Beſked til 
Dem?“ 

„Nei, thi ſaa vilde man have ſagt mig det.“ 

„Med hem har han talt i Deres Hus?“ 

„Med min Kone.“ 

„Hvad har han ſagt til hende?“ 

„Det veed jeg ikke. Min Kone var noget lidende, 
da jeg kom hjem, og jeg glemte derover at erkyndige 
mig om Forbes. Han var en jevnlig Gjæft hos os, 
og hans Beſog havde intet Paafaldende.“ 

Samtalen antog Formen af et Forhor. Baldwin 
meœrkede det og var paa fin Poſt. Han fatte fig for 
at beſvare ethvert Sporgsmaal overeensſtemmende med 
Sandheden og kun at fortie det, ſom Ingen vidſte 
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og Jugen ſkulde vide. | Han modſagde ſig ſelv intet 
Oieblik, og Commisſairen, der ikke havde den fjerneſte 
Mistanke til ham, afbrod omſider Samtalen med de 
Ord, at Hr. og Fru Baldwin, ſaavelſom den Tjener, 
der havde aabnet Doren for Hr. Forbes, ſandſynlig— 
viis næfte Dag vilde blive afhorte af den Dommer, 
der kom til at lede Underſogelſen. Derpaa bukkede 
han for Baldwin og vendte fig til Lægen for at hore 
af hans Mund, hvad det var for et Saar, der havde 
hidfort Hr. Forbes' Dod. Baldwin horte med ſtor 
Ro pan Doctorens lærde Demonſtration, ja, det koſtede 
ham flet ingen Overvindelſe noie at betragte Liget. 
Hele hans aandelige Virkſomhed var concentreret paa 
flet intet at ſige eller gjøre, der kunde forraade ham 
— alt Andet var for Lieblikket Biting. Naar han 
var alene, vilde han igjen overtcenke det Skete. Nu 
havde han ingen Tid dertil, nu gjaldt det fremfor 
Alt om ikke at vælte nogen Mistanke hos den kold⸗ 
blodige og opmeerkſomme Politiembedsmand. Han 
folte utydeligt, at Alt endnu ikke var paa det Rene, 
og at der endun kunde opſtaae Misligheder for ham. 
Disſe Tanker ſtormede ind pan ham, men han vifte 
dem fra fig, thi for Sieblikket gjaldt det kun om at 
filtre fig fit Tilbagetg. Medens han endnu teenkte 
over, hvorledes det bedſt kunde ſkee, horte han Com- 
misſairen ſige til ſin Asſiſtent, at de to Politibetjente 
ſkulde forblive i Huſet, indtil Alt var forſeglet. Derpaa 
vendte han ſig igjen om til Baldwin og ſpurgte, om han 
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ikke vidſte, hvor den Afdode pleiede at gjemme ſine 
rede Penge. Baldwin pegede pan et Skrin, hvori 
han tidligere havde ſeet Forbes gjemme baade Penge 
og Papirer. Commisſairen aabnede dette med en 
Nogle, ſom han tilligemed forſkjellige andre Smaa⸗ 
ting havde fundet i den Afdodes Lommer, og der 
fandtes ogſaa en betydelig Sum Penge i Bankbilletter 
og Guld. Medens han beſkjeftigede ſig med at telle 
disſe i Oververelſe af Vidnerne, lagde Baldwin Meerke 
til en Convolut med fem Segl, der laa nederſt i 
Skrinet. Han tog Brevet og læfte folgende Adresſe: 


Til Hr. Gordon Baldwin fra Hakodate, f. T. i 
Paris. 
At aabne efter min Dod. 


„Det kunde være en eller anden teſtamentariſk 
Beſtemmelſe“, ſagde han, idet. han vendte ſig til Com- 
misſairen; „troer De ikke, at det vilde vere henſigts⸗ 
mesſigt ſtrax at gjore ſig bekjendt dermed?“ 

Commisſairen ſamtykkede, men tilfoiede blot, at 
Brevet ſenere maatte forelægges Underſogelſesdomme⸗ 
ren. Baldwin havde Intet at indvende derimod, og 
medens de Tilſtedevœrende uysgjerrigt flokkede ſig 
omkring ham, brod han Seglene og leſte folgende. 
Brev: 

Paris den 26be Februar 1865. 
Min tjære Baldwin! 
Jeg har befluttet at gjøre Ende paa mit Liv, og 
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naar De modtager bette Brev, har jeg udført mit 
Forſet. 

Baldwin udſtodte et ÜUdraab af Forbauſelſe og 
lœeſte derpaa disſe forſte Linier for Commisſairen. 

„Det er meget beſynderligt,“ ſagde Politiembeds⸗ 
manden. „Efter Lægens Yttringer anſage jeg det for 
umuligt, at Deres Ven havde begaaget et Selvmord.” 

Baldwin læfte videre: 

Jeg meddeler Dem dette for at gjøre Ende paa 
alle vildledende Hypotheſer og Efterforſkninger om 
Aarſagen til min Dod og for at bede Dem ſorge 
for, at den gjør faa. lidt Opſigt ſom mulig. Jeg har 
altid undgaget at gjore Opſigt og mit ſidſte Onſke er, 
at det maa tillades mig at gage ud af Livet ſaa ſtille 
og ubemærket ſom muligt. Jeg har truffet alle For⸗ 
holdsregler for at lette Opfyldelſen af dette Onſke. 
Mit Teſtament har jeg deponeret i det amerikanſke 
Conſulat, og en dygtig Juriſt har affattet det ſaaledes, 
at der ikke kan opſtage Tviſt i Anledning af mine 
Efterladenſkaber. 

Grunden, hvorfor jeg tager Livet af mig, er 
ganſke ſimpel: Jeg fjeder mig. Dette er jo efter 
Deres Mening ikke nogen Ulykke, men De gjor Dem 
ikke noget Begreb om, Hvor utaalelig Kjedſomhed kan 
blive i Længden. „Taedet tamdiu eadem fecisse“. 
Det er den eneſte latinſke Floſkel, ſom jeg kjender, 
men den forſtager jeg tilgavns. Det kjeder beſtandig 
at gjøre det Samme og at vide, at ſaalcenge man lever, 
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ffal man gjøre det Samme, og at dette Samme er 
baade tomt og ufrugtbart. 

Jeg har ofte beklaget, at jeg for nogle Aar til— 
bage ikke gjorde Dem den Tjeneſte, ſom De bad mig 
om. Tilgiv mig og ſorg ogſaa for, at Thomas til⸗ 
giver mig. Deres Frue har jeg med mit Vidende 
aldrig tilfoiet nogen Uret. Jeg haaber, at hun ofte 
og med Venffab vil tænfe paa mig. 

Efterat jeg nu har taget Affked med Dem, med 
Fru Baldwin og med min Broder, er jeg færdig med 
Liſten paa dem, der alene have ſtaget mig ner i Li⸗ 
vet, og med hvem jeg onſker at tage Afſked. Hvor 
fattig har jeg rige Mand dog ikke været! De, Bald⸗ 
win, var min bedſte Ven — og hvor lidt var De dog 
min Ven! Thomas var min eneſte Broder — og i 
mange Aar har han været død for mig og jeg for 
ham. Johanne Leland er Deres Kone. En Veninde, 
der har giftet ſig med en Anden, en Broder, der er 
tabt for mig, og en Ven, for hvem jeg er ligegyldig 
— det er alt det, der ſkulde udfylde mit Liv. Det 
var altfor lidt! 

Jeg er i dette Sieblik hverken exalteret eller be⸗ 
drovet; en dyb Ro, ſom jeg i lang Tid ikke har kjendt 
noget til, fylder mit Bryſt. Den Tanke, at jeg, ſaa⸗ 
ſuart det behager mig, kan kaſte Livets Byrde fra 
mig, giver mig nyt Mod. Endnu for et Kvarteer 
ſiden, da jeg fatte mig ned” for at ſkrive til Dem, var 
det min Henſigt at dræbe mig endnu iaften. Nu, da 
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jeg beſtemt veed, at jeg vil dræbe mig, og at Alt er 
beſorget lige til den ſidſte Scene, faa at jeg kan fuld— 
byrde denne ſidſte Gjerning, ſaaſnart det behager mig, 
nu foler jeg Kraft i mig til endnu at experimentere 
nogle Dage. Maaſkee pasſerer der mig endnun noget 
Nyt. Jeg kan roligt vente paa det, thi jeg har In⸗ 
tet mere at tabe og Intet mere at frygte. Livsmet 
indtil Overmaal og uden Haab ftaaer jeg ved mit 
Livs Grendſe — og nu har jeg overſtredet den. 


Georg Forbes. 


Commisſairen havde imidlertid været beſkjeftiget 
med at forſegle de aftalte Penge. Han lagde Brevet 
ind i Pakken; derpaa trak han betenkſomt fine Hand— 
ſker paa, bemærkede, at det var blevet ſilde, gav fin 
Asſiſtent endnu nogle Inſtruktioner og forlod Huſet 
ſamtidig med Baldwin. Han fulgte denne til hans 
Bolig, ſagde ham der Godnat og tilfoiede, at han 
neſte Morgen tidlig vilde vere i Hotel Forbes, hvor 
han ogſaa bad Baldwin om at indfinde ſig. Derpaa 
traf han Kraven op om Srene, ſtak Henderne i Frakke⸗ 
lommen og fkyndte fig i et fort Trav hjem til fin 
Bolig. Baldwin gik endnu engang op ad Avenue de 
I'Imperatrice og blev i nogle Minutter ſtagende efter⸗ 
tenkſom udenfor fit eget Hus; derpaa ringede han og 
gik ind. 
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9. 

Det ſidſte Onſke, ſom Forbes i fit Brev til Bald⸗ 
win havde udtalt, var blevet opfyldt. Man havde 
begravet haus Liig i al Stilhed, og Pariſerbladene 
havde med en uſedvanlig Discretion omtalt denne 
Begivenhed. Politiets Efterforſkninger om Aarſagen 
til hans Dod havde iffe fort til noget Reſultat. Læ- 
gernes ÜUdſagn bekreeftede, at Tauken om at Forbes 
ſtulde have taget ſig ſelv af Dage ſavnede al Grund. 
Paa den anden Side var det vanſkeligt at troe paa en 
Forbrydelſe, da man i den Afdodes Lommer Havde 
fundet en betydelig Sum Penge, og da der ikke fore⸗ 
laa det mindſte Beviis for, at Forbes blandt ſine 
Bekjendte havde en eneſte Fjende. 

Baldwins Tjener havde afgivet den Forklaring, 
at Forbes paa hin ffjæbnefvangre Aften havde aflagt 
et Beſog hos Fru Baldwin Klokken henimod ni, men 
havde flet ikke lagt Merke til noget Paafaldende i 
hans Veſen eller Opforſel. Fru Baldwin forklarede, 
at Hr. Forbes ſtrax havde fjernet fig, da hun havde 
meddeelt ham, at Baldwin ikke var hjemme. Heller 
ikke hun havde i hans Veſen lagt Meere til Noget, 
hvoraf hun kunde flutte, at der truede ham nogen 
Fare. Af de to Herrers Üdſagn, der havde fundet 
Liget, kunde man ſlutte, at Forbes var død imellem 
Klokken ti og et Qvarteer pan elleve. Hvor han havde 
tilbragt den mellemliggende Tid vedblev at være en 
Hemmelighed. En Politiſergent forklarede endelig, at 
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da han henimod Klokken ti pasſerede Pont de l'Alma, 
var der kjort en gaben Vogn forbi i voldſom Galop; 
men om dette var en Selveiervogn eller Droſchke, 
kunde ikke oplyſes. Lægerne, Politicommisſairen og 
Underſogelſesdommeren vare enige i den Mening, at 
Forbes havde befundet ſig i denne Vogn, at han var 
ſprunget ud, fordi han befrygtede, at Heſtene vare 
lobſke, og at han ved denne Leilighed Havde fundet 
Døden. Denne Forklaring tilfredsſtillede Alle, Efter— 
forſtningerne ſov ind, og den hele Begivenhed var 
ſnart efter faa godt ſom glemt. Kun imellem Bald— 
win og hans Kone reiſte der fig fra dette Sieblik af 
en uhyggelig Muur. 

Baldwin følte, ſaaſnart han var alene med Jo— 
hanne, at hendes Blik frygtſomt og mistroiſk fulgte 
ham. Skridt for Skridt. Selv det ſvage Skin af For⸗ 
trolighed, der tidligere havde exiſteret imellem dem, 
var nu forſvundet. De gik tauſe og trykkede ved 
Siden af hinanden, hver med fin Hemmelighed og fin 
Mistanke i Hjertet. Han havde endnn ikke vovet at 
ſporge hende om, hvad der var forefaldet ved hendes 
ſidſte Sammenkomſt med Forbes; Ordet blev ſiddende 
ham i Struben, ſaaſnart han i hendes Nerverelſe 
blot vilde udtale hans Navn. Hans gamle Freidighed 
var borte, og han folte, at han aldrig vilde gjenvinde 
den, men at han fra nu af vilde have at bære paa 
en knugende Byrde, ſaalcenge han levede. Han var 
betagen af en Folelſe, ſom han tidligere aldrig havde 
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kjendt, Frygt og Forſagthed. Hvis hans Hemmelighed 
dog kom ud? hvis den uhyggelige og morke Gjerning 
blev bragt frem for Dagens Lys? han foer ſammen 
ved denne Tanke; han vilde bort fra Paris; han vilde 
ſoge Beſkjoftigelſe; haardt og anftrængende Arbeide 
ſkulde adſprede ham, trætte ham og gjengive ham den 
Son, der ſiden hin ulykſalige Dag flygtede fra ham. 
Han længtes efter Yesſo og efter de ſkikkelige Obvere, 
der havde Tillid til ham, der ikke vidſte Noget om, 
hvad der var forefaldet i Paris, og aldrig vilde fane 
det at vide. Han vilde undgaae fin Kones forſkende 
og fjendtlige Blik, der forfulgte og pinte ham. Han 
havde aldrig i fit Liv flanet Sinene ned for Nogen, 
og nu vovede han ikke engang at fee pan fin Kone. 
Det var utaaleligt. 

Strax efter Forbes's Dod havde Boldwin fkrevet 
til Thomas, meldt ham haus Broders pludſelige Dod 
og opfordret ham til at komme og tage den ſtore 
Formue, ſom han Havde efterladt fig, i Beſiddelſe. 
Nu kom han paa den Tanke, at han vilde reiſe til 
Hakodate for ſelv at overtage Ledelſen af den fælles 
Forretning, medens Thomas var borte. Han frygtede 
ligeſaa meget for Thomas ſom for Johanne. Hvor⸗ 
ledes ſkulde han, naar han gjenfaae fin gamle Ven, 
kunne fortælle ham Fabelen om Broderens Dod? 
J fine Tanker jane han Thomas's Dine, der altid 
tillidsfuldt og kjœrligt ſogte ham, og lige overfor disſe 
ærlige Dine ſkulde han un lyve og hykle. Angſt⸗ 
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ſveden perlede ham paa Banden, naar han teenkte 
derpaa. Nei! faa vilde han hellere kunne bære Jo⸗ 
hannes Mistanke end Thomas's Tillid. Han fattede 
den Beſlutning ſtrax at afgage til Hakodate. J dette 
Tilfælde var han naſten ſikker pan ikke at træffe fin 
Ven, da ſandſynligviis denne, ſaaſnart han havde 
faaet Underretning om Broderens Dod, havde til- 
traadt Reiſen til Europa. 

Efterat han Havde overlagt alt dette, ventede 
han, til det blev morkt. Han ſkammede fig for fig 
ſelv over, at han tog ſaadanne Forholdsregler; men 
hvad der var ſkeet nodte ham til det. Da Lampen 
ſtod paa Bordet, udſogte han fig en Plads, hvor han 
vendte Ryggen til Lyſet, og derpaa ſagde han til Jo— 
hanne, der ſad bleg og taus og fuldt belyſt lige over— 
for ham: 

„Thomas Lanusdale vil, ſaaſnart han har mod— 
taget mit Brev, forlade Hakodate; men en af os To, 
han eller jeg, man være derovre for at vaage over 
vore fælles Interesſer. Jeg vil derfor en fort Tid 
vende tilbage til Japan. Vil Du ledſage mig, eller 
foretrekker Du at blive her?“ 

Hun ſvarede ikke, men ſpurgte blot: „Vil Du 
forlade Paris?“ 

„Det maa jeg.“ 

„Det tenkte jeg mig nok.“ 

Han gjorde ſig Umage for at ſynes forundret 
og ſpurgte: „Hvorledes kommer Du paa den Tanke?“ 
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Hun traf foragteligt paa Skuldrene. 

„Hvorledes kommer Du paa den Tanke?“ gjen⸗ 
tog han. Det koſtede ham ſtor Anſtrengelſe at fane 
Moͤd til at ſee paa hende. 

„Sporg mig ikke — det veed Du meget godt.“ 

Hendes Stemme havde en eiendommelig truende 
Klang. Han folte ſig dybt ydmyget, men han vovede 
ikke at forlange nogen Forklaring og ſpurgte blot 
endnu engang: „Vil Du folge med mig til Japan?“ 

„Nei.“ ſvarede hun, og efter en fort Pauſe til⸗ 
foiede hun i en ſkjodeslos Tone: „Jeg venter om et 
Par Dage Brev fra min Tante Alice — jeg har be⸗ 
ſluttet for Fremtiden at leve hos hende.“ 

Saavidt var det altſaa kommet! Hun vidſte, at 
han havde ingen Magt over hende og at han ikke 
vovede at gjøre fine Rettigheder gjeeldende. „Jeg 
forjtaner Dig ikke,“ ſagde han ſagte; „men jeg vil ikke 
forhindre Dig i at gjøre, hvad der behager Dig bedſt. 
Jeg har, ſaalcenge jeg har kjendt Dig, aldrig villet 
Andet end din Lykke.“ 

Han ſagde disſe ſidſte Ord med en ubeſkrivelig 
Sorgmodighed, og han følte, at hans Bine ſvommede 
i Taarer. Hvormed havde han fortjent denne frygte⸗ 
lige Elendighed? hvis Nogen Havde forſkyldt den, faa 
var det Johanne, hvis ukjeerlige Veſen havde vakt 
hans Mistro, og hvis Udbrud angagende Forbes havde 
vakt hans Forbittrelſe. Tanken om at der var til⸗ 
foiet hans Kone en vanerende Fornermelſe havde 
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beſtormet ham, da han lagde Haanden paa Forbes. 
Hun ſtulde jo fremfor alle andre menneſkelige Skab— 
ninger have tilgivet ham og troſtet ham, men det var 
jo netop hende, der pinte ham meſt. Han ſfjulte 
fit Anſigt i fine Hender og græd. Siden Forbes 
Dod var han bleven et andet Menneſke; hans gamle 
Energi havde forladt ham, og han var bleven pirrelig 
og ſvag. Johanne faae hans Taarer og Lidelſer, men 
rortes ikke derover; hun fad kold, ubevægelig og lige— 
ſom forſtenet lige overfor ham og fæjtede fit mis— 
troiſke Blik ufravendt paa ham. Endelig reiſte han 
fig og ſagde: „Du er meget haard og meget uretfær- 
dig, men jeg vil ikke beklage mig derover. Maaſkee 
kommer der en Dag, da Du vil angre, at Du har 
miskjendt min Kjærlighed og ſtodt mig fra Dig. 
Kald da paa mig, og jeg Mal ile til Dig. Nu vil 
jeg gage.“ 

Han forlod langſomt Verelſet, og hun ſage efter 
ham uden at ſige et Ord; men hendes ſtumme Leber 
bevægede fig, ſom om de hviſkede: „Morder!“ 

Baldwin var vis paa, at han ikke havde forraadt 
ſig lige overfor ſin Kone. Hun kunde ikke vide Noget 
om den blodige Daab, men hun anede den. Han folte,. 
at det var forbi med hans Rolighed, ſelv om Johanne 
ikke havde havt nogen Mistanke. Hendes ufortjente 
Tillid vilde have været ham ligeſaa utaalelig ſom 
hendes Mistro. Kun Et Havde kunnet forſone ham 
med fin Stjæbne: hvis han Havde aabenbaret fin 
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Kone Alting. Hvis hun Havde erkjendt hans Uſkyl⸗ 
dighed, hvis hun havde havt Medlidenhed med hans 
Ulykke og hjulpet ham at bære den — ja, da havde 
han i hendes Nerverelſe fundet Fred og Troſt. Men 
Johannes Blik tilbageviſte enhver Fortrolighed med 
Kulde, og han maatte alene bære pan fin Hemmelig⸗ 
hed, hvor utaalelig tung den end var ham. 

Baldwin benyttede den næfte Dag til at ordne 
ſine Sager i Paris pan forretningsmesſig Maade; 
derpaa traf han Forberedelſer til Afreiſen uden 
med et Ord eller Blik at blive afbrudt af Jo⸗ 
hanne. Hun ſage ham komme og gage, ſom om hun 
havde været døv og ſtum. To Dage efter deres ſidſte 
Samtale traadte han om Aftenen i Reiſedragt ind i 
hendes Verelſe for at tage Afſked. Allerede i flere 
Timer frygtede han for dette Sieblik, men det gik 
hurtig forbi. Hans Hjerte var faa forpint, at Jo⸗ 
hannes Kulde neppe engang ſmertede ham. Hun 
rakte ham ikke Haanden, og da han gik henimod hende 
for at omfavne hende, traadte hun lhdloſt et Skridt 
tilbage. 

„Lev vel! Johanne!“ ſagde han, og i en bonlig 
Tone tilfoiede han: „Vi ſees igjen.“ 

Hun nikkede tauſt; han tøvede endnu et Seecund, 
men da han fane, at de iskolde Træt ikke opvarmedes, 
vendte han fig bort. Det havde været bedre for ham 
at ſtaae foran den ſtrengeſte Dommer end foran denne 


Kone, der aldrig havde elſket ham, der i ham kun 
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fane Kilden til alle fine Lidelſer, og af hvem han kun 
var frygtet og forhadt. Hun vidſte, at han havde 
været udenfor Huſet, da Forbes døde. Den Omſten— 
dighed, at han ſkjulte dette, Havde forſt vakt hendes 
Mistanke; hans Melancholi og den Uro, der var over 
ham, beſtyrkede denne Folelſe hos hende. Efter heu⸗ 
des ſidſte Samtale med ham var hun fuldkommen vis 
i ſin Sag. „Han er en Morder,“ ſagde hun til fig 
ſelv; dog vilde hun ikke optræde [om Anklagerinde 
imod ham, thi ogſaa hun havde en Hemmelighed at 
bevare, og den var bedſt ſkjult, naar hun taug. 

Nogle Dage efter Baldwins Afreiſe kom Johan⸗ 
nes Tante, Froken Alice de Montemars, til Paris. 
Denne ældre Dame, der var en Soſter til Johannes 
Moder, var ligeſaa klog, ſom hun var fattig, og hun 
indſage derfor ſtrax, at hun kunde ſikkre fig en rolig 
Livsaften, hvis hun kunde fængfle fin rige Niece til 
ſig. Hun opbod Alt for at gjøre fig behagelig, nyt 
tig og unndverlig, og det lykkedes hende ogſaa nogle Uger 
efter Baldwins Bortreiſe at overtale Johanne til at 
tage med ſig til Sydfrankrig og etablere ſig der i et 
venligt Badeſted nede ved Middelhavet. 


10. 


Baldwin havde tilbagelagt den ſtorſte Deel af 
Reiſen fra Paris til Hakodate og befandt fig nu alle⸗ 
rede i nogle Dage i San Francisco, hvor han ven⸗ 
tede pan Afgangen af det ſtore „Pacific⸗Mail⸗Damp⸗ 
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ſkib“, der gjorde Tjeneſte imellem Californien og 
China. Med dette Skib vilde han afgaage til Poko⸗ 
hama, hvorfra han turde haabe om kort eller lang 
Tid at finde en god Leilighed til Hakodate. Baldwin 
havde baade i New-Nork og Chicago og tilſidſt i San 
Francisco forhørt fig om Thomas Lansdale eller Tho⸗ 
mas Graham — han vidſte ikke, under hvilket Navn 
hans Ven vilde reiſe; men ingenſteds havde han hort 
Noget om ham. Thomas ſynes ikke at være pasſeret 
nogen af disſe Byer. „Han maa have gjort Reiſen 
over China, Indien og Aegypten“, ſagde Baldwin til 
fig ſelv. „Saameget deſto bedre, thi fan er jeg ganſke 
vis pan ikke at mode ham.“ — Han folte fig baade 
modigere og roligere, ſiden han havde forladt Jo— 
hanne. Hvis hun Havde elſket ham, vilde hun have 
fulgt ham, men hun elſkede ham ikke og havde aldrig 
elffet ham. Hun havde været falſk, da hun for Al⸗ 
tret rakte ham Haanden og hoitidelig lovede, at hun 
lige til Graven vilde [fane ved hans Side i Lykke og 
i Ulykke, „for better and for worse“. Selv hans 
Ulykte ſtulde ikke have fjernet hende fra ham. Han 
Havde Grund til at være vred paa hende, men hun 
havde Intet at bebreide ham, thi mod hende havde 
han aldrig forſeet ſig. Det gjorde ham godt, at han 
kunde anklage Johanne og vide fig ſelv uſkyldig lige 
overfor hende. Han var hendes Creditor og eftergav 
hende hendes Skyld; men anderledes forholdt det ſig 
med Thomas: mod ham havde han forſyndet ſig [vært 
165 


244 Gordon Baldwin. 


og ham vovede han ikke at komme for Sie, i det 
mindſte ike nu — maaſkee om mange Aar. 

Baldwin forlod San Francisco den forſte Juli 
og ankom to og tyve Dage ſenere i Yokohama. Det 
ſtille Liv paa det ſtore Ocean havde virket paa hans 
ſyge Hjerte ſom et vidunderligt Leegemiddel; dog var 
han endnu beſtandig uſkikket til at fatte en glædelig 
Tanke, men den Angſt, der havde pint ham i Paris, 
var forſvunden. J Pokohama hilſte han paa nogle 
gamle Bekjendte, der ſpurgte ham, ſaaſnart de ſaae 
ham, hvad der fattedes ham og hvad der havde givet 
ham graa Haar. Han ſparede, at han havde været 
ſyg, og gav Samtalen hurtig en anden Vending, idet 
han erkyndigede fig om Graham. J Yokohama havde 
man i to Maaneder ikke havt nogen directe Efterret⸗ 
ning fra Hakodate, og Ingen kunde ſige ham, om 
Graham var reiſt til Schanghai eller Hongkong, men 
om faa Dage vilde Dampbaaden „Oſakka“ afgage til 
Hakodate og medbringe Breve fra Norden. 

Capitainen paa „Oſakka“ var ſtrax villig til at 
medtage Baldwin ſom Pasſageer; denne kunde derfor 
efter et fort Ophold i Yokohama fortfætte fin Reiſe 
og ankom allerede den tredie Auguſt til fit Beſtem⸗ 
melſesſted. Medens Skibet maneuprerede i Havnen 
for at finde en god Ankerplads, nærmede der fig en 
Mængde Baade, hvori der fad chineſiſke og europeiſte 
Kjobmend, ſom ombord i „Oſakka“ vilde ſoge Breve 
eller Efterretninger. Iblandt disſe Baade gjenkjendte 
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Baldwin ogſaa fin egen og i den en ung Englender 
ved Navn Howell, der i længere Tid havde været 
Bogholder i hans Forretning. Et Par Minutter efter 
gik Baldwin hen til ham ved Faldrebstrappen, men 
Howell veg et Skridt tilbage, da han faa ganſke 
uventet ſage ſin Chef ſtage for fig; ſtrax efter ſpurgte 
han bekymret, om Hr. Baldwin havde været ſyg eller 
ikke befandt ſig vel. Baldwin ſvarede det Samme, 
ſom han havde ſparet fine Venner i Yokohama, og 
ſpurgte derpaa, naar Hr. Graham var reiſt derfra. 

„Hr. Graham er i Hakodate,“ ſparede Howell, 
„og om et Kvarteerstid vil De ſee ham. Han mod⸗ 
tog for nogle Uger ſiden et Brev fra Dem og fattede 
rigtignok dengang den Beſlutning at gage til Europa, 
men inden Skibets Afgang betenkte han fig og har 
ſiden den Tid ſkrevet Dem to Gange til. De har 
paa Veien krydſet hans Breve, thi disſe kunde forſt 
for en Maaned ſiden komme til London.“ 

Medens Howell ſorgede for at bringe fin Prin- 
cipals Bagage ned i Banden, havde denne et Par 
Minutter Tid til at ſamle ſine Tanker. Sammen⸗ 
komſten med Graham var nu uundgaaelig, og Bald⸗ 
win maatte finde ſig deri. Han kunde forelobig ikke 
gjøre Andet end afvente, hvilken Vending Begiven⸗ 
hederne vilde tage. Tilſyneladende rolig ſteg hau i 
Baaden, Howell ſatte ſig hen til ham, og de ankom 
ſtrax efter til Quaien, hvor de ſteg i Land. En 
Mængde Japaneſere hilſte pan Baldwin, der faa længe 
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havde levet i deres Midte. De, ſom kjendte ham nok 
til at kunne tiltale ham, henvendte Alle det ſamme 
Spørgsmaal til ham: „Har De været ſyg, Hr. Bald⸗ 
win?“ 

Graham ſad og læjte i fit Vœerelſe. Han foer med 
et Udbrud af glad Overraſkelſe iveiret, da Baldwins 
velbekjendte Stemme tilraabte ham: „Goddag Tho— 
mas.“ Men ſtrap efter veg han ogſaa forſkrekket tilbage 
og ſpurgte: „Er der pasſeret Dem noget Ondt, Bald— 
win? for Guds Skyld, hvad fattes Dem?“ 

Baldwin ſtod nogle Sieblikke maallos, men ſagde 
derpaa: „Det er ikke gaaet mig godt, Graham, dog 
derom kunne vi tale ſiden; men hvoraf kommer det, 
at De ikke er reiſt bort? jeg troede, at De var paa 
Veien til Europa, og tog hertil for at udfylde Deres 
Plads.“ 

Thomas kunde ikke vende Sinene fra Baldwin. 
Han monſtrede ham med den ſamme forſkende Omhed 
ſom en Moder, der fager fit Barn bragt ſygt hjem 
til fig. „Hvad fattes Dem, Gordon?“ ſpurgte han i 
en blid og bonlig Tone. „Jeg kan ikke være rolig, 
for jeg veed det.“ 

„Han tog Baldwins hoire Haand imellem fine 
og ſaage længe pan ham. Det var netop dette Blik, 
ſom Baldwin havde frygtet. „Jeg har maattet ſkil⸗ 
les fra min Kone,“ ſvarede han og ſlog Øinene ned. 

„Stakkels Ven!“ Der indtraadte en lang Pauſe, 
og Baldwin ffjulte fit Anſigt i fine Hender. 
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„Stakkels Ven!“ gjentog Graham. 

Baldwin folte paa engang, at han for at frie 
fig ſelv havde givet fin Kone til Priis for en Mis⸗ 
tanke. En ſaadan Feighed vilde han ikke begage; han 
vilde ikke vælte Mistanken over paa hende og ſpurgte 
derfor ſagte: „Graham, er De min Ven?“ 

„Ja, det er jeg. Jeg har Ingen i Verden uden 
Dem. De kan betroe mig Alt, hvad der tynger paa 
Deres Hjerte, og jeg vil gjøre Alt, hvad jeg kan, for 
at hjælpe Dem. Han tøvede et Sieblik og derpaa 
foiede han til i en hoitidelig Tone: „Saaſandt hjælpe 
mig Gud.“ 

Udenfor Vinduet i det Verelſe, hvori begge Ven⸗ 
nerne befandt ſig, udbredte den vidtſtrakte Havn fig 
ved Hakodate. Tungt ladede Junker med brune fir⸗ 
kantede Seil og utallige Fiſkerbaade gyngede fig paa 
det morkeblaa Vand. Med Sinene fæftede paa dette 
Billede og uden at fee paa fin Ven fortalte Baldwin 
nu med tonlos Stemme Hiſtorien om ſin Ulykke. Han 
anklagede ikke Forbes, han vidſte jo ikke engang, om 
denne havde forbrudt fig imod ham; han forſogte ikke 
engang pan at undſkylde fig. Han ſagde blot, at han 
havde været vred og ophidſet, at han uden at vide, 
Hvad han gjorde, havde ſtodt til Forbes, og at denne 
var faldet. „Jeg bukkede mig ned over ham og fane 
ham doe, og jeg feer ham endnu i dette Sieblik ligge 
doende for mig.“ É 

Han holdt inde, og for forſte Gang ſiden han 
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begyndte at tale, ſage han frygtſomt paa fin Ven. 
Denne var liigbleg og ſtirrede ned for ſig. 

„Ingen uden De veed, hvad der er ſkeet,“ ved— 
blev Baldwin, „jeg ffyldte Ingen uden Dem nogen 
Tilſtaagelſe. Nu har jeg udleveret baade min Hemme— 
lighed og mig ſelv til Dem; jeg er i Deres Haand. 
Er jeg ffylbig, fan vil jeg rolig tage imod enhver 
Straf, jeg bliver idømt; er jeg uſkyldig, faa frikjend 
mig og befri mig fra den Qval, ſom jeg ikke længere 
kan bære. See, hvor elendig jeg er bleven, Thomas! 
Hav Medlidenhed med mig. Jeg har lidt det Utro— 
lige.“ 

Der paafulgte en lang Pauſe. 

„Jeg har Ingen i Verden uden Dem,“ ſagde 
Thomas omſider med et Blik, hvori der lyſte al den 
gamle Kjærlighed og Tillid. Baldwin havde nu gjort 
Afregning med Thomas, og denne havde tilgivet ham 
hans Skyld. Han trak Veiret dybt; han var 
igjen fri. 

Johanne lever afvexlende i Sydfrankrig og Pa⸗ 
ris ſom en ung, rig og meget feteret Enke. Hun er 
bleven from, men det er denne iiskolde Fromhed, der 
gjør den, ſom beſidder den, berømt vidt omkring, men 
frygtet i den ſnevrere Kreds af Venner og Bekjendte. 
Hendes Hus er monſterverdigt indrettet, og Tyendet 
ſtjelver for hende, uagtet hun aldrig ffjænder; ingen 
Fattig vover at nærme fig til hende, men Navnet 
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Fru Gordon Baldwin pranger med ſtore Summer 
paa alle velgjorende Subſkriptionsliſter. Hendes Vel 
gjorenhed er alligevel ligeſaa blottet for Forfænge- 
lighed ſom Medlidenhed. Hun ſender rige Gaver til 
Skoler, Hoſpitaler og Fattighuſe, ikke for at blive 
nævnet og berommet, men fordi hun anſeer det for 
ſin Pligt at være velgjorende. Det er hende ikke 
muligt at interesſere fig for den Enkeltes Lidelſer: 
hun kan kun tanke paa fine egne Lidelſer, og for at 
lindre disſe giver hun til den lidende Menneſkehed. 
Hun er ikke flet; hun har aldrig i fit Liv gjort noget 
ligefrem Strafbart — men hun har heller aldrig 
negennyttigt gjort noget Godt. Om fremmede Men⸗ 
neſker har hun aldrig kunnet bekymre fig — dertil 
har Naturen nægtet hende enhver Mulighed. Man 
kan viſtnok ikke beundre hende, men neppe heller dadle 
hende — hjertensgode Menneſker ville maaſkee end⸗ 
ogſaa beklage hende. 

Thomas Lansdale har etableret fig i New⸗York. 
Hundreder af Fattige velſigne ham, og Enhver, der 
trænger til Hjeelp, forlader ham troſtet. Den ſidſte 
Ulykke, der ramte ham, var Baldwins Dod, og ſiden 
den Tid er han bleven endnu mere blodhjertet. Han 
giver ofte til Uværdige, men han vedbliver at give 
og meddele efter bedſte Skjon. Det er efter hans 
Mening bedre at bedrages af Nogle og hjælpe Mange, 
end at mistroe Alle og ſtaae alene. 

Gordon Baldwin er kort efter ſin Hjemkomſt til 
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Hakodate dod ſom en Helt. Han har fundet Doden, 
da han, for at redde Mandſkabet paa et ſtrandet Skib 
fra filter Undergang, ſvommede ind til Land med en 
Line; men ligeſom han naaede Strandbredden, blev han 
kaſtet ind mod en Klippe. Han levede endnu fer Ti 
mer efter, længe nok til at erfare, at Mandſkabet var 
frelſt, og at han ikke havde offret fit Liv for Intet. 
Medlemmerne af den fremmede Menighed i Hakodate 
flokkede ſig under Dodskampen omkring hans Hus. 
De Fromme bad for ham og de Vantroe græd. Thomas 
Lansdale trykkede hans Oine til. Hans kjerligheds⸗ 
fulde og tillidindgydende Blik, ſom Baldwin engang 
frygtede for, var den Doendes ſidſte Troſt. 

Og ſaaledes ere de Alle vel forvarede: Forbes 
og Baldwin ere døde og have Ro. To Menneſker, 
Johanne og Thomas, tenke endnu paa dem og vide, 
at der med dem er begravet Noget, ſom horte til 
deres Livs Lykke og ſom ikke mere kan erſtattes. 
Jorreſten er det, ſom om de aldrig havde været til. 
Thomas har endnu ikke kunnet forvinde Smerten over 
at have miſtet fin Ven; men han er ikke ulykkelig. 
Han bliver bedraget og ſpottet af Nogle, men han 
bliver æret og elſket af Mange. Han gjør Godt og 
vil vedblive at gjore Godt til ſine Dages Ende. 
Johanne lever tilbagetrukket, ligeſom paa en nogen 
og enſom Bjergſpids, og er pan den bedſte Vei til 
at blive betragtet ſom en Helgen. 
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Den arabiske Dannelse 1 Spanien. 
UL 
Paſtor A. Fabricius. 


Ikke længe efterat Araberne havde erobret Spa⸗ 
nien, ſyntes det, at deres Rige. ffulde oploſes ved 
Uenighed og Borgerkrige. Da foraarſagede Ommi⸗ 
adernes Fald i Bagdad, at den ſidſte af Slegten, 
Abderramen, efter mangfoldige Farer paa ſin 
eventyrlige Flugt gjennem Afrikas Orkener, tilſidſt kom 
til Andaluſien og oprettede et eget Kalifat i Cordova, 
der ſnart hævede fig til den ſtorſte Glands, ſaa at 
det endog fordunklede Moderſtaten. Der var en be⸗ 
ſtandig Veddeſtrid mellem Abbasſiderne i Bagdad og 
Ommiaderne i Cordova om at overgaae hverandre i 
at fremme Videnſkab og Kunſt, Induſtri og Cultur og 
i at ſamle de lerdeſte og beromteſte Mend ved deres 
Hoffer. Det er bekjendt, at den arabiſke Videnſkabelig⸗ 
hed og Dannelſe paa den Tid, i det gde, 10de og 
11te Aarhundrede, ſtod langt over de Chriſtnes. De 
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Efterretninger, ſom vi iſcer mage oſe af arabiſke Kil⸗ 
der om denne Blomſtringstid, ſynes vel ofte ſelv at 
vœre blomſtrende til Overdrivelſe og mage derfor be— 
nyttes med Varſomhed; men Hovedſagen ſtaaer dog 
faſt, at Kalifatet i Cordova ſnart havede ſig til en 
Velſtand og en Glands, der forgjæves ſogte Mage i 
Samtiden. 

Det var iſer under den hoitbegavede Abder— 
ramen den Tredie (912—961) at det manede den 
hoieſte Blomſtring. Fortællingen derom lyder neſten 
fabelagtig. Det arabiſke Spanien ſkal dengang have 
havt en Befolkning af 25 til 30 Millioner, medens 
det nu neppe har 12. Rigets Indkomſter, der under 
de to forſte Ommiader kun belob ſig til 5 eller 
600,000 Dukater, ffulde under Abderramen den Tredie 
være ſtegen til den næften utrolige Sum af 12,945,000 
Dukater eller Dinarer. Hertil kom endnu Azzaque, en 
Afgift, der blev leveret i Frugter. Indkomſterne af 
Cordova alene ſkulle have udgjort 3 Millioner. Af 
ſamtlige Indtægter indlom 51 Million af Skatter, 
765,000 af Tolden, og Reſten af de Afgifter, ſom de 
Chriſtne og Jøderne maatte erlægge. En Trediedeel 
var beſtemt til Armeen, den anden Trediedeel til Bygge⸗ 
arbeider, den tredie indgik i Skatkamret. 

Kilderne til den ſtore Velſtand vare mangfoldige. 
Agerdyrkningen var dreven til en Grad af Fuld⸗ 
kommenhed, der endnu vekker Beundring, ifær ved de 
fortrinlig anlagte Vandledninger. Guld- og Solv⸗ 
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bjergverkene gave ſtort Udbytte; de vare de rigeſte i 
Europa, og til deres Drift anvendtes ijær Krigs⸗ 
fanger. En levende Handel blev dreven paa alle 
Middelhavets Kyſter med Landets rige Produkter, ſom 
ædle og uædle Metaller, Silke, Olie, Sukker, Leeder 
fra Cordova og fortrinlige Vaaben ſom Toledoklinger. 
Induſtrien ſtod nemlig meget hoit; Guldbroderierne i 
Almeria, Malaga og Murcia vare beromte ligeſom de 
ſamme Steeders Glasarbeider, Moſaik og Tæpper. 
Wdle Stene fandtes flere Steder, ſaaledes Rubiner i 
et Bjerg ved Malaga. Det var fornemlig Slaver og 
Luxusartikler, ſom bleve hentede fra de ſtore Markeder, 
ijær fra Alexandrien. 

Efter de arabiſke Forfattere havde Landet 6 ſtore 
Steeder, Cordova, Toledo, Saragosſa, Valencia, 
Murcia og Sevilla: 80 Steder af anden og 300 af 
tredie Rang. At Guadalquivirs Gebeet ſkulde have 
været bedekket af 12,000 Steder og Landsbyer, er 
dog aabenbart en Overdrivelſe. Hovedſtaden Cordova 
var den ſtorſte og folkerigſte Stad i Europa og havde 
et Omfang ſom de ſtorſte Steder i vor Tid. Den 
ſtal have ſtrakt fig 5 Miil langs med Floden, naar 
Forſtederne medregnedes, og havt en Bredde af halv⸗ 
anden Miil. Den egentlige Stad var omgiven af en 
Mur, der var 6 Mile lang, og udenfor den lage 21 
Forſteeder, ſom vare brolagte ligeſom Staden og om 
Natten oplyſte ved Logter. Foruden de mange ſtore 
Pladſer og Gaver indeholdt den 212,000 Huſe, deraf 
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60,000 ſtorre Bygninger, 600 Moſkeer, 50 Hoſpitaler, 
80 offentlige Skoler og 900 ſtore Badeanſtalter; des- 
uden 85,000 Boder og Karavanſerais eller Herberger. 
Alt dette lyder temmelig utroligt, men vil man ſam⸗ 
menligne det med de nuværende ſtorre Steder i 
Europa, da maa man ikke overſee, at man ikke maa 
tenke ſig Huſe i det gamle Cordova af mange Stok⸗ 
værk, ſom nu i Paris og andre ſtore Stader. 

At det gamle Cordovas Befolkning blev angivet 
til en Million Menneſker, kan da ikke forundre; mere 
derimod, at denne engang fan blomſtrende Stad teller 
kun lidt over 20,000 Indbyggere i vore Dage. 

J Overflod vare altſaa de materielle Betingelſer 
tilſtede, der ere nodvendige for at Videnſkaber og 
Kunſter ſkulle blomſtre; thi disſe kunne ikke trives i 
et fattigt Land. Det er de ſpanſke Ommiaders Herder, 
at have anvendt deres Rigdom i en overordentlig 
Grad pan at fremme det aandelige Liv i Folket. Den 
Glands, der herved overſtraalede det ſkjonne Land, 
„hvis Foraars Blomſterdragt var et Silketœppe, bro⸗ 
deret med vidunderlige Farver“, vakte den Fremmedes 
Beundring, og Digteren mindedes det med Lengſel: 

„J mange Lande har jeg dvelet ſiden, men intet 
har behaget mig efter Andaluſien.“ 

Den forſte af Ommiaderne, Abderramen den 
Forſte, var allerede gaaet i Spidſen for denne Ud⸗ 
vikling. Vel gav de urolige Forhold, under hvilke 
han regjerede, ham ikke Tid og Leilighed til at kunne 
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virke ſynderligt for det dengang endnu halv vilde 
Folks Dannelſe, men hans egen perſonlige høie Dan⸗ 
nelſe treder os imode i Skildringen af hans Liv. 
De Timer, ſom Statens Styrelſe leunede ham, var 
det hans Lyſt at tilbringe i de ſkjonne Gaver ved 
Cordova, og han plantede her med egen Haand en 
Palme, til hvis Berommelſe han har fkrevet et 
yndigt Digt, Hvori han rorende udtaler fin Lengſel 
efter ſit elffede Syrien, fit og Palmens fælles Fedre⸗ 
land. Hans beromteſte Vork, der endnu vidner om 
hans Smag, er den ſtore Moſkee, ſom han lod 
opfore i Cordova for at befeeſte fit nye Dynaſti og 
afholde ſine Underſaatter fra at drage til det hellige 
Hus i Mekka. Han vilde i Alt kappes med Abbas- 
ſiderne og Oſterlandet og om muligt overgaage dem. 
Den gamle chriſtelige Hovedkirke i Cordova, St 
Vincenti-Kirken, maatte give Plads for den nye 
pragtfulde Bygning, ſom Kalifen begyndte at opfore i 
ſine ſidſte Regjeringsaar 786, og ſom hans Son 
Hiſcham den Forſte fuldendte. Faderen fkal have 
anvendt 80,000 Dinarer, Sonnen 161,000 derpaa, 
og flere af de folgende Kalifer forſkjonnede og ud⸗ 
videde den. Abderramen den Tredie lod det 
gamle Taarn nedrive og et andet opfore, det ſamme 
ſom endnu ſees. Uagtet Cordovas Befolkning hjalp 
ham dermed, ſkal han dog have anvendt 260,000 
Dinarer derpaa. Desuden byggede han paa den 
veſtlige Side af Moſkeen et Hus til Almisſeuddeling 
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og ligeoverfor flere Fattighuſe og Forſorgelſesanſtal⸗ 
ter. Taarnet var tekket med Kobber, og Ornamen⸗ 
terne paa Spidſen dannede meget ſmagfuldt en ſex⸗ 
dobbelt Guldlilie; paa Spidſens overſte Ende var 
anbragt et vidunderligt ſkjont udarbeidet Granatceble. 

Det var den forſte Bygning i Spanien, i hvilken 
Araberne aabenbarede deres Magt og deres Smag. 
Den oprindelige Bygning beſtod kun af 11 Scoile⸗ 
gange, men ſenere foiede den beromte Almanzor 
(omtrent 988) 8 til, og der blev i Forhold hertil 19 
Indgange. For at denne betydelige Udvidelſe kunde 
ſtee, maatte han kjobe mange Huſe til Nedrivelſe, og 
han gav edelmodig Beboerne det Dobbelte af den 
meget høie Pris, de havde forlangt, og desuden En⸗ 
hver af dem et nyt Hus. Byggearbeidet blev udført 
af de talrige chriſtne Fanger, der maatte arbeide i 
Lenker. Hele Moſkeen blev da 330 Alen lang og 
185 Alen bred. Forbauſende var den fabelagtige 
Soilefkov, i hvilken Siet fortabte fig og bleendedes, 
og ſom angives oprindelig til 850 ſiden endog af de 
arabiſte Forfattere til 1409 Soiler; de ere meget for⸗ 
ſkjellige og ſkulle ogſaa være ſamlede fra flere Lande; 
ſaaledes ſkal den oſtromerſke Keiſer have ſkjeenket 
Abderramen endeel af dem. Alt ſtraalede i Orna— 
menter, iſcer i den Deel, der ſvarede til vort Chor og 
vendte mod Mekka; den indeholdt Makſura eller 
Rummet foran det Allerhelligſte, og Mihrab eller 
det Allerhelligſte ſelv. Her opbevaredes den hellige 
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Bog Koranen; dette Exemplar var ſaameget mere 
anſeet, ſom det efter Sagnet fkulde være ſtrevet af 
Kalifen Osman ſelv. Det gjemtes i et Guldfoderal, 
beſat med Perler og Rubiner og forſynet med et 
Overtrœk af Guldſtof; og dette lagdes igjen i en Pult 
af Aloetrœ, beſlaaet med Guldſom. Mihrab dannede 
en Ottekant, og hver Side var bekleedt med en Plade 
af fiint, Hvidt Marmor; dens Kuppel var dannet af 
en eneſte Marmorblok, der var ſmagfuldt formet ſom 
en Muslingeſkal. Indeni Mihrab ſtod den beromte 
Mimbar, en Slags Pradikeſtol, der var eneſte i ſit 
Slags. Hakim den Anden havde ladet den for— 
ferdige af de koſteligſte Treſorter. J ſyv Aar arbei⸗ 
dede otte Kunſtnere derpaa, og hver fik daglig en halv 
Mitcal i Guld, faa det hele Kunſtverk koſtede 35,705 
Dinarer. Den var beflædt med Guld og Solvpplader 
og indlagt med koſtelige Stene. Man paaſtager, at 
den var ſammenſat af 36,000 Smaaſtykker Træ, der 
vare ſammenfoiede ſom fiin Moſaik. Ni Trin forte 
op til den. Paa den var Pulten ſtillet, hvorpaa 
Koranen lagdes, naar Imanen ſkulde lœſe Bønnen. 
Doren til Mihrab var ſerdeles pragtfuld med Pry⸗ 
delſer i Guld og Farver og foroven omgiven af ara⸗ 
bifke Indſkrifter i Guldbogſtaver. 

J Makſura fandtes ſkjonne Arkader med takkede 
Buer, der flyngede fig phantaſtiſk gjennem hinanden. 
Overfor Mihrab fandtes Kalifens Sede, en ſeerdeles 
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pragtfuld prydet Tribune, og ved Siden deraf det 
Sted, hvorfra de Troende ſammenkaldtes til Bonnen. 

Naar dertil endelig foies, at Gaarden foran 
Moſkeen var opfyldt af de ſkjonneſte Haveanleg, 
Vandbeholdninger og Springvande, og at 4,700 Lam⸗ 
per hver Nat kaſtede deres Lys om i den megtige 
Bygnings Buegange, hvis mangfoldige Dobbeltbuer 
gjorde Virkningen heraf endnu mere blendende, kunne 
vi forſtaae de arabiſke Digteres Henrykkelſe over dette 
Verdens Underveerk, der ligeſom henflyttede Beſkueren 
til Eventyrene fra „Tuſinde og een Nat.“ 

De ſenere ommiadiſke Kalifer fulgte Abderramens 
Exempel og elſkede varmt Bygningskunſt og Viden— 
ſkabelighed. Det oprindelig vilde Deſpoti fra Sſter⸗ 
landet havde forandret fig under deres milde Scepter. 
Ved Siden af Paladſer anlagdes Bade, herlige 
Broer og Bronde, og ved Siden af Moſkeer reiſte 
ſig Skoler. Wdelmod og Tapperhed, Rigdom og 
Dannelſe gik Haand i Haand. Den lærde, milde 
Abderramen den Anden (822—852) ſkrev ſelv 
ſmukke Digte og ſogte at ſamle ved fit Hof udmer⸗ 
kede Digtere og Kunſtnere, mod hvem han viſte ſtor 
Gavmildhed. Muſikeren Ziryab er et Exempel paa, at 
Abderramen den Anden bragte ſin Kjærlighed til Kun⸗ 
ſten ſtore Offre. Han var født i Bagdad og havde 
lært Muſik af den berømte Sanger Iſhak Maucili. 
En Dag ſpurgte Kalifen Harun al Raſchid Iſhak, 
om han ikke havde en ny Sanger at fremſtille for 
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ham. Ziryab blev da anbefalet af ham til Kalifen, 
der i den Grad blev indtagen af hans dannede Veſen 
og af en Ode, han ſang til Kalifens Pris, at denne 
haardt bebreidede Iſhak, at han ikke før havde gjort 
ham bekjendt med den udmeerkede Sanger. Saaſnart 
Iſhak var alene med ſin Diſcipel, ſagde han: „Jeg 
vil ſige Dig oprigtig, at jeg er misundelig paa Dig, 
ſaaledes ſom det ſedvanlig er Tilfældet med Kunſt⸗ 
nere, der øve ſamme Kunſt og ere lige dygtige deri. 
Du har vundet Kalifens Gunſt, og jeg veed, at Du 
vil kunne fortrenge mig. Det vilde jeg ikke kunne 
tilgive Nogen, ikke engang min egen Son, og jeg 
vilde ikke betenke mig paa at drebe Dig. Velg nu, 
enten Du vil reiſe langt bort herfra med ſaamange 
Penge, ſom Du vil have, eller Du vil blive her imod 
min Villie, og jeg vil vove Liv og Gods for at til 
intetgjore Dig.“ Ziryab var fnart færdig med fit 
Valg; han tog Pengene, ſom Iſhak tilbod ham, og 
forlod Bagdad. Da Kalifen kort efter ſpurgte om 
ham, ſagde Iſhak, at han ikke vidſte, hvor han var, 
og at dette indbildſte og zafſindige Menneſke var reiſt 
bort, raſende over ikke at have modtaget nogen Be— 
lonning af Kalifen. 

Imidlertid ſogte Ziryab ſin Lykke i Veſten. Da 
han var kommen til Afrika, ſkrev han til Sultan 
Hakam i Spanien, at han onſkede at komme til hans 
Hof, og Hakam blev ſaa henrykt over dette Brev, at 
han ſvarede med en indftændig Opfordring til Mu⸗ 
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ſikeren om at komme til Cordova, og lovede ham en 
god Modtagelſe og fordeelagtige Kaar. Ziryab ſatte 
da over Gtrædet med fin Familie, men neppe var 
han landet i Algeziras, forend han horte den Nyhed, 
at Hakam var død. Bedrovet over fine ſkuffede For⸗ 
haabninger vilde han vende tilbage til Afrika, da op— 
muntrede Joden Manſur, en Muſiker, ſom Hakam 
havde ſendt ham imode, ham til at begive ſig til 
Abderramen den Anden; thi han elſkede ikke Muſiken 
mindre end fin Fader og vilde uden Tvivl belonne 
Kunſtnere med den ſamme Wdelmodighed. Udfaldet 
viſte, at han ikke havde taget feil. Saaſnart Abder⸗ 
ramen havde erfaret Ziryabs Ankomſt, ſkrev han til 
ham og indbod ham at komme til Hoffet; til Reiſen 
ſendte han ham Mulæsler og mange Gaver, J Cor⸗ 
dova blev der anviiſt ham et prægtigt Hus. Efter 
tre Dages Forløb blev han fremſtillet for Kalifen, 
der foreſlog ham glimrende Vilkaar, nemlig 200 Guld⸗ 
ftyffer om Maaneden og fire Gange aarlig Efterlon, 
nemlig 1000 Guldſtykker ved hver af de to ſtore 
muſulmanſke Feſter, 500 ved St. Hansdag og 500 
Nytaarsdag; desuden 200 Maader Byg og ligeſaa⸗ 
megen Hvede; endelig Indtægterne af endeel Huſe, 
Haver og Marker, der kunde i det Hele ſpare til en 
Kapital af 40,000 Guldſtykker. Da han havde ſunget, 
blev Abderramen faa henreven af hans Talent, at 
han ſiden ikke vilde hore nogen anden Sanger. Der 
opſtod et inderligt Venſkab imellem dem, og ofte 
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underholdt Kalifen fig med ham om Hiſtorie, Poeſi 
og alle andre Videnſkaber og Kunſter; thi denne 
ſjeldne Muſiker Havde meget udſtrakte Kundſkaber i 
forſtjellige Retninger. Han kunde ikke alene udenad 
Ordene og Melodierne til 10,000 Sange, men han 
havde ogſaa ſtuderet Aſtronomi og Geografi, og 
Intet var mere leœrerigt end at høre ham fortælle om 
de forſkjellige Lande og deres Beboeres Sader. 
Hertil kom hans Aandrighed og Smag, hans fine 
og udmeerkede Manerer og en vis Ynde og Elegance, 
ſom han forſtod at udbrede over Alt, f. Ex. naar 
han anordnede en Feſt eller Middag. Kort ſagt, han 
blev i Cordova betragtet ſom en ualmindelig og 
overlegen Perſonlighed, og han frembragte en heel 
Omveeltning i Sederne. For bar man Haaret langt 
og ſkilt i Panden, nu ſkulde det klippes rundt; for 
brugte man ved Bordet Guld- eller Solvkar og 
linnede Duge, nu ſkulde man bruge Glas og Leder⸗ 
duge; ſaaledes vilde Ziryab. Han angav ſom en 
Modejournal Moden for Klæder; han lærte Araberne 
nye Retter og Fodemidler, f. Ex. at ſpiſe Aſparges, 
og flere Retter bleve opkaldte efter ham. Man ſogte 
at efterligne ham lige indtil de mindſte Enkeltheder i 
haus forfinede Liv, og denne indtagende Epikurcker 
havde den Lykke at forblive berømt lige indtil de 
ſidſte Tider af det arabiſke Herredomme i Spanien, 
ligeſom de ſtore Feltherrer og Fyrſter. Jovrigt maa 
bemerkes, at Ziryab ikke misbrugte fin ſtore Ind⸗ 
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flydelſe paa Kalifen, ſkjondt Folk ſtrommede til ham 
og bade om hans Anbefaling. Han blandede fig i 
det Hele ikke i Politik og gjorde klogt deri ved et 
Hof, hvis oſterlandſke Prog gjorde enhver Politikers 
Stilling uſikker og vaklende. Den ſtorſte af alle om⸗ 
miadiſke Herſkere i Cordova var Abderramen den 
Tre die (912—961). Denne ridderlige og elſtverdige 
Fyrſte forbandt med et ſmukt og anſeeligt Ydre en 
ſjelden Aandsdannelſe og udſtrakte Kundſkaber. Me⸗ 
dens han ſeirrig udvidede Landets Grendſer, blomſtrede 
det ved en overordentlig Velſtand, ſaaledes ſom oven⸗ 
for er beſkrevet. En nyere Hiſtorieſkriver, der noie 
har granſket i Ommiadernes Hiſtorie, begrendſer dog 
Noget de ſpulſtige arabifke Skildringer af Cordovas 
Glands; han giver den kun en Halv Million Ind— 
byggere, 3000 Moſkeer, 113,000 Huſe, 300 Badehuſe 
og 28 Forſteder, men den var jo altid ſtor nok til 
ikke at ftaae tilbage for Bagdad, den Stad, ſom Cor⸗ 
dova helſt vilde ſammenlignes med. Dens Berom⸗ 
melſe ſtrakte fig heelt op i Norden; den ſaxiſke Nonne 
og Digterinde Hroswitha, der levede ſamtidig 
med dens Herlighed i det 10de Aarhundrede, kalder 
den i et latinſk Digt „Verdens Prydelſe.“ 

Blandt hans Byggearbeider er Slottet og Staden 
Azzahra det beromteſte, ja det blev neſten Rival 
til Cordova ſelv. En af hans Medhuſtruer var 
død og havde efterladt ham en umaadelig Formue, 
ſom den hoiſindede Kalif beſluttede at anvende til 
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at loskjobe fangne Muſelmend. Men forgjeves 
droge hans Udſendinge gjennem de chriſtne Kongeriger; 
de fandt ikke en eneſte, og Kalifen takkede den Almeeg⸗ 
tige for denne Naade. Da ſagde hans Nidlings— 
ſultaninde Zahra til ham: „Hvorfor bygger Du 
ikke for disſe Penge en Stad til mig, der kan bære 
mit Navn?" Han lagde da i November 936 Grun⸗ 
den til en By lidt nordoſt for Cordova, der fik 
Navn efter hende og overgik Alt i Glands. De 
arabiſke Skildringer ſynes at gjælde et Feeſlot. Dyg⸗ 
tige Bygmeſtre, ifær fra Kunſtens davcerende Sede 
Conſtantinopel, hentedes; 6000 hugne Steen foruden 
en Mængde andre af forfkjellige Slags opmuredes 
hver Dag; 10,000 Menneſker, 2400 Muldyr og 400 
Kameler anvendtes daglig; 4312 Soiler ſamledes fra 
forſtjellige Lande, deriblandt mange af rodt eller 
gront Marmor, og endeel vare ffjæntede af Keiſer 
Leo den Sjette i Conſtantinopel. J det Indre var 
den ſtorſte Pragt udfoldet; Lofter og Gulve var 
indlagt Arbeide, tildeels i Cedertre. Den pragt⸗ 
fuldeſte Sal i Reſidentspaladſet — thi Azzahra beſtod 
egentlig af en Samling af Paladſer — var Kali⸗ | 
fens Sal, hvor Gulv og Vægge vare af Marmor 
og ligeſom Taget rigt ſmykkede. I Midten af Salen 
var et ſtort Springvand i Jaspis, omgivet af en 
Gruppe af tolv Dyr, der vare af masſivt Guld og 
beſatte med ædle Stene; af deres Spelg ſtrommede 
Bandet ind. Ovenover var en Guldſvane i et Bekken 
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af udmerket conſtantinopolitanſk Arbeide, og over den 
hang ned i Loftet en koſtelig Perle, en Forering fra 
Keiſer Leo. At opregne Verelſernes Prydelſer og 
Skatte vilde være uendeligt. 

Moſkeen lignede Cordovas i Bragt; den ffal 
være bleven opfort aldeles feilfrit af 1000 Arbeidere 
i 48 Dage. Haverne, ſom Sſterlenderne fatte fan 
ſtor Pris paa, vare henrivende Lunde med ſjeldne Dyr 
og Fugle, vellugtende Blomſter og Marmorbade. Midt 
i gaverne paa en Hoi med en fortryllende Udfigt laa 
Kalifens Pavillon, hvori han udhvilede fig, naar 
han kom fra Jagten. Dette Lyſthus bares af hvide 
Marmorſoiler med gyldne Kapitceler; Dørene vare af 
Ibenholt og Marmor. J Midten fandtes en ſtor 
Porphyrmuslingſkal, fyldt med Kveegſolv, ſom lob til 
og fra og kaſtede en blændende Glands fra fig, naar 
Solens Straaler blandede ſig deri. 

Man anſlog Omkoſtningerne garlig til 300,000 
Dinarer, og da Bygningen endnu ikke var færdig ved 
Abderramens Dod 961, altſaa efter 25 Aars Forløb, 
kan det hele Belob ikke ſettes mindre end til den 
uhyre Sum af 7½ Million Dinarer. Om de Sfatte, 
her vare anvendte, liger en arabiſk Forfatter, at 
nålene Gud i Himlen kunde holde Regnſkab med dem.“ 

Til Kalifens Tjenere — 13,750 mandlige og 
6,340 kvindelige — var der bygget en Mængde preg⸗ 
tige Huſe. Over Indgangen til Hovedpaladſet op⸗ 
ſtilledes Zahras Billedſtstte, efter hvem Staden fil 
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Navn af Medina Zahra (9: den blomſtrende), 
ſkjondt det ſtred imod Mohamets udtrykkelige Befaling, 
at man afbildede Menneſkets Skikkelſe — et Forbud, 
ſom Kaliferne heller ikke ſelv overholdt, naar de fatte 
deres egne Billeder paa Monter. 

Da Zahra var kommen til ſit Palads og gjennem 
et Vindue betragtede Egnen, ſtodte det morke Bjerg, 
der dannede Baggrunden, hendes Øie, og hun ſagde 
til Kalifen: „Seer Du ikke, Herre, denne ſkjonne Pige 
i en Negers Arme?“ Strax gav han Befaling til 
at Bjerget ſkulde ryddes, men da man foreſtillede ham 
Umuligheden heraf, lod han den morke Skov omhugge 
og i dens Sted plante Figen og Mandeltrœer, hvis 
Blomſtring navnlig frembod et deiligt Syn fra 
Paladſet. 

En Belonning af 400 Dirhems, ſom Kalifen 
havde lovet Enhver, der vilde nedſette fig i den nye 
Stad, drog en ſtor Mengde Beboere derhen. Men 
Azzahras Herlighed varede ikke ſtort mere end et 
halvt Aarhundrede. Allerede i Aaret 1010 trængte 
Sulimans vilde Berber ind i Slottet, udplyndrede og 
odelagde det ban det meſt barbariſke; ſnart ſank det 
i Grus, og dets Sted glemtes jaa ganſke, at man 
kaldte dets Ruiner Gammel⸗-Cordova, og forſt den 
nyeſte Tid bragte atter for Dagen, at Medina Azzahras 
Ruiner fandtes i en ſtor Forhoining paa en Eng⸗ 
ſtreekning, der til tilhørte Marcheſen af Guadalcazar. 

Et andet anſeeligt Bygningsveerk var den ſtore 
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Vandledning, der forte Vandet fra Bjerget over 
Buer til Cordova og Haverne ved Azzahra. Ved en 
ſtor Vandbeholder i Staden laa en mægtig forgyldt 
Love af Marmor, gjennem hvis Svælg Bandet ſtrom— 
mede ud i Beholderen. Dens Sine vare to funklende 
Juveler. 

J ſine ſidſte Aar levede Abderramen blot i Sel- 
ſkab med Digtere, Kunſtnere og Lærde, af hvilke han 
havde ſamlet de beromteſte omkring ſig. Den lærde 
Abu Ali Kali fra Bagdad kaldte han til Cordova 
for at opdrage hans Son Hakam. Hofdigteren 
Ahmed Ben Muhamed beſang hans og hans For⸗ 
gængeres Bedrifter og Kronprinds Hakam gjorde et 
Udtog af hans Digte i 20 Bind. Lærdom og Kunſt 
fandt rigelig Underſtottelſe, Enhver Lerd havde Ad— 
gang til de Sammenkomſter, hvori videnſkabelige Sporgs— 
maal behandledes; de traadte iſtedetfor vore Akademier. 
Abderramen ſelv var ofte tilſtede og deeltog i disſe 
lærde Selſkaber. 

Ogſaa til Kvinderne udbredte han denne hoiere 
Dannelſe. Jide ſidſte Maaneder af fit Liv, ſom han 
tilbragte paa fit Yndlingsopholdsſted Azzahra, glædede 
han ſig ved at høre Sange af fin Slavinde Mozua, 
der tjente ham ſon Privatſekretair, af den ædle Aixa 
fra Cordova, en af de ſtjonneſte, ſœdeligſte og lerdeſte 
af den Tids Kvinder, af Digterinden Safia, Datter 
af Abdallah el Rayi, og af den yudige og vittige 
Slavinde Noiratedia; i Selſkab med dem tilbragte 
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han mange Timer i Skyggen af Oranger, Dadler 
og Druer. 

Under al fin Lykke i Krig ſom i Fred folte Ab— 
derramen dog, at den jordiſke Nydelſe og Herlighed 
ikke giver nogen ſand Lykke. J fin Dagbog, hvori 
han gjorde noiagtig Megnffab for fit Liv, ſkrev han 
fort for ſit Endeligt: „Jeg har regjeret 50 Aar i 
Seir og Fred, elſket af mine Underſaatter, frygtet af 
mine Fjender og agtet af de ſtorſte Fyrſter i Verden. 
Rigdom, Magt, Wre, Fornoielſer havde jeg i Over⸗ 
flod; intet jordift Gode manglede mig. Omhyggelig 
har jeg talt de Dage, da min Lykke ikke blev forſtyr⸗ 
ret; de vare ialt kun — fjorten.“ Dertil har en 
arabiſk Forfatter foiet den Bemerkning: „Mand med 
Forſtand, mærk hvorliden ſand Lykke Verden byder, 
ſelv under de gunſtigſte Forhold! Kalifen Abderramen, 
Lykkens Arving, hvis Storhed og Magt er bleven 
et Ordſprog, fandt i en Regjering af 50 Aar, 7 
Maaneder, 3 Dage kun fjorten Dages ublandet 
Lykke? Priſet være han, hvis Magt er befeſtet, 
hvis Rige er evigt, uden hvem der ikke er nogen 
Gud!“ 

Aldrig havde der dog i Cordova regjeret nogen 
Fyrſte, der var ſaa lærd ſom hans Son Hakam den 
Anden (961— 976). Denne fredelſkende Fyrſte be⸗ 
fordrede ikke blot Videnſkaberne, men var ſelv Viden- 
ſkabsmand i Ordets egentlige Forſtand. Ved fit 
Exempel drog han fine Underſaatter med fig; jo 
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hoiere de vare ſtillede, deſto mere ſogte de at ligne 
deres Fyrſte og kappedes de om at udmærke fig. 

Flere af hans Forgengere havde ſogt at forøge 
deres Bogſamlinger, men ingen dog med en fan liden— 
ſkabelig Forkjerlighed for ſjeldne og værdifulde Bøger 
ſom han. J Alexandrien, Cairo, Damaſk og Bagdad 
havde han Udſendinge, der deels ſkulde afſkrive, deels 
kjobe gode Værker, uden at han brød fig om Priſen. 
Det var neppe, at han havde Plads til dem i fit 
Palads i Cordova, hvilket ikke kan forundre, naar 
man erfarer, at Bibliotheket ſkal have talt 400,000, 
efter Andre endog 600,000 Bind, og at Cataloget 
over Bogtitlerne alene udgjorde 44 Bind. Overalt 
vare Afſtrivere, Bogbindere og Forgyldere beffjæf- 
tigede. Hakam ſelv Havde ſkrevet Noter til Bøgerne, 
og han havde i hver Bog optegnet Forfatterens fulde 
Navn, Familie, Fodeſted, Fodſelsaar og Dodsaar, 
tilligemed en fort Levnetsbeſkrivelſe. Disſe Noter 
vare koſtelige og høit anſeete blandt de Lærde, thi 
Ingen kjendte Literaturhiſtorien ſom Hakam. 

Da han havde beſteget Thronen, kunde han ikke 
længere hengive ſig udeelt til Videnſkaberne, men han 
betragtede ſtedſe de Timer, han Havde Leilighed dertil, 
ſom en Vederkvegelſe. Sin Broder Abdelaziz 
maatte han overdrage Tilſynet med Bibliotheket, en 
anden Broder Omſorgen for Akademierne og de Lerde 
fra Aſien og Afrika, der bleve kaldte til Spanien og 
fyrſtelig lonnede, nogle af dem for at lede hans Sons 
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Underviisning. Ogſaa i Aſien underſtottede han be— 
romte Lærde, ſom derfor vifte ham den Opmerkſom⸗ 
hed at ſende ham deres Verker, forend Nogen havde 
læjt dem i Orienten. Da Hakam havde erfaret, at 
en Lord i Irak, Abul Ferad, var ſysſelſat med at 
ſamle Efterretninger om de arabiſke Digtere og San⸗ 
gere, ſendte han ham tuſinde Guldſtykker og bad ham 
om at fjende ham et Exemplar af Veeket, ſaaſnart 
han havde det færdigt. Opfyldt af Taknemlighed 
ſkyndte Abul Ferad fig med at imodekomme hans Quſke. 
For han havde udgivet fin prægtige Samling, der 
endnu den Dag idag væffer de Lerdes Beundring, 
ſendte han Spaniens Kalif et Pragtexemplar, ledſaget 
af et Digt til haus Wre og et Veerk over Ommiader⸗ 
nes Genealogi. Folgen heraf var en Belonning. 
Jutet Under, at baade ſpanſke og fremmede Lerde 
ſtrommede til en Fyrſtes Hof, hvis Gavmildhed imod 
dem ikke kjendte Grendſer. Han beſtyttede alle, ſelv 
Philoſopherne, der ſkyldte hans Tolerance, at de 
kunde drive deres Studier, uden at de behovede at 
frygte for at blive Offer for Mengdens Fanatisme. 

Alle Videnſkaber maatte blomſtre under en ſaadan 
Regjering; iſcer dreves Hiſtorie og Digtekunft, 
ſom Hakam fortrinlig elſtede. Vi finde paa ingen Tid 
ſaamange Forfuttere i alle Fag, og man kan med 
Rette kalde hans Regjering den arabiſke Literaturs 
Guldalder i Spanien. 

De arabiſke Hiſtorieſkrivere behandle kun de 
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mohamedanſke Stater og berore kun leilighedsviis eller 
flet ikke de chriſtne Stater, ligeſom omvendt de chriſtue 
Skribenter paa den Tid gjore det ſamme med Henſyn 
til de mohamedauſke. De arabiſke ſtage over de 
chriſtne ved deres Noiagtighed i Genealogi og Tids— 
regning, men idet de undgaae hines Torhed, er deres 
Fortelling ofte ſvulſtig og har et poetiſk Anſtrog, der 
vekker Formodning om Overdrivelſe. 

Et betydeligt Vork var allerede udført for Hakams 
Tid af Veziren Tamam ben Amri, der dode 905 
i fit 96de Aar og Havde bekledt hoie Statsembeder 
under flere. Kalifer. Han ſkrev nemlig i Vers Hi⸗ 
ſtorien om Spaniens Erobring, Emirernes og Om⸗ 
miadernes Bedrifter indtil Mohamet den Forſtes Re⸗ 
gjering. Dette meget udførlige Verk blev fortſat af 
Ahmed ben Mohamet fra Cordova, der dode 
940 og beſang de fire Kalifers Bedrifter fra Mo— 
hamet den forſte. Af mere hiſtoriſk Betydning er 
Mafaudis Værk, „gylden Enge“ faldet. Forfatteren 
levede i Wgypten pan Abderramen den Tredies Tid 
og har meget udforlig beſkrevet denne Kalifs Krige. 
Hans Verk findes endnu i et Haandſkrift, der be— 
ſtaaer af to tykke Kvartbind i Escorials Bibliothek. 

De ſtorſte Hiſtorieſkrivere levede imidlertid under 
Hakam den Anden. De meſt udmeerkede Lerde be⸗ 
ſkjeftigede fig med Ommiadernes Hiſtorie og fandt al ; 
Opmuntring og Underſtottelſe dertil af Kalifen, der 
ſtillede til deres Raadighed ſit rige Bibliothek, hvori 
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der var ſamlet alle de Hjælpemidler, der gaves til 
Arabernes Hiſtorie. Da Hakam horte, at den lærde 
Abdallah ben Mohamet beſtjeftigede ſig med 
en Ommiadernes Hiſtorie, fritog han ham for Krigs: 
tjeneſten og tilbod ham ſin Eiendom Almotilla ved 
Guadalquivir til Bolig, hvor han kunde arbeide i Ro. 
Men Abdallah foretrak at arbeide i ſit eget Hus og 
overrakte efter nogen Tids Forlob Kalifen ſin færdige 
Hiſtorie. 

Den beromte Abul Farad, der allerede er 
bleven. omtalt ſom Gjenſtand for Hakams Gapmild— 
hed, dode 967, og en Samling af alle hans Skrifter, 
deriblandt et ſtort Verk over Ommiadernes Hiſtorie 
baade i Oſten og Veſten, blev tilſendt Kalifen. 
Ahmed ben Said, der havde paabegyndt en Spa⸗ 
niens Hiſtorie, fil til Foræring et Hus nærved 
Paladſet Azzahra, for at han mere uforſtyrret kunde 
fortjætte fine Arbeider. For at ftaffe Hiſtorieforſkeren 
ſaameget Stof ſom muligt, fik alle Statholdere og 
Kadier i Riget Befaling til at ſamle alle Dokumenter 
og Efterretninger om Mindesmerker, der havde hiſtoriſt 
Betydning og indſende dem til Cordova. 

Ligeledes fremkom talrige Arbeider i Genealogi, 
Chronologi og Geografi og blandt de ſidſte 
flere meget fuldſteendige Beſkrivelſer af Spanien med 
noiagtige ſtatiſtiſte Angivelſer af Indteegter og ÜUd⸗ 
gifter, Bjergverker, Koralfiſkerier, Wdelſteensgruber 
vo. f. v. 
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J tuſind viis ſogte de Studerende til Hoiſkolerne, 
af hvilke der ſkal have været 17, ligeſom der var 70 
Bibliotheker i Riget. Der var en Mengde gode Sko⸗ 
ler, hvori der ogſaa underviſtes i Grammatik og Rhe⸗ 
torik. Dannelſen var jaa udbredt, at neſten Alle 
kunde fæle og ſkrive, pan ſamme Tid ſom de hoieſte 
Perſoner i de chriſtne Lande ikke kunde det, med min— 
dre de vare Geiſtlige. Da Hakam havde ſtor Omſorg 
for de Fattige og vilde, at de ogſaa ſkulde have Op— 
lysning, oprettede han i Hovedſtaden 27 Skoler, hvor 
fattige Folks Born kunde faae fri Underviisning, da 
Lærerne fif deres Lon af ham. 

Foruden Hoiſkolerne fremmede ogſaa de lærde 
Selſkaber eller Sammenkomſter den videnſkabelige 
Streben. En meget rig og lærd Alfaque i Toledo, 
Ahmed ben Said pleiede i Vintermaanederne No⸗ 
vember, December og Januar at ſamle henved 40 
Lærde og Digtere fra Toledo, Calatrava og hele Om— 
egnen i ſit Hus. J Salen, hvor de ſamlede ſig, var 
Gulvet bedeekket med Tæpper af Uld og Silke, og 
Væggene behængte med Silketoi; i Midten var der et 
ſtort Cylinderror, fyldt med glødende Sul, hvorom de 
ſad og varmede ſig. Forſamlingen aabnedes med 
Oplœsningen af et Stykke af Koranen, der blev for⸗ 
tolket og forhandlet af hvem, der vilde. Derpaa for⸗ 
handledes forſtjellige videnſkabelige og kunſtneriſte 
Sporgsmaal. Undertiden gjorde man Ophold, og da 
traadte Slaver ind med Rogelſer og Roſenvand. Ved 
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Slutningen af Forhandlingerne nod man et tarveligt, 
men rigeligt Maaltid, beſtagende deels af Kjodſpiſer, 
deels af Bagværk, Melk, Frugt o. a. Denne Mand 
udnævnte Kalifen til Overdommer i Toledo, ligeſom 
han gjerne beklædte de vigtigſte Embeder med leerde 
og danuede Mend. 

Da Hakam havde endt Krigen i Afrika, kunde 
han mere overgive ſig til fine Nndlingsbeſtjeftigelſer, 
den indre Statsſtyrelſe og Videnſkaberne. For at 
glæde fin elſkede Huſtru Sobeiſa lod han med ſtor 
Bragt deres Son, den unge Hiſcham, erklære for 
Tin Efterfolger. Denne Hoitidelighed blev forherliget 
ved ſmagfulde Digte, og Forfatterne bleve fyrſtelig 
belonnede. 

Ogſaa til Kvinderne ſtrakte fig Kjerligheden til 
Lærdom og Digtekunſt. Flere af dem havde Hakam 
taget i Arv efter fin Fader, ſom Radhya, hvem han 
faldte „den lykkelige Stjerne”; hendes udbredte Kund⸗ 
ſkaber, ſkjonne Vers og herlige Fortællinger vakte 
Samtidens Beundring, endog i Oſten, hvorhen hun 
efter Kalifens Dod gjorde en Reiſe. Fatima, en 
Datter af en af Slottets Tjenere, ſkrev en fuldendt 
ffjon Haand, og leverede Hakam ſmukke og gode Af⸗ 
ſkrifter. Lob na, fortrinlig Digterinde og grundig 
hjemme i Grammatik, Regnekunſt og andre Viden⸗ 
ſkaber, ſkrev en ligeſaa ſkjon Stiil ſom Haandſkrift, 
og anvendtes derfor meget af Kalifen til at ſkrive 


vigtige hemmelige Breve. Cadiga ſang med yndig 
18 
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Stemme de Digte, hun ſelv havde ſkrevet, og Maryem 
bibragte i ſin Skole i Sevilla med ſtor Berommelſe 
mange fornemme Damer Kjendſkab til Literaturen. 
Flere beromte Digterinder fremgil af hendes Skole. 

Hakam tog fig ogſaa ivrig af den indre Udvikling 
i Staten i alle Forhold. Landeveie, Vandledninger 
og Broer anlagdes; Agerdyrkningen fremmedes ved 
et fortrinligt Vandledningsſyſtem, der endnu er 
Gjenſtand for Beundring, og Havekulturen ved 
ſjeldne Plantninger. Man ſage ofte Riddere og 
Embedsmænd arbeide i deres Haver, og de fatte en 
Wre i at folge deres Herres Exempel. „Denne gode 
Konge,“ ſiger en arabiſt Forfatter, „forvandlede Sværd 
og Landſer til Spader og Plovjern“. Han fatte fin 
Wrgjerrighed og Tilfredshed i fit Folks Lykke og 
Velſtand. 

Det var ikke muligt andet end at Hakam ſelv 
maatte være Digter og ove den Kunſt, der næften 
var medfodt Araberne og en af Grundvoldene for 
deres Opdragelſe. Flere af hans Digte ere komne 
til os, deriblandt Sangen til hans Yndlingsſultaninde 
Sobeiha, da han drog i Krigen. 

Ommiadernes Glands, der havde naget fin ſtorſte 
Hvide under Hakam den Anden, forſpandt allerede 
under hans Son, den uduelige Hiſcham den Anden. 
En overordentlig Lykke pleier ikke at vare lenge. 
Saaledes ſtyrtede her i nogle faa Aar den ſtolte 
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Bygning ſammen, ſom havde behovet to Aarhundreders 
Anſtrengelſer for at opbygges. 

Kaſte vi et Blik tilbage pan den arabiſke Viden⸗ 
ſkabelighed og Kunſt, da mage vi for at forſtaae dem, 
forſtaae Araberne ſelv, dette heftige, lidenſkabelige 
Folk, der af deres Prophet med den rige Indbild— 
ningskraft dreves ud af deres Orkeuer for at erobre 
en Verden og fylde den med deres Bedrifter; der, 
berigede med det ſtore Bytte for mangfoldige Lande, 
hengave ſig til Luxus og ſandſelige Nydelſer ligeſom 
Romerne; der kom i Beroring med de overvundne 
Folks Dannelſe, dyrkede Videnſkaberne og uddannede 
fig, ſaameget det var dem muligt; der med alle Glimt 
af en ophoiet Karakteer og Sjelsſtorhed dog mangle 
Opfindſomhedsevnen, altſaa Spiren til fandt 
Fremſkridt, ligeſom de i deres Lidenſkab for perſonlig 
Uafhængighed mangle den politiſke Sands, der 
danner faſte Statsſamfund. Deraf hine beſtandige, 
gruſomme Thronomvaltuinger ligefra de forſte Ka⸗ 
lifers Tid! 

Araberne have aldrig havt Mythologi, ſom In⸗ 
dierne, Græferne eller Nordboerne; ſelv Mohamets 
Lære indeholder kun faa Myſterier. Samme For⸗ 
kjerlighed for det Poſitive og Virkelige fremtræder i 
deres Poeſi. Den udtrykker kun det Virkelige i en 
meget let og elegant Form; denne er Hovedſagen for 
dem, og hvormeget man end kan beundre den, er det 


dog viſt, at den ofte dekker en hoi Grad af Sandſe⸗ 
l 18* 
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lighed. Hvad vi kalde Digt, er for Araberne det 
ſamme ſom Logn. Man kan vere vis paa, at hvor 
man hos dem treffer virkelig Phantaſi, Eventyr og 
Feehiſtorier, er det Overſettelſe fra en fremmed 
Literatur. Saaledes ere i 1001 Nat alle de yndige 
Feehiſtorier af indiſk eller perſiſk Oprindelſe; derimod 
ere de virkelige Begivenheder arabiſke. J Videnſkaben 
finde vi den ſamme Mangel paa ſkabende Kraft. 
Araberne have overſat og fortolket de Gamles Verker 
og beriget flere Retninger af Videnſkaben, iſcer de 
exacte Videnſkaber, med noiagtige Jagttagelſer og 
ſkarpſindige Bemærkninger; men de have intet Veſent⸗ 
ligt opfundet. De Opfindelſer, man tidligere har 
tillagt dem, ſom Algebra og Talteg nene, ere be 
viislig Ting, de have forefundet i den lærde Skole i 
Alexandria. Der bliver da kun reent mekaniſke Gjen⸗ 
ſtande tilbage, ſom Uhret og Lerredspapiret; 
men Verden ſkylder dem ikke nogen ſtor eller frugt 
bar Idee. a 

Det er ikke let at drage en ſkarp Greendſe mellem 
den arabiſke Dannelſe i Sſterlandet og i Spanien. 
Begge have alt Veſentligt tilfælles, lige indtil de 
Lærdes Perſonligheder, hvoraf mange have levet i 
begge Lande; ifær droge mange oſterlandſke Lærde til 
Cordova. Den Trang, ſom man endnu i vore Dage 
ſporer hos Andaluſierne til at udmerke fig, og ſom 
ofte forekommer forfængelig, har vel bidraget meget 
til, at der her fremſtod forholdviis fleſt Videnſkabs⸗ 
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mend. Allerede de arabiſke Forfattere ſelv paaſtaae, 
at ingen Menneſker overgaage Andaluſierne i Lyſt til 
at udmærke fig. „Den Lærde,” ſiger En af dem, „er 
i hoieſte Grad anſeet, ſaavel af de Fornemme ſom af 
Folket; man vender ſig om efter ham, agter ham med 
alle ydre Tegn, omtaler ham i offentlige Kredſe og 
hedrer ham i Handel og Vandel. Trods dette gives 
der dog ikke i Andaluſien egentlige Univerſiteter, men 
man lerer alle Videnſkaber ved Moſkeerne for en be⸗ 
ſtemt Betaling. Andaluſierne ſtudere imidlertid af en 
indre Drift og for at lære Noget, ikke for at opnaaae en 
beſtemt Lonning; deres Iver for Videnſkaben bringer 
dem endog til at opgive en fordeelagtig Livsſtilling 
blot for at lære, Alle Videnſkaber blomſtre hos dem 
undtagen Philoſophi og Aſtronomi eller Aſtrologi. 
Disſe Videnſkaber ere vel i Anſeelſe hos de Fornemme, 
men man vogter ſig for at drive dem aabenlyſt af 
Frygt for det ſimple Folk, der ſom ofteſt kalder deres 
Dyrkere Kjeettere. Theologi indtager kun en under⸗ 
ordnet Plads, hvorimod Grammatik er i ſtorſte An⸗ 
ſeelſe. De indlade fig med ſtor Iver paa gramma⸗ 
tifalffe Underſogelſer og omfatte med ſamme Interesſe 
deres Grammatik ſom Retskyndigheden, lige indtil de 
ſpidsfindigſte Spørgsmaal. Enhver Leerd, hvor dygtig 
han forreſten kan være. i fit Fag, ſom ikke er faſt i 
ſin Grammatik, kommer derfor ikke i Betragtning og 
bliver neſten en Gjenſtand for Foragt. Deres rimede 
Vers, Poeſi og Stil hore til det meſt Fuldendte og 
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give Forfatterne Adgang til Hofkredſene. Den Lærde, 
der ikke tillige har en elegant eſthetiſk Danunelſe, 
bliver betragtet ſom en Klods, der kun er til Befvær. 
Poeſien ſtaager ijær i hoi Anſeelſe, og Digterne er— 
holde aarlige Underſtottelſer for at forelcœſe deres 
Digte ved Hoffet, med mindre det ſkulde være en 
forſtyrret Tid, da Raahed for et Sieblik trœder frem.” 

Aſtronomien havde tidlig en ivrig Dyrker i Ka⸗ 
ifen Almamun i Bagdad, der levede i Begyndelſen 
af det 9de Aarhundrede og lod alle greſke Verker 
over Aſtronomien overſcette pan Arabiſk. Han lod 
forſt trekke en Meridian i Egnen af Sindſchar ved 
det rode Hav. Lærde fra Bagdad kom ſnart til Cor⸗ 
dova og vakte Kjerligheden til denne Videnſkab, der 
blev en af de meſt dyrkede i Spanien. De chriſtelige 
Fyrſter i Spanien fik ogſaa Smag for den, og fra 
dem udbredte den ſig til de andre Lande i Europa. 
En Mængde aſtronomiſke Navne, ſom Zenith, Nadir, 
og arabiſte Navne pan Stjerner, ſom Aldebaran, 
Deneb, Atair, Rigel, Alkor, Dubhe o. ſ. v. minde 
endnu om Arabernes Indflydelſe paa denne Videufkab. 

Ved deres ſtore Erobringer, deres Lyſt til Eventyr 
og Reiſer, deres Pilegrimsvandringer og endelig deres 
udſtrakte Handel havde Araberne god Leilighed til at 
lere de forſktjellige Lande at fjende. Mange Anda⸗ 
luſiere reiſte alene for at beſkrive, hvad de havde feet, 
og vi have endnu en Mengde af ſaadanne Reiſe⸗ 
beſkrivelſer, de ſaakaldte Itinerarier, der ikke alene 
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angive Stederne, men deres Meerkeligheder, ſom 
Bibliotheker, Akademier, berømte Lærde o. ſ. v. Det var 
paa Grundlag af ſaadanne Itinerarier og geografiſke 
Ordboger, at ſenere i det 12te Aarhundrede Scherif 
Aledris, der ſedvanlig anføres under Navn af „den 
ubefjendte Nubier“, forfattede fine „geografiſke Un⸗ 
derholdninger“, der er det betydeligſte Verk over 
Spaniens og de mohamedanſke Landes Geografi i 
den tidlige Middelalder, ſkjondt det, vi have, kun er 
et ÜUdtog af et ſtorre Veerk. Efter ham maa man 
antage, at Andaluſierne have kjendt Azorerne og de 
canariſke Ser. Han fortæller nemlig, at der i det 
11te Aarhundrede lob et Laſtſkib ud fra Lisſabon med 
80 Mand for at gjøre Opdagelſer i Atlanterhavet. 
Med en god Oſtenvind ſtyrede det forſt elleve Dage 
mod Veſt, derpaa ligeſaa længe mod Syd, og naaede 
da en O, formodentlig en af de canariſke Øer, hvor 
de fandt ſtore, langhaarede Menneſker af rodlig Farve. 
Kvinderne vare meget ſmukke, Jorden var dyrket, og 
Alt antydede et hoiere Dannelſestrin. De Indfodte 
toge dem tilfange og bragte dem til Øens Konge, der 
talte med dem ved Hjælp af en gammel Mand, ſom 
kunde Arabiſk. Da han horte, at de vare ſeilede ud 
for at nage Enden paa det ſtore Hav, ſagde han til 
dem, at dette var umuligt, da han allerede tidligere 
ſelb Havde ladet gjøre et Forſog derpaa, men for⸗ 
gjeves. Da der nu blaſte en veſtlig Vind, lod han 
dem binde for Dinene og fætte i deres Skib. Efter 
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tre Dages og tre Netters Seilads kom de i Land 
hos Berberne pan et Sted i det yderſte Mauritanien, 
hvorfra de havde 60 Dagsreiſer hjem til Lisſabon. 
J Legevidenſkaben hapde Araberne ret deres 
Styrke og vare Europæerne langt overlegne. De 
behandlede de Sygdomme, ſom de tildeels ſelv havde 
bragt til Europa, f. Ex. Kopper og Maslinger, med 
Lenitivmidler. De arabiſke Læger vare Jan berømte, 
at chriſtne Konger og Keiſere ſogte deres Biſtand i 
vanſkelige Tilfælde. JPharmacien gjorde Abdel 
melic Ebn Zohr i Sevilla vigtige Opdagelſer. 
Vi ſkylde Araberne Kunſten at deſtillere og Brugen 
af endeel nye Lægemidler, ſom Rhabarber, Sennes⸗ 
blade, Manna, Moſkus, Sirup, Kampher, Naphta, der 
ved deres Navne ligefrem minde om deres arabiſke 
Oprindelſe. Man mener, at de ogſaa forſt have brugt 
Pharmakopoer, og at deres Apotheker vare ſtillede 
under Sagkyndiges Tilſyn, der ſkulde vaage over 
Legemidlernes Godhed og Priisbillighed. Hermed 
kom Chemien i noie Forbindelſe, en Videnſkab, der 
egentlig kan ſiges at være ſkabt af Araberne, ligeſom 
ogſaa at være fkabt for dem, da de her ret kunde 
finde en Tumleplads for deres Lyſt til Forſog. Den 
blev da deres Yndlingsſtudium, og der paaſtaaes, at 
de have kjendt Krudtet allerede i det 13de Aar⸗ 
hundrede. Mange chemiſke ÜUdtryk ere derfor arabiſte, 
ſom Alkohol, Alembic, Alkaheſt, Aludel, Alkali o. ſ. v. 
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De ſpanſke Ord, der begynde med Artiklen Al —, 
viſe derved deres arabiſke Oprindelſe. 

Ogſaa Alchemien blev dreven med Lidenſkab, og 
forte til flere nyttige Opdagelſer, men den fortabte 
ſig enten i forgjeves Beftræbelfer for at gjore Guld 
og finde de Viſes Steen, der kunde forvandle alle 
Metaller til Guld, eller i phantaſtiſke Forſog paa at 
finde Midler til at forebygge alle Sygdomme og for⸗ 
længe Livet i det Uendelige. 

Muſiken blev ivrig dyrket og fandt megen 
Anerkjendelſe, ſom vi have ſeet af Ziryabs Hiſtorie. 
Araberne elſtede iſeer Luthen og Mandolinen, ſom de 
ſkulle have opfundet og indført i Spanien, og hvortil 
de fang deres rimede Vers. Sproget havde en neſten 
vidunderlig Rigdom paa poetiſke Udtryk; det havde 
ofte flere hundrede, ja undertiden flere tuſinde Ord 
til at betegne en og ſamme Gjenſtand. Der horte 
ogſaa en vidunderlig Hukommelſe til at kunne erindre 
en ſaadan Mængde Ord. 

Men det var fornemlig Bygningskunſten, 
ſom de dyrkede og gave et ſereget Bræg. Oprindelig 
havde de ſaagodtſom ingen, hvorom det hellige Guns 
Kaaba i Mekka vidner; men da de havde ødelagt 
4000 chriſtne Kirker i det Par Menneſkealdere, der 
hengik med deres Erobringer fra Indus til Atlanter⸗ | 
havet, maatte de til at opføre Moffeer, hvoraf de 
ſtulle Have reiſt over 1400, tildeels af Kirkernes 
Ruiner. Det blev da nødvendigt at lægge Vind paa 


ö | 


282 Den arabiſke Daunelſe i Spanien. 


Bygningskunſten, og det var iſer under Ommiaderne 
i Damaſk, at de forſte Forſog ſkete ved ſyriſke og 
byzantinſke Bygmeſtre. Men da Araberne havde gjort 
ſig bekjendt med greſk Videnſkab og Kunſt, reiſte der 
fig ſnart i alle betydeligere Steder pragtfulde Byg— 
ninger, der endnu forbauſe os; thi deres Varighed er 
beundringsværdig, og uagtet tuſinde Aars Wlde viſer 
Bjelkevoerket i Moſkeen i Cordova ikke det ringeſte 
Spor af at være angrebet eller ormedt. 

Suart blev Bygningskunſten en Videnſkab og be⸗ 
handlet af de Lærde i betydelige Værker. 

Paa Huſenes dre anvendte man kun meget 
liden Opmeerkſomhed, men deſto mere paa det Indre, 
der var meget odſelt udſtyret med de rigeſte Prydelſer. 
De indeſluttede, ligeſom de nuverende ſpanſke Byg— 
ninger, en Gaard, beplantet med Palmer og prydet 
med Springvand i Midten; thi Vandets Rislen var 
en uundværlig Nydelſe for Araberen, naar han hvilede 
paa de ſkyggefulde Steder, og derfor lagde han ſaa— 
meget Bind paa de mange kolende Vandbeholdninger 
med Springvande i Haverne, hvortil Vandet ofte 
lededes med ſtor Kunſt. 

Den arabiſke Bygningskunſt er ingenlunde at be— 
tragte ſom noget Oprindeligt, da den har laant fra 
alle de Folk, med hvilke Erobrerne kom i Berorelſe, 
fra Wgyptere, Grælere og Romere; men Araberne for⸗ 
ſtode at bruge alle disſe Elementer til at danne noget 
Nyt og eiendommeligt Heelt. Orientens Mand treder 
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os ret imode i Kuppelbygningerne og disſe 
Soilehaller med fladt Loft, der gjerne omgive 
Gaardene, i den lette Sammenſtilling af en uendelig 
Mængde Soiler, hvoraf ofte tre og flere ere forenede 
i Eet, og i Heſteſkobuen. Sporgsmaalet om Heftejfu- 
buens Oprindelſe er aldeles dunkelt, og folgelig tillader 
det endeel Gisninger. Det kunde ialfald være rimeligt at 
antage, at Araberne, Hvis Religion havde et ſteerkt 
verdsligt og ſandſeligt Præg, har overfort i deres 
Bygningskunſt Noget af deres daglige Liv, der for 
dem havde en ſerlig Betydning, da de elſkede deres 
Heſte fremfor Alt, Noget, der tillige ſtedſe mindede 
dem om deres glimrende Erobringer, da de ſom driſtige 
Ryttere foer hen over Verden, knuſte deres Fjender 
under deres Heſtes Hove og indtrykte disſes Preg i 
ſaamange Landes Jordbund. 

Ogſaa Spids buen anvendtes, ſkjondt i en ſer⸗ 
lig Form. Rimeligviis have baade den og Heſteſko⸗ 
buen udviklet ſig af den greſke Rundbue, af hyilken 
den jo let lod ſig danne. 

Meſt eiendommelig er Arabernes ſkjonne Ku p⸗ 
pelhvœelvinger fra cen ſenere Tid, med de ſmag⸗ 
fulde Bikubeceller f. Ex. i Alhambra, og ifær den 
overordentlig odsle, brogede, afvexlende Forziring, ſom 
man efter dem kalder Arabeſker. Da det var dem 
forbudt at afbilde Menneſker eller Dyr, holdt de ſig 
til andre Gjenſtande og til Indſkrifter, og disſe ſidſte 
gave faa Anledning til, at man ſogte at forbinde 
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Linierne, der danne de arabiſke Bogſtaptegn, til ſkjonne, 
harmoniſke Figurer, Hvortil de ſerlig egnede fig. 
Man maa beundre den vidunderlige Ferdighed, ſom 
Araberne opnaaede paa dette indſkrenkede Gebeet. 
Hiſt og her findes Indſkrifter af Koranen eller Digte 
ſom Hvilepunkter i den brogede Masſe Prpdelſer. 
Det er ligeſom et yndigt Gaadeſpil, denne forvirrede 
Mængde Punkter, Linier og Slyngninger, der ofte 
ſynes kun at ſkylde et bizart Lune deres Oprindelſe; 
men man beundrer den livlige Indbildningskraft, der 
har frembragt dem, og den tilſyneladende Forvirring 
oploſer fig ved nærmere Betragtning i en Harmoni 
af ſyſtematiſke Forbindelſer. 

Medens det Pdre af Bygningerne var uden 
Pragt, var det Indre udſtyret med den ſtorſte Glim⸗ 
mer. Glandſen fra Guld og Marmor ei Soilegangene 
kaſtede fit Gjenſkin i Basſiner og Springvande i 
Gaardene; over Veggene var der kaſtet et odſelt, 
pragtfuldt Smykke af Arabeſker, der i den Grad ere 
et Bræg af Oſterlandets Aandsretning, at de have 
holdt fig til den Dag idag og gage igjen i de rige 
Monſtre i oſterlandſke Toier og Tepper. 

Skjondt det Eiendommelige i den arabiſke Byg⸗ 
ningskunſt gjentager ſig i Spanien, har den dog der 
antaget et ſeregent Prog, hvorfor man pleier at falde 
den ſpanſk-arabiſke Bygningskunſt med et ſereget Mann 
den mauriſke, ligeſom man pleier at betegne de 
ſpanſke Arabere med Navnet Maurere. Den udviklede 
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al Oſterlandets Rigdom, Fylde og Ynde, men forſtod 
dog ſtedſe at haandheve Maal og Plan og beholdt 
ſaaledes en vis Alvor og Beſindighed, aabenbart en 
Paavirkning af Veſterlandets Aand. Den gaaer fæd- 
vanlig ikke ud paa at frembringe det Store, det Op⸗ 
hoiede, men Derimod paa at nedlægge en rig Ind— 
bildningskrafts overdaadige Skatte i det Indre. 

Mofkeen i Cordova fremgik af en excentriſk Stræ- 
ben efter at frembringe en underfuld Virkning, en 
Henſigt, der beſtandig gjorde ſig mere og mere gjel⸗ 
dende i de ſenere Udvidelſer. Islams phantaſtiſke 
Kunſt ſtrommer os ret imode i dette Mindesmerke 
og maatte tilſidſt fore til en udelukkende ornamental 
Kunſt, ſaaledes ſom den udfolder ſig i de ſenere 
Partier af Moſkeen, ſom den prægtigt ſmykkede Dor 
til Mihrab, den rigt forſynede Kuppel over Makſarah 
og de phantaſtiſk ſammenſlyngede takkede Buer i dens 
Arkader. . 

Et glimrende Exempel er Taarnet Giralda i 
Sevilla, der ev opført af den arabiſke Bygmeſter Ge⸗ 
ber efter 1195. Dette firkantede Taarn, der horte til 
den mauriſke Moſkee, er endnu indtil en Hvide af 
174 Fod den gamle mauriſke Bygning med fine 
prydede Felter, mangeſlags vexlende Buer i Soile— 
vinduerne og glindſende Teglſteen. Alt dette har 
megen Lighed med Slottet eller Alcazar i Se⸗ 
villa, ſom Kong Peter den Gruſomme af Kaſtilien i 
det 14de Aarhundrede lod opfore ſamtidig med det 
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beromte Alhambra, der i det Vaſentlige hidrorer 
fra den mauriſke Bygningskunſt's ſidſte Periode. J 
dette Palads, eller rettere disſe Paladſer, pan hvis 
Enkeltheder vi ikke her kunne indlade os, da de vilde 
fore os altfor vidt, er den forzirende Kunſt dre— 
ven til den hoiſt mulige Grad af Fuldendthed, til 
Fee⸗Eventyrenes Glands, til en fritlegende Phantaſies 
Overdrivelſer, der dog aldrig glemme Smag og Har— 
moni. Der gaaer en drommende Ynde gjennem disſe 
Haller lige indtil de rislende Vande, hvorved Sindet 
beruſes. Det er Maurerdommets meſt blomſtrende 
Romantik, der her taler til Sindet og henriver det. 
Heldigviis ere disſe Haller vel bevarede, medens 
Moſkeen i Cordova har lidt meget ved Opforelſen af 
en chriſtelig Kirke midt inde i den mauriſke Moſkee — 
en Idee, værdig det 16de Aarhundredes Inkviſition. 

J det Hele var der noget Eventyrligt og Phan⸗ 
taftiff i denne ſtolte Bygning, der ſom et Feeſlot 
pludſeligt reiſte fig under Mahomets Efterfølgere. , 
Det Glimrende i det udſtrakte Rige fra Judus til 
Atlanterhavet blænder ved forſte Biekaſt, men ſnart 
viſer Skrobeligheden fig, og Oplosningen indtreder. 
Saaledes var Sſterlandets Aand og den Dannelſe, 
den ſkabte, mere et glimrende Skin end en ſteerk 
Virkelighed, og dens hiſtoriſke Betydning har været 
at blive en Bro, hvorover den langſommere, men 
ſterkere og faſtere veſterlandſke Dannelſe har vandret. 
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Frederilke Goszmann, 


Datter af en Gymnaſialprofesſor i Würzburg, er et 
af disſe fodte dramatiſke Genier, der lige fra deres 
forſte Optræden ere fuldtferdige og begynde der, hvor 
Andre pleie at ende. Ligeſom Charlotte Wolter de⸗ 
buterede hun i Hamburg, men blev ligeſom denne 
ſtrax kaldet til Burgtheatret. Ju et Brev har hun 
ſkildret fin Henrykkelſe og Jubel over at ſtulle op⸗ 
træde paa bette Tydſklands forſte Theater og i en 
Alder af ſytten Aar at blive knyttet til en Scene, 
ſom ſaa mange Andre hele deres Liv igjennem ſukke 
efter at betræde. J fin hele kunſtneriſke Retning be⸗ 
ſleegtet med Léontine Jay, Roſe Chérie og Johanne 
Louiſe Heiberg godtgjorde hun allerede ved ſin forſte 
Optræden, at hun er en af disſe lykkeligt begavede 
Perſonligheder, hos hvem Natur og Kunſt i den Grad 
ſmelte ſammen, at man ikke veed, hvor den ene ender 
og den anden begynder, en af disſe kunſtneriſke In⸗ 
dividualiteter, der blot behove at viſe ſig for at ſeire. 
Ligefra hendes forſte Optræden var man pan det 
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Rene med, at der havde viiſt fig en ny Stjerne, der 
vilde fordunkle alle andre. Desværre fif den kun Lov 
til at glimre i fort Tid. En ung Officeer forelſkede 
fig i hende pua et Bal og vandt hendes Hjerte. 
Denne Misundelſesveerdige var en Grev Prokeſch von 
Oſten, Son af den baade ſom Forfatter og Diplomat 
bekjendte Geſandt i Conſtantinopel. Frederikke Goß⸗ 
mann forlod Burgtheatret og blev Grevinde Prokeſch 
von Oſten. Hun boer nu i en fortryllende Villa i 
Gmunden, Hvor hun i fit Cabinet har omgivet fig 
med lutter Erindringer fra fin forte, glimrende Kunſtner⸗ 
bane. Senere er hun kun optraadt et Par Gange i 
velgjorende Oiemed, og det har naturligviis hver 
Gang for de glade Wienere veret en Begivenhed, 
der ſtyrker dem i deres Tro pan, at de dog maaſtee 
ikke har tabt hende for beſtandig. 
Udg. 


9 
e,, 


,,, 


DSE 


0 


Georg Herwegh. 


W 


291 


Eltersommer, 


originalt Lyſtſpil i 1 Akt. 
(Opfort forſte Gang paa det kgl. Theater den 9de Sptbr. 1877). 


Perſonerne: 


Strand, Bogholder. 

Jomfru Kuudſen, Husholderſke. 

Anna Green. hendes Slegtning. 

Vaage, Ingenieur. 

En Pige. 

(Jomfru Knudſens Dagligſtue. — J Baggrunden en Üdgangs⸗ 

dar; til Venſtre en Dor til Verelſet ved Siden af, og i For⸗ 

grunden et Bord med Stole foran en Sofa; til Hgire en 

Stol og et lidet Bord ved et aabent Vindue. J Baggrunden 

en Commode, hvorpaa der ſtaaer blandt Andet et Fotografi i 

Ramme. — Stuen er i al Tarvelighed hyggelig og udenfor 
Vindnerne ſees grønne Træer). 


| ved en Fabrik pan Landet. 


Forſte OSceue. 


Strand, Vaage, Jfr. Kuudſen (komme fra Dpren til Venſtre, 
Jomfruen ſidſt). 
Vaage. 
Tak for Mad, Jomfru Knudſen! 
(Strand kommer forſt ind og gaaer hen til Sofaen; derefter 
Baage hen til Vinduet; ſidſt Jfr. Knudſen, ſom pusler i 


Stuen og obſerverer Strand). 
19* 
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Strand (forftemt og fraverende). 
Tak for Mad og Velbekomme! 
(Setter ſig i Sofaen). 
Vaage. 
Velbekomme, Hr. Strand! 


Jomfruen. 

Velbekomme Dem, Hr. Vaage! Velbekomme Dem, 

Strand! 
(Jomfruen ſysler i Stuen under det Folgende og iagttager 
Straud; Vaage ſtiller fig ved det aabne Vindue, feer ud og 
nynuner. — Pauſe). 
Strand (vaagner op). 
Sagde jeg Velbekomme til Dem, Hr. Vaage? 
(Falder igjen i Tanker). 
Vaage. 

Jo Tak! Jo, vi har iagttaget alle Hoflighedens 
Fordringer. (Seer ud igjen og nynner). Hvor det dog 
er Sommer i disſe Dage, ſkjondt Sommeren egeutlig 
nu (fulde være forbi. Man kan formelig fee paa 
Træerne, hvor de befinde fig vel i Varmen og brede 
lig, og Himlen — den er da aldeles italieuſk! 
Den kan viſt ikke vere hoiere og mere blaa dernede. 
Troer De vel, Hr. Strand? 


Strand (vaagner op). 
Hvad befaler? 
Vaage. 
Jeg ſporger Dem, om De troer, at Himlen er 
ſmukkere i Italien. 
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Strand vedvarende forſtemt). 
Jeg har aldrig været der. 


Vaage. 

Ja jeg ikke heller. — (Afſides). Hvad er der dog 
iveien med ham? han er jo. aldeles ikke til at faae i 
Humeur! Saadan har jeg aldrig ſeet ham. — (høit). 
Nu fan en Cigar gjøre godt i det deilige Veir. 
(byder Strand fit Cigarfoderal). De gjør mig jo nok 
Selſkab med en Cigar? 


Strand. 
Nei! . . . (retter fig) Om Forladelſe! Nei, Tak! 
Tak! Jeg ſtal ikke. 
Vaage. 


Ja, De maa undſkylde, jeg legger en her til 
ſiden, (lægger den ved Strands gran Hat, ſom er henſat 
paa en Stol) for disſe to ere de allerſidſte af dem, 
ſom De roſte forleden. (tager ſelv den anden Cigar). 
Og faa maa jeg over og canferere videre med vor 
hoie Foreſatte, Etatsraaden. (Til Strand). Farvel! 
(tager fin Straahat). 

Strand. 

Farvel. 

Vaage. 

Farvel, Jomfru Knudſen! 


Jomfruen chenne ved Bordet). 
Kommer De ikke til Kaffen om en halv Time? 
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Vaage. 

Tak! Jeg haaber, jeg kan flippe los, ſtjondt vi 
har travlt; for Etatsraaden vil reiſe igjen med Aften⸗ 
toget, og han ffal desuden paa en Kjoretour for at. 
prove den nye Bei; — men, kan jeg. fan kommer jeg; 
De veed jo, hvor tiltrekkende De ſelv og Deres Kaffe 
er. Farvel! j 

(Gager ud ad Baggrundsdøren). 


Jomfruen. 
Tak! — Farvel faa flænge! 
Strand (affides). 
Den Etatsraad ! 


Anden Scene. 
Jomfruen. Strand. 


Jomfruen 
(afſides, betragtende Strand). 
Hvad kan der være gaaet ham imod? — Ja 
han maa opmuntres! — (høit. Var der noget galt 


ved Hachi'en idag, Strand? De rorte jo neſten ikke 
Deres Livret. 


Strand (vedvarende forftemt). 
Noget galt ved Deres Hachi! Hvor kan De 
ſporge ſaadan? Deres Hachi, den kunde man jo 
fœtte paa det ſtorſte Taffel. Hvor kan De dog falde 
pan ſaadant noget? 
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Jomfruen (afſides). 
Det vil holde haardt idag! 
(En Avis bliver lagt ind i Vindueskarmen gjennem det aabne 
Vindne, idet en Karls Stemme udenfor ſiger: „Vers'go“.) 
Jomfruen. 
Tak! (henter Aviſen og lægger den paa Bordet foran 
Strand). Her er Avifen for i Dag. . 
Strand (uden at ændfe den). 
Aa, man kan jo aldrig troe et Ord af hvad der. 
ſtaaer i de Blade. 


Jomfruen (aſſides). 

Der maa være noget alvorligt paafcerde. Gaa 
maa vi tye til det kraftigſte Middel; det flaaer heldig⸗ 
vis aldrig feil. — (Tager et Strikketgi, fætter fig pan en 
Stol ved Bordet foran Sofaen, ſtrikker og ſiger efter en Pauſe). 
Strand, vi talte forleden om forſkjellige Ting ovre 
hos Inſpecteurens, og faa: kom ogſaa De paa Tale, 
og faa var der Nøgle, ſom mente, at Deres Fader 
havde været Capitain i Marinen. 


Strand (fom far). 
Nei, han var ikke i Marinen. 


Jomfruen. 
Ja, det ſagde jeg jo ogſaa; men de paa⸗ 
ſtod det. 
Strand 
(med begyndende Interesſe). 
Hvem var det, ſom paaſtod det? 
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Jomfruen (flaaende det hen). 
Aa, det huſker jeg ſaamen ikke. 
Strand. 
Nei, viſt ikke, nei! Han var i Landetaten. Han 
blev jo Major, og man bliver da ikke Major til Soes. 


Jomfruen. 

Nei, naturligviis! — Det undrede mig ogſaa, 
at Nogen kunde være uvidende derom; for Deres 
Fader var jo en almindelig bekjendt Mand ikke ſandt? 

Strand 
(noget formildet og under det Folgende mere og mere). 

Nei, Jomfru Knudſen, „almindelig bekjendt“ — 
det tor jeg dog ikke ſige han var, det er for meget; 
men — bekjendt i Armeen, det ſkal De have Lov til 
at ſige. 

Jomfruen. 

Ja, det var han viſt! 

Strand. 

Ja! — Seer De, ſom ung Lieutenant havde 
han været umaadelig vittig, og han vedblev altid at 
være en underholdende og herlig Mand, og han forte 
jo et meget ſelſkabeligt Hus. 

Jomfruen. 
Ja, der kom jo endogſaa Generaler. 
Strand. 

Ja, to. Og den ene af dem har ſtaget Fadder 

til mig. 
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Jomfruen. 
Hvor var det, Deres Landſted ved Kjobenhavn 
laa? Var det paa Norrebro eller paa Veſterbro? 


Strand. 

Aa, nu har de derovre i Kjobenhavn lavet ſaa— 

dan om paa den hele Egn, at bet flet ikke mere kan 
angives, hvor Faders Hus laa. 


Jomfruen. 
Det vil jeg troe . . . Og fan Deres ſmukke Soſter! 


Strand (heelt oprømt). 

Ja, hendes Lige har jeg aldrig truffet — hver⸗ 
ken i Henſeende til Skjonhed eller Veſen! Hun var 
faa indtagende, at endogſaa andre unge Piger bleve 
foreſtjede i hende. 

Jomfruen. 

Ja, hun maa have været noget ganſke over⸗ 
ordentligt. 

Strand. 

Ja, naar jeg tenker pan de Tider, naar vi To 
om Sondagen ſpadſerede hen ad Farimagsveien! 

Jomfruen. 
De var da glad? 


Strand. 

Ja! Og umaneerlig lapſet! Jeg gik med Sie⸗ 
glas, ſkjondt jeg havde et Syn ſom en Falk, og jeg 
havde Lommetorklodet en Halv Alen ud af Lommen. 
(leer). 
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Jomfruen afſides). 

Saa nu har han det godt igjen. 

(Nuller Strikketgiet ſammen). 
Strand. 

Ja, hun var ſod! — Og naar jeg dandſede med 
hende, da var jeg nu heelt overmodig af Gleede. — 
Ja, at tænke fig nu de unge Tider! Men hvor de dog 
ligge forſkrokkeligt langt tilbage! 


Jomfruen. 
Ja, i den Henſeende har De og jeg da iffe 
Noget at lade hinanden hore. 


Pigen 
(ſtikker Hovedet ind ad Deren tilvenſtre). 
Jomfru, Glarmeſteren! 
(Trekker fig igjen tilbage). 


G 
Jomfruen. 


Godt! — (Lægger Strikketgiet fra fig). Undſkyld 
mig et Sieblik, Strand! 
(gaaer ind Dgren tilvenſtre). 


3Credie Scene. 
Strand (reiſer fig). 
Hun er dog et brillant Menneſke! Det ex ube⸗ 
gribeligt, men blot man har talt med hende i fem 


Minuter, fan er man ſtrax kureret for alle mulige 
Aergrelſer og Melankolier. Ja, havde vi ikke hende 
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ban Fabrikken, og havde jeg ikke hende at tye 
til — —! Og faa fkulde jeg være dum nok til at 
reiſe herfra! Nei, hun har ſelv nu lige viiſt mig— 
hvor umuligt det er. Nei, min tjære Hr. Etatsraad, 
det er ganſke viſt meget ſmukt og opmerkſomt af Dem: 
ganſke viſt; men jeg er blot ikke med til det! (Tager 
et ſtort Brev op af Lommen). Og nu ffal jeg ogſaa 
komme med mit Indleg i Sagen! Har jeg været ulykkelig 
nok ved at ſkrive det og grendſelos forpint af det 
bagefter, faa afleverer jeg det nu med en let Haand, 
for det er rigtigt, — ja, hvor jeg foler tilfulde, 
at det er rigtigt! og faa ffal man ikke bryde fig om 
Noget! — Naa, afſted med det! — (feer pan Udſtrif⸗ 
ten). Jeg har da huſket hans Ordener? — Jo! — 
(Gager hen til det aabne Vindue og raaber ud): Rasmus, 
hei! — (Hæfter Brevet ud gjennem Vinduet), Aa, ſpring 
over og afleveer det Brev til Etatsraaden, men ſorg 
for, at han modtager det dieblikkeligt! 


En Stemme udenfor. 
Jo vel! 
Strand (ganer op og ned). 
Hvor jeg føler mig udmeerket tilpas nu, og hvor 
jeg er let i Stovlerne! (Seer ud). Sikken et herligt 
Veir vi have! Der flyver Storken! (Gager over og 


henter Aviſen paa Bordet og fætter fig ved det aabne Vindue). 
(Begynder fløitende at leſe i Avifen). 


. 
REE 
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Fjerde. Scene. 
Strand. Jomfruen. 
Jomfruen. 
(kommer tilbage fra Dgren tilvenſtre). 
Hvor den Glarmeſter er et alvorligt Menneſte! 
Jeg oplever viſt aldrig at hore ham lee. 


Strand (lægger Aviſen). 

Det er fandt, Jomfru Kuudſen, — angaaande 
alvorlige Menneſter — ſiig mig, hvordan har egentlig 
Deres Slægtning det, Deres Hal vniece? 

Jomfruen. 

Anna? 

AR Strand. 

Ja, — hvad bejtiller hun ude i Skoven? Hun 
er der jo den halve Dag. Maler hun? 

Jomfruen. 

Nei! (Setter fig pan ſamme Stol ſom for, tager 

Strikketgiet, men ſtrikker ikke i denne Scene). 
Strand. 

Idag kom hun jo ikke engang hjem til Middag. 
(fætter fig i Sofaen). Hor, lad os tale lidt. om det! 
Hun er jo i Grunden aldeles forandret. 

Jomfruen. 

Synes De? 

Strand. 

Ja! — J Begyndelſen hun var her, var hun 
ſom en Sommerfugl — kan De huſke, da hun og jeg 
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ſpillede Langbold med min graa Hat gjennem Vin⸗ 
duet derhenne og ſlog Deres Nerium ud? — Og 
nu — ja, hun er altid mild og ſod og i Grunden 
glad, men ikke ſaadan glad. Jeg mener, af fig 
ſelv ſiger hun aldrig noget ſpogende til mig. Jeg 
har flere Gange villet ſporge Dem derom, for 
det gjor mig rigtig ondt, og kan jeg pan nogen 
Maade — — 
Jomfruen (afbryder ham). 

Tak, Strand! Nei, De kan ikke. — Seer De 
Anna har ikke betroet mig Noget, ikke et Ord, — for 
i ſaa Fald vilde jeg være taus ſom dette Bord; — men 
da det nu ikke er Tilfældet, og da De og jeg i For⸗ 
veien har ſaa mange Hemmeligheder ſammen — — 


Strand 
Ja, vi har en heel Skuffe fuld, kan De 
gjerne ſige. 
Jomfruen. 
Lov mig at lægge denne Hemmelighed heelt ned 
paa Bunden af Skuffen. 


Strand. 
Det ſkal ſkee! 


Jomfruen. 
Saa ſkal jeg ſige Dem det. Det vil ogſaa være 
mig kjcrt at kunne tale med Dem derom. — Ja, det 
er kun det, at den Eftermiddag for halpfjerde Uge 
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ſiden, da Vaage var kommen herud til Fabrikken og 
var faa opmeerkſom ogſaa at komme over og hilſe 
paa mig, da ſad Anna der, hvor De nu ſidder — 


Strand. 

Her? 

Jomfruen. 

Ja, hun fab der og broderede paa et Lomme— 
torflæde til en Veninde. Da Vaage var gaaet igjen, 
arbeidede hun i flere Timer uden at ſige et Ord, 
og med meget rode Kinder, og den neſte Morgen 
ganſke tidligt ſaae jeg hende ſtaae og pille hvert et 
Sting op, ſom hun havde broderet den foregaaende 
Eftermiddag — ſaadan var det broderet! 


Strand. 
Kjærlighed altſaa! 


Jomfruen. 
Ja, Kjerlighed med al dens Glæde — og al 
dens Sorg. 
Strand. 
Ja, men han? 
Jomfruen. 
Han elſker hende ikke — i alt Fald ikke endnu. — 
Der har De Forklaringen! 
Strand. 
Ja, nu forſtaaer jeg det Hele. 
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Jomfruen. 

Hun vil naturligviis ikke for Alt i Verden fee 
fin Kjærlighed røbet; derfor flygter hun for ham — 
og for os Alle paa en Maade, ogſaa for mig, og 
derfor har hun faa tidt denne ynudige ſtille Skrek 
over ſig. 

Strand. 

Stakkel! 

Jomfruen. 

Hun pasſer godt paa. Hverken han eller Folk 
ellers aner det fjerneſte — — 

Strand. 

Nei, nei! 

Jomfruen. 

Men De og jeg, ſom kjender hende upiere, os 
kunde det jo ikke undgage, for Anna er en altfor ſand 
og varm Natur, til at hun ſkulde blive forelſket, uden 
at det kunde mærkes pan hende. 


Straud. 
Ja, hun er en yndig Pige! 


Jomfruen. 

Det har ogfaa forandret hende paa en ſmuk og 
fiin Maade. De ſtulde have Jeet hende igaaraftes, 
da jeg kom herind, og Maanen ſtraalede ned i Vin⸗ 
buet der, og hun ſtod og tenkte midt i al Glandſen, — 
hun lignede en Engel! 
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Strand. 
Det vil jeg troe. Ja hun er den y!digſte 
Pige! — — — Mener De, at hun og Vaage vilde 


pasſe for hinanden? 


Jomfruen. 

Det er umuligt at vide det beſtemt; der er jo 
ingen Tabel for Kjærlighed; men jeg troer det i 
Grunden. 

Strand (afſides). 

Saa er det ſikkert nok! — (hoit). Og hun reiſer 

jo ſnart herfra igjen? 
Jomfruen. 

Ja, om ni Dage er de to Maaneder gaaet, ſom 
var beſtemt, og hun bliver her ſaamen ikke et Kvarteer 
længere. 

Strand (ivrig). 

Det er for galt! — kreiſer fig) altfor galt! Gaa 
hun vilde blive ulykkelig af Kjærlighed, hun med det 
velſignede Anſigt, hun, ſom — — — Det er jo en 
Glæde blot at mode hende og fane et Nik! Nei Tak! 
Nei, det — — — 

Jomfruen (afbrydende). 

Ja, De maa nu være rolig! 

Strand. 

Nei, jeg maa ikke! Nei, det maa jeg virkelig flet 
ikke! Og De ffal da heller ikke bilde mig ind, at De 
er rolig, Jomfru Knudſen. Nei, det er De langt⸗ 
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fra; men man meerker blot aldrig ſaadant noget 
paa Dem. 
Jomfruen. 
Ja, jeg vilde lige faa nødigt ſom De opleve, at 
Anna ikke ſkulde finde den Lykke hun fortjener, — 


og den er ſtor! — men ſeer De, Strand, netop 
derfor — 
Pigen 
(ſtikker Hovedet ind ad Dpren tilveuſtre). 
Jomfru! 


Jomfruen. 
Hvad er det? 
Pigen. 
Det er Bæverens lille Pige, hun, ſom har 
været ſyg. 
Jomfruen. 
Nei! Er hun blevet raff igjen, det lille Skind! 
Saa ſkal hun ogſaa trakteres! (pigen treekker fig tilbage. 


— Til Straud). Jeg kommer ſtrax! 
(Skynder fig ud ad Døren tilvenftre). 


Femte Scene. 


Strand. 
Nei, det man ikke gage ſaadan — paa ingen 
mulig Maade! Nei, hun ſkal hjælpes! Men hvor⸗ 
dan? — Og der er ingen Tid at ſpilde; forſtod jeg 


Vaage ret, faa bliver han færdig her idag eller imor⸗ 
20 
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gen, og faa reiſer han fin Vei — (heftig) og faa 
fees de jo aldrig mere! — Hvad kan der gjores? 
Tale med ham kan man jo ikke. Hvad kan der dog 
gjøre? Og netop idag er jeg faa oplagt til at ud— 
rette Noget for Andre, nu jeg har faaet min egen 
Sag fra Halſen. Ja, kunde jeg her ſlaae et Slag for 


vor lille, kjonne Anna! — — og for Vaage, min 
prægtige unge Ven, ſom er kommen mig ſaadan 
imode! — — — Ulykken er, at jeg forſtaaer mig 


ſaa lidt pan denne Kjærlighed; i min Ungdom var 
der engang en ung Dame, ſom, kan jeg ſige, havde 
mit Hjerte i ſin Lomme, men der laa det da 
ikke mere end et par Dage, — — ppludſelig livlig). 
J min Ungdom — — bi lidt! Lad mig nu bare 
tenke mig om. (Setter fig ned paa en Stol). Ja! Ja! 
Saadan akkurat var det jo med Chriſtian og Thereſe. 
(Tenkende tilbage). Jeg kom over til Jylland — for 
mange Aar ſiden — i Pintſen; der gik den lille 
Thereſe og elſkede Chriſtian op over alle Skyer; men 
han anede ingen Ting og folte ingen Verdens Ting. 
Og faa — jeg huſker det punktligt — ſaa kom der 
en Dag en Vindbeutel til Frokoſt; han hed? — Hanſen, 
nei Schmidt hed han! Jeg huſker det! Han var en 
rigtig Skovſkade, han faae lige ſtrax, hvor kjon en 
Pige hun var, og gjorde ſtormende Cour til hende i 
to eller tre Timer, og da han fan var faa god at 
ride fin Vei igjen, ſaa kunde vi alle fee paa Chri⸗ 
ſtians Bine, at nu havde han faaet dem op, og — 
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(reiſer fig) ikke otte Dage efter drak vi Parrets 
Staal i Haveſtuen i oſende Regnveir! — — Hvor 
er min Hat? (tager den og finder Cigaren, ſom han 
tender). Jeg ſkrider ſtrax til Værket! Nu ſkal det 
gane med Damp — fra haus egen Cigar! 

(Gager ud af Baggrundsdgren). 


Sjette Scene. 
Jomfruen. Strax efter Anna. 
Jomfruen 

(kommer ind fra Døren tilvenſtre med en Dug). 

Naa, Strand er gaaet imens .. . (feer paa Stue⸗ 
uhret og ſiger ud af Doren tilvenſtre). Sæt fan Kaffen 
ind, Maren! (breder Dugen over Bordet). 

Anna 
(kommer fra Dpren tilvenſtre med Hatten i Haanden). 

Tak for Mad, Tante! Og endnu engang: om 

Forladelſe fordi jeg kom for ſeent! 
Jomfruen. 

Slet ingen Forſeelſe, lille Anna! Man kan 

jo jaa let tage feil af Tiden, naar man gaaer ude. 


Anna. 


Ja! (legger fin Hat paa Bordet henne ved Vinduet, 
Pigen fætter Kaffetgiet ind, Jomfruen ſysler ved Kaffebordet 
under det Folgende). 

Jomfruen. 

Ja, havde jeg Tid, gik jeg ogſaa hver Dag i 
Skoven; der er altid ſmukt. 

20% 
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Anna. 

Ja, Skoven! — Ovre hos os har vi Stranden 
den har jeg holdt af fra ganſte lille, den er ogſaa 
altid ſmuk; men jeg har neſten glemt den over 
Skoven. . 

Jomfruen. 
Har Du? Det maa jeg jo være ſtolt af! 


Anna. 
Søen kan nok være blank og fredelig om Af 
tenen; men ſaa mild ſom Skoven om Sommeren, det 
er den aldrig. Den kan ikke modtage En ſaa venligt. 


Jomfruen. 
Nei, af den Mening er jeg ogſaa. 
Anna 
(fætter fig paa en Stol ved Kaffebordet). 

Men man maa komme der alene, faa merker 
man, hvordan Skoven ſtrax lukker til omkring En og 
lukker hele Verden ude, og hvordan Bogene boie 
deres Grene ligeſom velſignende ned over den, ſom 
gaaer under dem. Jeg kan blive ſtaaende længe og 
ſee dybere og dybere ind i Skoven og heelt fortabe 
mig i al den Fred, der er. Og det veed jeg, at naar 
jeg er reiſt hjem igjen, faa vil jeg tanke pan Træerne 
her ſom paa gode Kammerater. 

Jomfruen 
(bgier fig over hende og kysſer hende). 
Kom ſnart igjen og beſog dine Kammerater, Anna! 
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Anua. 

Tak! 

Jomfruen (afſides). 

Jeg maa forberede hende paa Faren. — (høit 
ud af Døren tilvenſtre, med Cftertryf). Maren, jeg maa 
have et Par Kopper endnu; Hr. Vaage kommer. — 
(Gager tilbage til Kaffebordet). — Ja, Gud fee Lov, 
vi har Skoven! Du fkulde blot være her og fee vor 
Glæde om Foraaret og fee, naar Strand kommer fly⸗ 
vende med den forſte Bogegreen. 


Anna 
(med tilbagetrengt Bevegelſe). 
Saa Du faner Kaffefremmede idag? (reiſer fig). 
Jomfruen. 

Ikke andre end Ingenieuren. Han var her til 
Middag, og dermed folger jo altid en Invitation til 
Kaffe. (Pigen bringer Kopperneß). Tak! — lafſides). 
Stakkels Anna! — (Det banker). Kom ind! 


Syvende Scene. 


De Forrige. Vaage. Strax efter Straud. 
Vaage 
(kommer ind fra Baggrundsdqren). 
God Dag igjen! — (til Anna) God Dag, Froken 
Green! (legger Hatten). 
Jomfruen og Anna. 
God Dag! 
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Vaage. 
Jeg flap da herover, Jomfru Knudſen. 


Jomfruen. 
Ja, det glæder mig. 


Vaage. 

Hvordan lever De, Froken Green? 
Anna. 

Tak, godt! 
Vaage. 


Ja, jeg maa ſporge mig for; for jeg troer virke⸗ 
lig, at jeg ikke har havt Leilighed til at hilſe paa 
Dem i to — ja maaſkee endogſaa i tre Dage. 


Anna. 
Ja! 
Vaage. 
Det er merkeligt, for vi boe dog omtremt i 


ſamme Hus. 


Anna. 
Ja! 
Vaage. 2 
Og jeg troer ogſaa, at vi begge ſpadſere meget. 
Unna, 
Ja! 
Vaage. 


Men ſaa maa vi have forſtjellig Smag og have 
valgt os forftjelige Yudlingsture. 
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Anna. 
Ja, det maa vi. 
Strand 
(banker paa og kommer fra Baggrundsdgren; han har gjort 
Toilette, har en hvid Veſt paa og holder en mörkergd deoſe 
i Haanden, — hilſende i Almindelighed). 
God Dag! — (til Anna) God Dag, god Dag, 
Froken Green! 
Anna 
(vender fig ivrigt fra Vaage til Strand og rekker ham Haanden). 


God Dag, Hr. Strand! 


Strand. 

God Dag! Hvor det er deiligt at fee Dem! — 
(afſides). Han er her allerede. (Lægger Hatten. — Hgit). 
Og her er Roſen! (vætter Anna den). Ver faa artig! 
De kan tro, det var paa ingen Maade let at ſkaffe 
den; — men jeg vilde ſkaffe den og har overvundet 


alle Hindringer; — her er den! 
Anna. 
Mange Tak! — Er der noget meerrkligt ved 
den Role? 
Strand. 


Ja, det er jo „General Jacqueminot“, ſom De 
talte om forleden. 
Anna (forundret). 
Tak! — Men jeg fan flet ikke huſke, at jeg har 
talt om den. 
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Strand. 
Ja, De har naturligviis Lov til at glemme, 
hvad De ſiger; men vi Andre, vi hufker det, hvert 


et Ord! 
Anna (affides). 


Hvad mener han? 


Jomfruen 
(gaaer fra Kaffebordet hen til Strand). 
Hvor De er galant idag, Strand. — Hvor har 


De forreſten faaet den General fra? 
Strand (hemmelighedsfuld). 
Saadan ſporger man ikke, Jomfru Knudſen. 
Vaage (leende). 
Nei, det var for driſtigt, Jomfru Knudſen. 


Jomfruen. 
Saa er Kaffen her! Bær 


Om Forladelſe 
ſaa artig, vil De tage Plads. — — Herrerne i 
Sofaen. 
Strand. 


Nei, jeg beder! Damerne i Sofaen. 


Vaage. 


Ja, naturligviis! 
Jomfruen (ſpogende ceremonielt). 
Ja, Anna, da Du er min Wresgjeſt for Tiden 


maa Du altſaa ſidde tilhoire i Sofaen. 
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Anna. 


Tak! (Setter fig i Sofaen, nermeſt ud mod Til⸗ 

ſtuerne, medtagende Roſen). 
Strand. 

Saa fætter Hr. Bange og jeg os lige over for 
Dem, Froken Green — (fætter fig pan en Stol ligeover⸗ 
for Anna og præfenterer Vaage Stolen ved Siden, overfor 
den Plads i Sofaen, hvor Jomfruen ſkal ſidde) ſaa kan vi 
jaa udmerket ſidde og beundre Dem, jeg i alt Fald — 
Hr. Vaage ſvarer jeg ikke for, han fjender faa mange 
unge Damer ovre i Kjobenhavn. 


Vaage (leende). 

Troer De? 

Strand (afſides). 

Pladſerne fik jeg godt arrangeret! — chsith. Ja 
det troer jeg rigtignok! 

Vaage. 
Hvorfor troer De det? 
Strand. 

Aa, fordi — — (tager Bakken med Fløde og Sukker 
og byder Anna den). Maa jeg have den Wre? Ver 
ſaa artig! ver faa god! 

Anna. 

Tak! 


Strand. 
Onſker De ikke mere? 
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Anna. 

Nei, mange Tak! Maa jeg nu ikke holde Bakken 
for Dem? (tager den af hans Hænder og preſenterer 
den for ham). 

Strand. 

Tuſind Tak! Jeg ſiger tuſind Tak! Det er en 
Skam, at De ſkal have jaa megen Uleilighed; men — 
De gjør det ſaa nydeligt at man umuligt kan ſige 
Nei dertil, ſkjondt man burde. Tuſind Tak! 


Anna. 
Ingen Aarſag! — (afſides). Hvad mener han dog? 


Strand 
(ſtiller hende af med Bakken og fætter den foran Vaage). 


Hr. Vaage, er De faa god at forſyne Dem! 
Jomfruen 
(afſides, endnu ſtaaende op ved Bordenden). 

Hvad gaaer der af ham? Og han har jo 
pyntet ſig! 

Strand. 

Jomfru Knudſen, jeg ſynes, at De nok kunde 
have havt en eller anden Sage, ſom Froken Green 
kunde have faaet et Stykke af til fin Kaffe. 

Jomfruen (lader ſom Intet). 

Imorgen er det Søndag, ſaa bager vi. 

Strand. 

Nei undſkyld! Det er altid Sondag, naar Froken 

Green er her! (til Anna) Ja, vi er faa henrykte 
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over, at vi ſtedſe har Deres ſmukke Fotografi derhenne 
(peger hen paa Commoden) at ſee paa — og det bliver 
ogſaa betragtet! — men ſee vi Dem ſelv blomſtrende 
og glad, fan er det lutter Søndage, een vedvarende 
Feſt. Det burde Deres Tante virkelig betenke. 


Jomfruen 
(afſides, meget forbauſet). 
Men hvad er dette? (fætter fig). 


Anna (forftilt fpøgende). 
Ze maa ikke bringe Ufred mellem Tante og mig, 
Hr. Strand! 
Strand. 
Nei, hexe kan jeg ikke! og der horte da Troldom 
til for at fane nogen til at være ufredelig mod Dem. 
Anna (afſides, forpint). 
Hvad ſkal dette betyde! 
Strand. 
Troer De, Hr. Vaage, at det vilde være muligt 
at fore Krig mod Froken Green? 


Vaage (noget betaget). 
Nei, det er viſt umuligt. 
Jomfruen. 
Skal De ud idag, Strand? 


Strand. 
Nei! Hvorfor? Vil De vere af med mig? 
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Jomfruen. 
Nei! men jeg ſynes kun, at De har pyntet Dem. 


Strand (med Hentydning). 
Ja, det er da faa rimeligt! — — — Men 
hvad det er for en nydelig Sloife, De har idag, Froken 
Green! Synes De ikke ogſaa, Hr. Vaage, at det er 
en ſjelden ſmuk Sloife. 


Vaage (feer pan Anna). 

Jo! (Han kan i nogle Sieblikke ikke faae Dinene fra 
hende, og ſidder derpaa under det nærmeft Folgende temmelig 
ubevægelig ſtirrende hen for fig). 

Anna. 
Det er virkelig en ganſke ſimpel Sloife. 
Strand. 

Ja, det troer jeg, i fig ſelv ſimpel, gauſke 
viſt; men det kommer an paa hvordan ſaadant noget 
bliver anbragt — den fine Smag! Desuden — De 
behøver heller iffe Broſcher og tunge Guldarmbaand 
med Rubinlaaſe; De har Dem felv! 


Anna (affides). 

Nei, jeg begriber ham ikke! 

Strand. 

Binder De endnu lige faa ſmukke Krandſe af 
Kornblomſter og Margueriter, ſom da De var 
her ſidſt? 

Anna (fort). 

Nei, jeg gjor ikke. 
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Kan De huſke, da De var her ſidſt? 


Anna (flager det hen). 
Ja med ſtorſte Lethed! Det er jo fire Aar ſiden. 


Strand. 

Ja, jeg mener heller ikke ligefrem, om De kan 
huſke det; men om De — — om De — — mindes 
det — — ſom vi! 

Anna. 

Jo! 

Strand. 


Mindes det med en dyb Glæde? 


Anna. 

Ja, naturligviis! De vare jo alle ſaa venlige 
imod mig. 

Strand. 

De ſkulde confirmeres det Aar; den ſtraalende 
Ungdomstid var begyndt; men endnu var De dog 
Barnet, ſom paa min Fodſelsdag bandt en meget ſtor 
Buket Fuglegræs, ſom jeg „havde den Wre at mod- 


tage, og mine Canariefugle den — den — hm — 
den Behagelighed at nyde" — ſom De udtrykte Dem 
faa overgivent og dog fan venligt! — — — Hr. 


Vaage, hvis De ikke har anden Brug for Floden og 
Sukkeret end til at ſtirre paa, faa vilde Jomfru 
Knudſen viſt gjerne benytte det. 
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Vaage (vaagner op). 
Jeg beder mange Gange om Forladelſe! — 
(rokker Jomfruen Bakken). Undſkyld! 


Jomfruen, 2 
(ſom hidtil ikke har rørt ſin Kop). 
Aa, jeg beder! Jeg kunde jan godt ſelv nage 
det. Tak, Tak! 
Vaage 
(drifter raſk fin Kop ud). 
Det er glædeligt, ſaa Deres Humeur er kommet 
ſig ſiden i Middags, Hr. Strand; den Gang ſtod det 
meget lavt. 


Strand. 

Mit Humeur! — De tager feil; det var nok 
ſnarere Dem, ſom var i daarligt Humeur og klagede 
over den italienffe Varme, vi har. — (fortſetter hur⸗ 
tigt, medens Vaage ſeer forbauſet paa ham). Froken 
Green, ovre i mit Buur ſidder der for Tiden fire 
ſmukke Canariefugleunger — det er franſke Unger — 
en af dem beder om at blive jaa lykkelig at maatte 
folge med Dem, naar De desværre forlader os igjen. 
De yttrede forleden hos Skovrideren Onſket om at 
eie en Fugl herfra; det har De da ikke glemt? 

' 


Vaage (lidt drillende). 
Jeg maa igjen hjælpe pan Deres Hukommelſe, 
ſom ſtadig løber lobſk med Dem, Hr. Strand! Det 
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var en Dompap, Frokenen talte om den Dag. Ikke 
ſandt, Froken Green? 


Anna. 
Jo! 


Strand lafſides, glad). 
Nu vaagner han! — (høit). Ja, men en Canarie⸗ 
fugl er da ogſaa en Fugl, Hr. Vaage! 


Vaage. 
Ja, det er paa den Maade en Krage ogſaa og 
en Ugle! 
Strand 
(ſlaaer det godmodigt hen). 
Ja, man kan ſige faa meget, naar man endelig 
vil! — (til Anna) Men De maa endelig unde mig 
den ſtore Glede at forære Dem en af Ungerne i et 
„ſolvlignende Buur”, ſom der ſtager i Aviſerne, og 
jeg maa have Lov til at give den et Navn, — et 
Navn, ſom baade pasſer paa Fuglen og Dem! 


Anna. 
Tak, men — — 


Strand (afbrydende). 
Nei, De maa ikke afflaae min altfor ringe Gave! 
Jeg veed, De kan ikke være gruſom! De maa be⸗ 
tenke, i hvor ſtor en Gjeld man er, naar man har 
det Held at kjende Dem, og turde hilſe Dem, og kunne 
tale bekjendt med Dem! 
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Anna (affides). 

Hvad ſkal dog det ſige? 

Vaage. 

Men Hvis jeg ikke tager meget feil, har jeg hort 
Froken Green udtrykkeligt udtale fig imod Canarie⸗ 
fugle, ſom gjor dette frygtelige Spektakel. 

Strand. 

Nei, paa ingen Maade! 


Anna (meget forpint). 

Jo, Hr. Strand! De |fal have Tak; men en 
Canariefugl er virkelig for ſtoiende, til at jeg turde 
indføre den hjemme; Moders Hoved udholdt den ikke 
en halv Dag, jeg blev nodt til at hænge den ud, — 
udenfor — paa den anden Side af Gaden. 


Strand. 
Saa opgive vi det naturligviis! 


Vaage. 
Deres Moder er vel ikke ſvagelig, Froken Green? 


Strand (tager Ordet fra ham). 

Ja fan opgiver vi Canariefuglen lige ſtrax — 

for Deres Moders Skyld! — Hun behover den 

ikke; — (med Hentydning) hun har jo i fin Stue den 

deiligſte Fugl, ſom kan opmuntre hende den hele 

Dag — til hvis livsglade Triller og muntre Spog 

hun kan lytte — og blive ung igjen ved at ſee ind i 

dens unge, ſtraalende Bine! ja, hun er en lykkelig 
Kone! Hun behover ſaamen ingen anden Fugl! 
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Anna (afſides). 
. Nei, nu kan jeg ikke blive her fænger! 


Vaage (til Anna). 
Boer Deres Moder — — — 


Strand 
(tager Ordet fra ham og ſporger meget deeltagende) 
Ja, hvordan lever Deres udmerkede Moder? 
Hun har det da ſtadigt ved det Gamle? 


Anna. 
Jo, Tak! 
Strand. 
Og hvordan lever Deres Broder i Gronland? 
Anna. 
Tak, godt! 
Strand. 
Og Deres Onkel i Hobro? 
Anna. 


Tak, de har det godt Alleſammen; vi kan en 
anden Gang gjennemgaae hele Familien; — kreiſer fig) 
men nu maa jeg over til Inſpecteurens Frue. 
(Hun lader Roſen blive liggende paa Bordet. De Andre 
reiſe fig). 

Strand. 

Det er da heldigt for mig, at jeg netop ſkal 
over til Inſpecteuren i Forretninger. De tillader vel 
nok, at jeg følger Dem ? 


21 
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Anna (til Strand). 
Tak! — (ſtynder fig bort). Tak for Kaffe, Tante! > 
Farvel! 
Strand. 
Farvel og Tak for Kaffe! (flaner Baggrundsbøren 
op for Anna og følger hende). 
Jomfruen. Vaage. 
Farvel! 


Oltende Scene. 


Jomfruen. Vaage. 


2 Jomfruen lafſides, efter en Pauſe). 

Nei, det havde jeg aldrig troet, jeg ſkulde opleve! 
Vaage 

(meget betaget, men beſtreeber fig for at ſtjule det). 

Hvad gik der af Hr. Strand? 


Jomfruen. 
Af Strand? — — Ingen Ting! 
Vaage. 

Nei, Jomfru Knudſen, undſkyld, De kan virkelig 
ikke ſige „Ingen Ting“; hans Optræden var — med 
det mildeſte Udtryhk — overmaade paafaldende. Og 
Dem forbauſede han da ogſaa. De, ſom ellers er ſaa 
veltalende, De ſagde jo ikke et Ord, mens vi drak Kaffe 


Jomfruen. 
Sagde jeg ikke noget? 
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Vaage. 
Ja, kan De da ſige mig Noget, De har ſagt? 


Jomfruen. 

Hvem hufker ſaadan fine egne Ord! (afſides) Blot 
han dog ikke havde været her! — (høit) Strand var 
i rigtig godt Humeur. 

Vaage. 

Ja! 

Jomfruen. 

Ja! J Middags var han forſtemt; nu var det 
forbi, og faa gager man jo altid let til den modſatte 
Yderlighed, veed De. 

Vaage. 

Nei, den Forklaring kan De ikke være bekjendt. 
— Han var jo aldeles ikke til at vere ſammen med 
for os andre. Imod mig gjorde han det ene Ud⸗ 
fald efter det andet; det var formeligt, ſom han ikke 
tillod mig at være her; og Dem ignorerede han ganſke! 

Jomfruen. 

Er De vred, Hr. Vaage, ſaa vil jeg inderlig 

gjerne bede Dem om Forladelſe pan Strands Vegne. 


Vaage. 
Nei, hvor kan De troe! Paa ingen Maade! Nei, 
det er aldeles ikke det, jeg mener, men — — Jom⸗ 


fru Knudſen, hvad ſkulde der egentlig bære i Veien 

for, at vi taler ganſke ligefrem med hinanden om den 

Ting; for De fane naturligviis ogſaa, at Strand gjorde 
21* 


324 Efterſommer. 


Cour til Froken Green — og det i en Grad, ſom 
jeg aldrig har veret Vidne til, og paa en Maade, 
ſom jeg vel nok tor kalde temmelig aparte. Ja, nogle 
af hans Yttringer var endogſaa af en faa — — — 
en ſaadan Beſkaffenhed, at De ſom Vertinde maaſkee 
burde have — — — 


Jomfruen 
(feer ud gjennem Vinduet). 

Der kjorer Etatsraadens Bogn op — — (affides) 
heldigviis! 

Vaage. 

Saa maa jeg derover, inden han kjorer ud! 
Farvel! (tager fin Hat) Og Tak for Kaffe! (ſtynder fig 
ud af Baggrundsdgren). 

Jomfruen, 

Ingen Aarſag! — (efter at han er gaaet). Jo, 

den Kaffe var nok verd at takke for! 


Niende Scene. 


Jomfruen. 
Lad mig nu bare faage Ro til at ſamle mine 
Tanker; de ſnurre aldeles rundt! — (ſiger ud af 


Doren tilvenſtreß). Maren, tag ud! (Hun feer Nofen, ſom 
ligger paa Bordet, tager den, betragter den, ryſter paa Ho⸗ 
vedet og lægger den pan Commoden). Gan Strand er 
Blevet indtaget i Anna. (Tager under det Følgende fit 
Strikketgi og Aviſen og fætter fig ved Vinduet, lægger Avi- 
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ſen paa det lille Bord, beholder Strikketgiet paa Skjspdet. 
Pigen henter Kaffetgiet og Dugen). Det er godt, jeg ſelv 
har ſeet det, for det er ſaamen endda vanfſkeligt 
nok at troe det! Hvordan det er gaaet til — — —! 
Ja, han var jo rigtignok i Middags i en merkverdig 
Stemning, og han betroede mig ikke Grunden, 
det er meget mistenkeligt, for det er forſte Gang, 
han har ſtjult noget for mig. Var det maaſkee det, 
jeg fortalte ham om Annas Folelſer for Vaage, der 
har har bragt hans Kjærlighed til Udbrud? Den 
Idee kunde ligne ham, at ville gjore hende lykkelig, 
da den anden ikke vil. Og faa gjorde han Cour; 
— men det kledte ham rigtignokeikke. Nei 
ilfe en Smule! — (begynder at ſtrikkeꝛ). Men det er 
jo forfærdeligt! At Anna ffal være udſat for ſaadan 
en Behandling her i min Stue, hun, ſom jeg holder 
af i den Grad! Og Vaage — ja, han var da ikke 
til at tage feil af! Det er jo forſkrœkkeligt! Jeg er 
ganſke vis paa, at han bilder ſig ind, at han er for⸗ 
elffet i Anna, blot fordi han har feet Strand være 
det! Standſer Strikningen, tager Aviſen mekaniſt). — 
Nei, hvor det dog kledte Strand ilde! (lægger 
Aviſen, ſtrikker heftigere og heftigere). Og hvad fkal alt 
det blive til? Hvad vil Strand nu gjore, og hvad 
jfal jeg ſige til ham og til Anna? Jeg veed ikke 
engang, hvad for et Anſigt jeg ffal fætte op til dem! 
Og Vaage — han kommer faamen nok igjen for at 
fortfætte den Samtale, han begyndte med mig, og ham 
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tor jeg aldeles ikke tale med, for han vil naturligviis 
ſporge mig ud om Anna, og det bliver det aller— 
galeſte! — Naa, jeg maa fee at fatte mig! (legger 
Strikketgiet fra fig). Jeg vil leſe min Avis for at 
” fane Blodet i den vante Pasgang! (tager Aviſen og leſer 
mekaniſk). „Fra Japan ere Efterretningerne igjen be⸗ 
roligende“ — (holder op at leſe). Strand maa dog 
kunne ſige fig ſelv, at hun aldrig tager ham. — 
Hvor kunde det dog falde ham ind! Og i alle Til 
felde, ſelv om han nu vilde gjøre Cour — paa 
ſaadan en Maade ſtulde han dog ikke gjore det! 
Naar man er en faa bundærlig Natur ſom han, jaa 


man man ikke ſaadan — — agere Laps! — Det maa 
man ikke. — — — Hans Courmageri var da ogſaa 
derefter — — — Men alligevel — at tee ſig ſaa⸗ 


dan, nei det har han ikke Lov til. — (lægger Aviſen). 
Men hvordan har jeg det? kreiſer fig Hurtigt). Jeg 
er jo ligeved at blive jalour! Hvad er dog denne 
Jalouſi for noget? Kommer den over En uden videre 
ligeſom Koldfeber? — — (tager fig ſammen). Nei, 
lad mig dog ikke blive nodt til at tabe al Reſpekt for 
mig ſelv! Jeg vil have noget Andet at tenke pan — 
jeg vil — — — lad mig gage ud og ſige Maren 
op! Hun ſkal dog ſiges op, og hun vil nok ſpare 
mig paa en Maade, ſom kan ſprede Tankerne — —. 
(Det banker). Tak! Der er den forfærdelige Vaage! 
— — Kom ind! 
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Tiende Scene. 
Jomfruen. Vaage. 
Vaage 
(kommer hurtigt fra Baggrunden). 

Jomfru Knudſen, jeg maa endelig tale med Dem! 
(lægger Hatten). 

Jomfruen. 
Ja, her er jeg jo. 
Vaage. 
Vil De endnu nægte, at Strand... 
Jomfruen (afbrydende). 
Nei! Nei! Men hvorfor ffal der tales faa 
meget derom? 
Vaage 
(fortfættende fin egen Tanke). 
Ja, for nu har jeg Beviis for Sagen. 
Jomfruen 
(mere opmerkſom overfor hans Ord 

Sæt Dem ned, Hr. Vaage! (byder ham Plads i 
Sofaen, han fætter fig, hun fætter fig paa en Stol). Maa 
jeg ſporge Dem, har De det Beviis med Dem? 

Vaage. 

Ja, nu ſkal De høre! — Det er jo bekjendt 
nok, at Fabrikkens Beſtyrelſe juſt ikke har viiſt ſig 
ſynderlig paaſkjonnende mod Strand — 

Jomfruen (afbrydende). 

Nei, det ſkal man ikke beſkylde den for. 
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Vaage. 
Han har jo i mangfoldige Aar gjort udmeerket 
Nytte for en neſten latterlig lille Gage — — — 


Jomfruen (afbrydende). 
De behøver ikke at ſige „neſten!“ 


Vaage. 
Men Etatsraaden har omſider folt det, og nu 
kom der en Leilighed til at gjore Noget for Strand. 


Jomfruen. 
Det var mageloſt! 


Vaage. 

Da jeg lige nu for et Sieblik ſiden kom over til 
Etatsraaden, fortalte han mig, at han imorges havde 
ſendt Strand et Brev fra Beſtyrelſen, hvori han ud⸗ 
nævnes til Inſpekteur ved den nye Fabrik, ſom er 
bygget ovre pan Sjælland. 


Jomfruen. 
Det kan jeg lide! 
Vaage. 
Men Strand kan ikke lide det. Etatsraaden vifte 
mig et Brev fra Strand, hvori han ſvarer, at han 
ikke paa nogen Maade vil modtage denne Stilling. 


Jomfruen. 
Ikke vil modtage — — —! 
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Vaage. 

Nei! — Etatsraaden var en heel Deel irriteret; 
han havde faaet den Mening ud af Brevet, at Strand 
var vred over, at man forſt nu havde tænkt pan ham, 
og at han derfor fatte fig pan den hoie Heſt og haa⸗ 
nede Beſtyrelſens Tilbud. 


Jomfruen. 
Strand paa den hoie Heſt! 


Vaage. 
Ja! Saaſnart jeg leſte Brevet, ſaae jeg ſtrax, 
at det var der ikke Spor af. 


Jomfruen (reifer fig). 

Naturligviis! 

Vaage (ligeledes). 

Derimod var der meget tydelige Spor af, at 
Kjærlighed er den egentlige Aarſag til, at han ikke 
vil bort fra dette Sted. Det var det meſt beſynder⸗ 
lige Brev, jeg nogenſinde har Jeet. Grunden blev 
ikke ligefrem angivet; men der flod Udtryk ſom, at 
„han ogſaa tillod fig at have et Hjerte,” og at „Ind⸗ 
tægter ikke var noget imod Menneſkeverd i hans 
Oine,“ og at han „kun bilde aande halvt udenfor 
Fyen” — og ſaadan fremdeles. Ja, det var et 
merkeligt Aktſtykke; paa ſamme Tid ſom det var al⸗ 
deles hofligt, gik der igjennem det en formelig rorende 
Stolthed over, at han eiede langt mere, end Beſtyrelſen 
kunde give ham. 
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Jomfruen l(eftertenkſom). 

Ja faa! 

Vaage. 

Kort ſagt, — en Forretningsmand ſom Etatsraaden 
kunde ikke forſtage det, og jeg turde jo ikke forklare 
ham Sammenhængen, og bred var han. — Den Sag 
maa De nu fee at bringe i Orden. 


Jomfruen. 
Ja! — (affides, alvorlig). San Strand ffal bort! 


Vaage. 

Men hvad ſiger De nu til, at Strand er faa 
blindt forelſket i Froken Green, at han ikke vil herfra, 
blot forbi han ovre paa Sjælland ikke har Udſigt til 
at træffe hende og fortfætte fit Courmageri? Ander⸗ 
ledes kan hans Brev jo umuligt fortolkes! — Ja, 
hvad ſiger De dertil, Jomfru Knudſen? 


Jomfruen. 

Jeg ſiger blot: Hvad vedkommer egentlig den 
Sag Dem og mig? — Man kal ikke ſpekulere over 
Andres Hjerteanliggender; det kommer der ikke noget 
godt ud af! 


Vaage. 
Ja, mig vedkommer den Sag dog temmelig 
meget — — — (ftandfer lidt forlegen). 


Jomfruen (afſides). 
Saa! Nu kommer det! 
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Vaage. 
For — jeg — er ogſaa — forelſket i Anna 
Green. 
Jomfruen (ivrig). 
Nei, De er ikke! 


Vaage. 
Jo! 
Jomfruen. 
Nei, De tager feil! Det er nu blot, fordi De 
har ſeet Strand, ſaa vil De ogſaa! Men man bli⸗ 
ver ikke forelſket ſaadan: En — To — Tre! 


Vaage. 
Kan De afgjore, hvor lang Tid Kjærlighed be⸗ 
hover for at blive til, og tor De benægte, at en Fo⸗ 
lelſe kan bryde frem i et Nu og trodſe alle Bereg⸗ 


ninger? — Ja, jeg maa tale med Dem derom; De 
har jo Alles Fortrolighed her, faa maa De ogſaa 
tage imod min! — Jeg ffrifter ærligt, jeg har ikke 


kjendt til Kjærlighed for idag, for jeg horte Strand 
tale med Froken Green. Hvert et Ord, han ſagde, 
ramte mig pinligt, men med det ſamme folte jeg en 
Glæde faa ukjendt og faa ſtor, at den kun har eet 
Navn! 
Jomfrxuen (afſides). 

Gid jeg turde troe ham! chgit) De tager viſt 

feil, kjcere Vaage! 
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Vaage. 

Nei! Jeg har en Folelſe af, at jeg har elſtet 
hende for nu, men blot ikke vidſt af det; derfor er 
jeg ſaa ſikker i min Kjærlighed. — Jeg ſynes ganſte 
viſt, at det er aldeles umuligt, at hun fkulde kunne 
vælge Strand; men man ſeer jo beſtandig, at ingen 
Ting er umulig, og det vilde dog være altfor galt! — 
Hans Alder — og desuden, han er jo i mange Ting 
noget — latterlig, havde jeg ner ſagt. 


Jomfruen. 

Da var det godt, De ikke ſagde det! Men De 
mener det altſaa. Jeg ſynes ſaa godt om Dem, Hr. 
Vaage, derfor gjor det mig ondt, at heller ikke De 
kan fee, hvad Strand er værd. Jeg troede, De 
var klogere. 


Vaage. 
Misforſtaa mig ikke! 
Jomfruen. 

Nei, jeg forſtaaer Dem! — — — Ved Siden 
af al ſin Dygtighed er Strand et gammelt Barn! — 
Vaage. 

Ja! 
Jomfruen 


(mere og mere bevæget). 
Ja, Hr. Vaage, og hvis der ikke altid var nogle 
af hans Slags Folk, ſom fra deres Barndom har bes 
holdt den Skik at være ligeſaa venlig mod en Faare⸗ 
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dreng [om imod den fornemſte Mand, jaa vilde der 
være en Deel overſeete Stakler her i Verden, ſom 
ſlet ikke fik nogen Ven; og hvis der ikke i enhver 
Tid fandtes nogle af disſe gamle Born, ſom aldrig 
ſtager paa deres Met, men altid kun tænker paa andre, 
ſaa kom Verden virkelig ikke et Skridt videre, den 
blev ſtagende ganſke ſtille; for alle vi Andre holder 
paa vor Ret og træder i Veien for hinanden. Nei, 
disſe gamle Born, ſom aldrig lære at pasſe pan deres 
egen Fordeel, men kun har Deeltagelſe for Alt, hvad 
der heudes Andre, dem kan Verden flet ikke und⸗ 
være, men til Gjengjeld erklœres de for latterlige! — 
(afſides). Aa, han gjor mig aldeles fortumlet! 


Vaage. 
De har Ret! Tilgiv og glem, hvad jeg ſagde! 


Jomfruen. 

Ja, tilgiv De ogſaa mig, Hr. Vaage! Jeg burde 
alligevel ikke fare ſaadan op imod Dem! (De giver 
hinanden Haanden). 

Vaage. 

Tak! — — — (fortroligt). Men, Jomfru 

Knudſen, ſiig mig blot en Ting! 


Jomfruen (forftræffet og forvirret). 

Nei, den ene Ting ſiger jeg ikke; for det er 
noget om Anna, og jeg kan og jeg vil ikke ſige 
Noget; for jeg veed ikke nogetſomhelſt, og jeg er — 
forſikkrer jeg Dem — ligeſaa forſtyrret ſom De ſelv. 
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Vaage. 

Men — — — 

Jomfruen l(afbrydende). 

Men det ene ſiger jeg: Pas endelig godt paa 
Dem ſelv; for nu ſeiler De med temmelig ſtore Seil! 
Pas endelig paa! 

Vaage. 

Men for jeg gaaer — — 

Jomfruen (afbrydende). 

Gaaer jeg! 

(Gager hurtigt ud Doren tilvenſtre). 


Ellepte Scene. 
Vaage. 

Tak, kjcere Jomfru Kuudſen! De kunde aldrig 
ſvare mig bedre! Deres Frygt for at komme til at 
at ſige Noget har lært mig, at jeg tor haabe! — — 
Men Strand, ſtakkels Strand! — Ja, jeg vil hen 
til ham, jeg vil prove paa at tale ganſke ligefrem 
med ham; hvordan det egentlig ſkal gjores, det veed 
jeg ikte; men med ham er det dog maaffee muligt. 
J alt Fald — det er mig umuligt at gage bag hans 
Ryg i denne Sag; han har været min Lærer i den 
ſkjonneſte Kunſt. (Tager fin Hat og vil gaae, ſtandſer, 
tager Annas Fotografi fra Commoden og betragter det). 
Gid vi levede i Holbergs hoflige Tid, da man faldt 
paa Knæ for den, man elſkede! Saa vilde jeg mæ 
lende bede hende om Tilgivelſe, fordi jeg faalænge 
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har kunnet mode disſe Sine roligt, og jeg vilde ikke 
reiſe mig, for hun ſmilede ſaa mildt ſom her, og for 
jeg havde faaet at vide, hvor lang en Provetid, jeg 


ſkal underkaſte mig! — (Setter Fotografiet, feer Roſen 
og tager den). Her er Strands Roſe! At den har 
faaet Lov til at ligge der, er et godt Tegn! — Nu 


ned igjennem Alleen, ned til Strand! Ja, lad mig 
komme ud til Solſkinnet og ud under Lindetræerne. 
(Gager ud Baggrundsdpren). 


Tolpte Scene. 
Jomfruen 
(kommer langſomt fra Døren tilvenſtre, medbringende en Hvid 
Havehat og Handſker). 

Han er fan hurtig, denne Vaage! Hvor raſk 
ſatte han ikke de to Ting i Forbindelſe med hinanden, 
Strands Folelſer for Anna og hans Nei til Udnev⸗ 
nelſen! Er den Regning ogſaa rigtig? Ja, det kan 
jeg ikke have nogen Mening om; for det ene Punkt, 
det med Anna, det vil jeg ſlet ikke tenke over. 
Nei! — Men hans Udnexnelſe, den kan jeg tage 
mig af; den angager blot hans Vel, og det har jeg 
heldigviis endnu Lov til at tenke paa: — Han ſkal 
modtage Poſten. (Lager Hatten og Handſkerne paa). 
Ja, lad mig nu gage lidt ned pan Blegepladſen; jeg 
kan ikke rigtigt fane Veiret her inde i Stuerne. Der⸗ 
nede er høit til Loftet, og der flyder Aaen ſaa roligt, 
og der flagrer Sommerfuglene ſaa ſtilferdigt omkring 
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En og bringer ingen Efterretninger, ſom man blive 
aldeles forvirret over! — — (bevæget). Farvel, 
Strand, farvel og lev rigtig vel! — Jeg vil bilde 
mig ind, at han allerede er reiſt, for ſtrax at begynde 
paa at værne mig til at undvære ham; det vil jeg 
bruge lang Tid til at lære! — (Vil gane ud af Bag⸗ 


grundsdpren, men ſtandſer forſkreekket ved at høre Strands 
Stemme). 


Trettende Scene. 
Jomfruen. Strand. 
Strand 
(ſtikter Hovedet ind ad det aabne Vindue). 
Vent lidt, Jomfru Knudſen, nu kommer jeg! 
(forſpinder fra Vinduet). 

Jomfruen (beroligende fig ſelv). 
Naa ja! Der er jo ikke noget at blive for⸗ 
ſkrekket over! Det er jo ikke andet, end at jeg ffal 
kempe lidt med ham om hans Forflyttelſe. (Tager 


Hatten af, lægger den fra fig og trekker under det Folgende 
Handſkerne af). 


Strand 
(kommer hurtigt fra Baggrundsdpren uden at banke paa, be⸗ 
holder Hatten i Haanden). 

Naa, Jomfru Knudſen, hvad ſiger De? Var det 
ikke raff gjort af mig? Jeg ſkal nu forklare Dem 
det Hele; jeg kom i Tanker om, at jeg engang har. 
ſeet akkurat de ſamme Forhold ſom her, og den Gang 
var jeg Vidne til, hvordan den unge Mand gjennem 
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Jalouſi blev vekket til en Kjærlighed for hele Livet; 
derfor gav jeg denne Foreſtilling. (Setter ſin Hat hen 
paa en Stol ved Døren). 


Jomfruen (affibes, befriet). 


Det var en Foreſtilling! — om Forladelſe, 
Strand, om Forladelſe! 
Strand. 


Ja, nu er Vaage to Gange min Ven, ſiden han 
faa udmeerket gik i min Fælde. (Leer). 


Jomfruen (affides). 

Om Forladelſe for min ffammelige Mistanke, 
Strand! 

Strand. 

Han er brillant! Nu fane jeg ham komme hen 
ad Veien; han gik med ſaadanne gevaltig lange Skridt. 
Han vilde ind til mig; men jeg turde jo ikke ſee ham 
og lod ſige, jeg var gaaet ned til Søen. 


Jomfruen afſides). 
Hvor jeg har været en Tosſe! 


Strand (fornndret). 
Men De ſiger jo flet ingen Ting, Jomfru Knud⸗ 
ſen! Synes De da ikke, jeg ſlog godt paa de lyriſke 
Strenge? 
Jomfruen. . 
Jo, upaaklageligt! — (Afſides). Hvor det er dei⸗ 


ligt igjen at blive ſig ſelv! — (hoit med al fin gamle 
22 
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Freidighed). Jo Strand! jo viſt! Men — — det er 
der nu ikke Tid til at tale om. 


Strand (uffet). 
Men Jomfru Knudſen — — 


Jomfruen. 

De har været [aa virkſom i Dag, Strand! De 
har beſorget endnu en anden Bedrift, [om er al 
vorligere. 

Strand. 
Hvad er her foregaget? jeg forſtaager Dem ikke. 


Jomfruen. 


Strand, hvorfor har De beſvaret Beſtyrelſens 
Udnevnelſe ſaaledes d 


Strand (overraſtet). 
Hvorfor jeg har — — Hvorfra, hvorfra veed 
De det, maa jeg ſporge ? 


Jomfruen. 
Fra en Fugl, ſom man ſiger. 


Strand (fortrydelig). 
Og den Fugl hedder Vaage; det kan ikke have 
været nogen Anden. 


a Jomfruen. 
Ja, Vaage har ſagt mig det; det er hans Hevn, 
fordi De har havt ham til Bedſte. — Men hor nu 


et Par fornuftige Ord, Strand! For det Forſte: 
Etatsraaden er vred — og det med Grund. 
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Strand. 
Det er mig faa ligegyldigt ſom — ſom — — 
Jomfruen. 
Ja, De har ondt ved at finde noget, for der er 
viſt ikke meget, ſom De betragter med Ligegyldighed. 


Strand (mildt). 
Jomfru Knudſen, den Sag er nu afgjort, og der⸗ 
med er den forbi; det er jo let at forſtaae. 


Jomfruen (peger pan Sofaen). 
Sæt Dem ned, Strand! 


Strand. 
Ja gjerne. (Setter ſig i Sofaen). 
Jomfruen 
(fætter fig ban en Stol lige overfor). 


Hvorfor vil De ikke være Inſpecteur derovre 
paa den ſmukke nye Fabrik ved Skjelſkor? 


Strand (mildt, beſtemt). 
Maa jeg foreflane Dem en Ting? (Reifer fig). Vi 
vil flet ikke tale om denne Sag! 


Jomfruen. 
De har dog nu i en Deel Aar pleiet at tale 
med mig om Alting, og jeg med Dem om Alting. 


Strand. 
Det er ſandt! — (Sætter fig). Jeg vil ikke her⸗ 
fra, fordi jeg her er fuldkommen tilfreds; men jeg 
22% 
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kan jo flet ikke vide, om jeg vilde blive det derovre, 
og Jan maatte jeg da være en Nar, hvis — — 


Jomfruen (afbrydende). 
Men Deres Stilling bliver mange Gange bedre; 
De kan give endnu mere bort til Andre — tenk! 


Strand (flaaer det hen). 

Ja, hvad! 

n Jomfruen. 

De er ikke længer ung, Strand; naar De nu 
ſnart begynder faa ſmaat paa at blive gammel, faa 
behover De mere Gage, og, bliver De her til den 
Tid, jan bliver det ved at gage, ſom nu, at det, De 
fager tilovers til Dem ſelv, det bliver kun meget lidt. 


Strand. 
Jeg holder ikke af at hore paa ſaadant Noget. 


Jomfruen. 
Det veed jeg. 
| Strand (beſtemt). 
Og min Beſlutning kan jeg ikke forandre, for 
den er faſt. (Reiſer ſig). 


Jomfruen (afſides). 
Jeg giver heller ikke fortabt — for uu forſtaaer 
jeg Dig, min gamle Ven! — (Hoit). Strand, det er 
ikke for Deres egen Skyld, De vil blive her. 


Strand (meget overraſket). 
Hvad for noget! 
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Jomfruen leeiſer fig). 

Mellem Linierne i Deres Brev ſtod der — med 
ſtore Bogſtaver — at De heller ikke denne Gang 
tænkte paa Dem ſelv. 

Strand. 

Jo, jeg gjorde! — bonlig). Hold op, Jomfru 
Knudſen, og lad mig være i Fred, bring mig ikke al⸗ 
deles ud af mig ſelv! 


Jomfruen. 
Vaage troede nu, det var for Annas Skyld —. 


Strand (gaaer forbi hende). 

Lad ham troe det. 

Jom fruen. 

Men jeg veed Grunden; den er — Deres altfor 
ſtore Troſkab. De bilder Dem ind, at De umuligt 
kan forſvare for Dem ſelv at tage herfra, fordi De 
foler Dem faſtgroet til dette Sted, til disſe Bygninger 
og Gaver og til alle Menneſker her, ſom har havt 
en udmerket Ven i Dem; netop derfor troer 
Deres bløde Natur, at det vilde være at ſvigte os og 
begaae en ſtor Uret imod os, hvis De ikke bragte 
dette taabelige Offer, — for det er det! 


Strand (heftig). 
Jomfru Knudſen, maa jeg ſige Dem — — 
N Jomfruen 
(afbrydende, med en vis Hsitidelighed). 
Nei, maa jeg ſige Dem endnu det, at jeg har en⸗ 
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deel Frygt for, at det maaſkee er mig og vort gamle 
Venſkab, ſom De tager det ſtorſte Henſyn til; men 
det er at ſee feil paa Venſkab, og jeg beder Dem 
ikke, men jeg forlanger — — 
Strand 
(afbryder hende med ſterk Bevegelſe). 

Og jeg forlanger, at Sandheden ffal regjere! 
Jeg vil iffe forgyldes ufortjent! Det er — ja ganffe 
rigtigt, det er for Deres Skyld ene og alene, at jeg 
ikke vil bort; men det er at forftaae ſaaledes, at jeg 
ikke kan undvære Dem, at hvis jeg ikke kunde fee 
Dem og tale med Dem, faa gik jeg i Stykker og blev 
til — flet ingen Ting! — — — J Begyndelſen jeg 
var kommen her til Fabrikken, modtog jeg det ene 
ſorgelige Brev efter det andet om, at alle mine Ner⸗ 
meſte dode fra mig; da folte jeg mig uhyre enſom — 
lige til den Dag, De kom hertil, Da blev jeg igjen 
tilfreds, for aldrig — det ſkal De vide — aldrig i 
mit Liv har noget forſtäaet mig ſom De, Jom⸗ 


fru Knudſen! Hvordan har De ikke altid — — — 
hvad har De ikke — — — hvor tidt! — — — — 
Aa, jeg kan ikke udtrykke det; det nytter ikke en 
Smule, jeg prover derpaa! — — — Men nu er jeg 


bragt aldeles ud af mig ſelv, og derfor vil jeg netop 
ſige, at jeg mener det om Dem, at det aldrig nogen⸗ 
finde kunde falde mig ind at fornærme Deres ypper⸗ 
lige Hjerte med et Forſlag om et Fornuftgiftermaal; 
men det ſiger jeg blot, at hvis De og jeg endnu vare 
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unge, ſaa friede jeg til Dem — med Begeiſtring! — 
Nu veed De det, og — — — "(tager fin Hat). Nu 
gaaer jeg, for nu har jeg ſagt hundrede Gange 
for meget! 

(Gager ſtyndſomt' ud af Baggrundsdgren). 


Fjortende Scene. 
Jomfruen 
(bliver overraſket ſtaaende midt i Stuen). 

Det er Tordenveir idag; det ene Lyn efter det 
andet flaaer ned i denne Stue — det ſidſte var dog 
det ſtorſte! — — — Gager hen og ſtgtter fig med 
Haanden til Ryggen af en Stol). Men man ffal jo altid 
ſee paa Livet, ſom det er — ogſaa i Torden⸗ 
veir! — — — Ja! — — — Ja, fee, han ſiger 
nu ikke mere! 


Femtende Scene. 
Jomfruen. Strand. 


Strand 
(banker ſvagt paa og kommer meget forlegen og erbpdig fra 
Baggrundsdgren, gaaer kun lidt frem i Stuen og beholder 
Hatten i Haanden). 

Undſkyld, at jeg vover at komme igjen! Jeg 
kommer blot for lige ſtrax at bede Dem om For⸗ 
ladelſe for mine fornermelige Yttringer og bede Dem 
forſoge paa at glemme, at jeg var utilregnelig, hvad 
man ganffe viſt aldrig har Lov til at være. Og faa 
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vilde jeg lade Dem vide, at, da jeg efter det Pas 
ſerede naturligviis ikke bor komme Dem for Die i de 
forſte Dage, faa tager jeg over til Paſtor Hanſen i 
fire Dage, til Onsdag Aften. 
Jomfruen 
(bliver ſtaaende ved Stolen). 
Ja, Strand, for at De ikke ſkal kjore den lange 
Vet forgjeves, bor jeg dog viſt ſige Dem, at Glar⸗ 
meſteren fortalte, at Paſtor Hanſen er reiſt over til 
Kjobenhavn til fin Soſters Solvbryllup. 


Straud 
(efter en fort Betenkning). 
Efterſom der — ſom De veed — ikke er andre 


Steder, hvor jeg pleier at tage hen, ſaa maa jeg 
følgelig blive hjemme. San maa jeg endnu mere 
bede Dem om Qverbærenfhed; — og jeg vil bede Dem 
være fan venlig at erindre, at naar jeg ellers kom 
i Vilderede med Andre eller med mig felv, faa bragte 
De altid' mine Tanker i Orden igjen, og — den 
Hjcelp kan jeg ikke fane denne Gang. (Lil gage). 


Jomfruen (afſides). 
Jo! faa ſtort et Mod bor jeg have! — (sit). 
Strand, giver De mig Lov til ogſaa denne Gang at 
bringe Deres Tanker i Orden, ſom De kalder det? 


Strand. 
Inderligt gjerne. . 
(Nærmer fig langſomt og vedvarende meget forlegen). 
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Jomfruen (vender ſig til ham). 

De taler om en Fornermelſe, der er pasſeret, — 
det er der ikke! — For at gage lige til Sagen ſom 
gamle Venner: Strand, De er forſkrekket over, at 
De har ſagt mig, hvor .. . naa, ja, — hvor meget De 
holder af mig; men — Eet maa jeg dog ſige Dem — 
hvis vi Havde truffet hinanden i de unge Dage 
og havde fulgtes ad hidtil, vilde faa vor — — naa 
ja, vor Kjeerlighed, vilde den faa nu være aftaget 
med Aarene, eller vilde vi un paa engang finde den 
beſynderlig eller urimelig? — — — Jeg tenker, vi 
er begge af den almindelige Mening, at Kjerligheden 
aldrig er forbi, men folger med heelt op i den hvide 
Alderdom. — Derimod maa jeg modſige Dem, naar 
De ſiger, at De havde friet til mig, Hvis vi havde 
modt hinanden ſom unge — det havde De ikke gjort. 


Strand. 

Jo! 

Jomfruen. 

Nei! Havde De mødt mig, dengang De gik 
med Deres Soſter paa Farimagsveien, med Lorgnetten 
i Oiet og Lommetorklœdet halvt ude af Lommen, faa 
havde De mindſt af alt tenkt pan at frie til den 


fattige unge Pige i den falmede Sondagskjole. 


Strand. 
Virkelig 
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Jomfruen 
(mere og mere bevæget). 


Ja! — — Nei, den Gang var der ikke blevet 
noget af det. Jeg har ingen Ungdom havt og ikke 
kjendt Foraarstiden, da Hjertet kan flagre i Bryſtet 
ſom en urolig Fugl; noget ſaadant — det er uende⸗ 
lig driſtigt af mig at ſige det! — noget ſaadant 
ſtulde jeg forſt opleve en Sommerdag i denne Som- 
mer. Strand, jeg har jo lovet at gjore Sagen al⸗ 
deles klar for Deres Tanker, og jeg ſkylder Dem 
Gjengjeld for Deres ſtore Oprigtighed mod mig; der⸗ 
for betroer jeg Dem, at da De gav Deres „Fore⸗ 
ſtilling“, da ſigtede De paa een, men De ramte to. 
Den Gang De fad og var faa galant mod Anna, 
da — — da var jeg ikke vel; jeg havde jo umerke⸗ 
ligt lidt efter lidt indbildt mig, at jeg ſtod Dem ner⸗ 
meſt her i Verden. 


Strand 

(fætter hurtigt Hatten fra fig og griber overvældet hendes 
Haand). 

Jomfru Knudſen, tuſind — — — Nei, jeg 

kan ikke ſige Dem al den Tak, ſom — — CTalen 


glipper for ham, — Det banker, han flipper hendes Haand). 
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Sexfende Scene. 


De Forrige. Anna og Vaage (komme ad Baggrunds⸗ 
deren; han holder hendes Haand i fin. Idet de komme, 
gaaer Strand til Side, fan at de træde ind imellem ham og 
Jomfruen). 
Vaage. 
Det er os, Jomfru Knudſen! — Jeg ſogte efter 
Hr. Strand, og der blev ſagt, at han var nede 
ved Søen — 
Strand (afſides, leende). 
Javiſt! 
Vaage. 
Der traf jeg Froken Green og ſaae, at hun 
havde grædt — over denne Dags Hendelſer. 


Jomfrnen (ſmilende). 

Og dette Syn var Dem for ſterkt? 

Vaage. 

Ja! Jeg glemte alt derover, jeg glemte ogſaa 
at tie! Og Anna var den mildeſte Dommer, ſom 
nogenſinde har domt i en Sag. 

Anna 


(flipper hans Haand, gaaer hen til Jomfruen og ſiger afſides 
til hende) 


Tante, jeg kunde ikke nægte, at jeg holdt af ham. 

Jomfruen (griber hendes Hender). 

Anna, vi To har i den ſidſte Tid været ligeſom 

ſtilt fra hinanden. — (Aabner Armene for hende). Vel⸗ 
kommen igjen i mine Arme! (Omfavner hende). 
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Baage (alvorligt). 
Naa, Hr. Strand, det var vel en Overraſtelſe. 
Strand. 

Nei Overraſkelſen var ikke faa ſtor, men nu vil 
jeg berede Dem en Overraſkelſe: nu vil jeg være 
Inſpekteur. 

Jomfruen 
(holder Anna i ſine Arme). 

Ja, lad mig omfavne den ſmukke Skikkelſe, ſom 
er gaaet om faa ſtille og har ſpredt Kjærlighed i 
Luften for os Alle! 


Vaage og Anna (forundret). 
Os Alle? 


Strand og Jomfruen. 
Ja for os Alle! 


(Han ryſter Vaages Haand ſterkt, medens Anna feer over⸗ 
raſket paa Jomfruen, ſom nikker og derpaa kysſer hende). 
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Tibserindringer 
af 
Etatsraad Dr. C. Otto. 


O. L. Bang. 


Jeg har i over 60 Aar kjendt O. Bang og 
ftaaet i flere forſtjellige Forhold til ham; jeg betrag⸗ 
tede ham tidligere mere ſom en Modſtander af mig, 
men efterhaanden ſom jeg kom i flere og flere Be⸗ 
roringer med ham, blev Forholdet ogſaa ſtedſe ven⸗ 
ſkabeligere og i de ſidſte 15 Aar eiede jeg i ham en 
ſaare kjeer Ven og Omgangsfelle. 

Kun et Halvaar førend jeg tog medicinſk Examen 
holdt han fit forſte Curſus af Forelæsninger i Pa⸗ 
thologi, ſom han havde overtaget efter fin afdøde 
Fader, og jeg var den Forſte, han examinerede Jeg 
erindrer godt, at jeg var lidt engſtelig ligeoverfor 
ham; thi da mine Collegier vare nedſtrevne efter 
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hans Faders Forelæsninger, frygtede jeg, at han 
ikke [fulde tage Alt, hvad Faderen havde doceret, for 
gode Varer, men dette var ikke Tilfældet; han yttrede 
mig fin fulde Tilfredsſtillelſe ved et ubetinget laud. 
Det gjorde mig derfor ondt, at jeg, da min Doctor⸗ 
Diſputats var blevet antaget af Facultetet, maatte 
erfare, at han tilligemed Howitz var imod, at det 
roſende Tillegsord „documentum felicis ingenii“ tilb 
foiedes ved Cenſuren over Afhandlingen, ſaaledes ſom 
Saxtorph og Herholdt Havde foreſlaget. At lidt 
Uvillie derved vaktes var naturligt. Det er imidlertid 
muligt, at han kun i det Hele modſatte fig ethvert 
ſomhelſt Tillegsord ved de medicinſke Doctordiſputat⸗ 
jer, ſaaledes ſom det ſiden meget vigtig blev Tilfel⸗ 
det, — og hans ovennævnte Vegring forhindrede 
mig ikke fra paa Diſputatsdagen at ſige ham ſom Op⸗ 
ponent ſaa ſmukke Ting, at han kaldte mig „en Com⸗ 
plimentmager“. J de forſte Aar efter min Tilbage⸗ 
komſt fra min forſte videnſkabelige Reiſe 1819 — 1823 
lagde han en ſand fjendtlig Stemning imod mig for 
Dagen. Forſt anmeldte han i „Bibliothek for Leger“ 
det af mig udgivne Maanedsſkrift „Hygca“ paa en 
meget uvenlig Maade, hvorpaa jeg ſvarede ligeſaa 
ffarpt, og, da han paatog fig at tage til Gjenmele 
mod en i mit Tidsſkrift indrykket Afhandling om 
Manglerne og Ulemperne ved „Frederiks Hoſpital“ 
af Rawert, aabnede jeg mine Spalter for dennes 
meget udtømmende og bidende Replik, hvorpaa Intet 
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kunde ſvares. Saaledes ſtode vi allerede temmelig 
uvenſkabeligt imod hinanden, og ligeover for den Ældre 
og for Profesſoren i Facultetet maatte jeg natur⸗ 
ligviis træffe det kortere Straa, thi i Forbindelſe med 
Saxtorph bidrog han til, at jeg baade efter Ho— 
witz's og ſenere efter Lundings Dod uretferdigt 
blev tilſideſat ved Beſettelſen af den ledige Docent⸗ 
plads i Facultetet, idet han forſt formagede Eſchricht 
til at ombytte fit Phyſikat paa Bornholm med Pro- 
fesſorpoſten ved Univerſitetet, og derneſt overtalte 
Lunding, Phyſicus i Holbæk, til det Samme, ja! 
endelig aabenbart krœenkede mig ved at indſtille Möhl, 
der bande var meget yngre end jeg og ikke, ſom jeg, 
havde holdt private Forelæsninger, til Profesfor⸗ 
Embedet i Pharmakologien. Da nu ogſaa Möhl fort 
efter dode, og jeg atter indgav Anſogning om Poſten, 
udvirkede Bang og Saxtorph — da de nu ikke 
længer kunde holde mig borte — at der forſte Gang 
ved Facultetet aabnedes en Concurrence om det ledige 
Embede. Efterſom jeg af Grunde, jeg andenſteds har 
anført, ikke kunde eller vilde bekvemme mig til at con⸗ 
currere, troede de nu uden Tvivl for beſtandig at 
have udelukket mig fra Anſeettelſe ved Univerſitetet, 
men ſom bekjendt opnaagedes ikke deres Henſigt, da jeg 
efter Concurrencens uheldige Udfald ved Herholdts Ind⸗ 
flydelſe hos Kongen forſt conſtitueredes ſom Docent og 
ſenere blev udnevnt til Profesſor. J Mellemtiden — da 
Möhl var bleven anſat — havde jeg, for dog at 
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faae nogen Erſtatning for den aabenbare Tilſide— 
ſœttelſe, anſogt Cancelliet om Titel af „Profesſor“; 
men det var igjen Bang og Saxtorph, der i 
Facultetet og Sundhedscollegier ſtemte imod Be- 
vilgelſen heraf. Ifolge alt dette kunde jeg ikke andet 
end anſee Bang for min perſonlige Uven. Over⸗ 
beviisningen om, at jeg maatte betragte ham ſom en 
ſaadan, var det vel ogſaa, der bevægede ham til ſtrax 
efter den faſtſatte Concurrence at tilſkrive mig et i 
meget venlige Udtryk affattet Brev, hvori han ſogte at 
give en Forklaring af fin Fremgangsmaade og for⸗ 
ſikkrede mig, at intet perſonligt Henſyn havde ledet 
ham — et Brev, ſom jeg beſvarede med en Frem⸗ 
ſtilling af de mig ved Facultetet overgaagede Tilſide⸗ 
ſettelſer, men ſom jeg erindrer, at jeg ikke deſtomindre 
i det Hele anſage for ſmigrende, og ſom bragte mig 
i en mildere Stemning. Senere ſogte han at gjøre 
den formeentlige Forurettelſe god igjen ved i Sund⸗ 
hedscollegiet at medvirke til, at jeg forſt blev conſti⸗ 
tueret og ſiden anſat ſom Lege ved Straffeanſtalten. 
Imidlertid vedblev det fpændte Forhold imellem os, 
indtil jeg blev anſat ved Univerfitetet og fik Sede i 
Sundhedscollegiet. Fra dette Oieblik fandt jeg i ham 
den elſkverdigſte Collega, og han ophorte end ikke at 
være det, da jeg engang ſom Lege ved Straffeanſtal⸗ 
ten juſt ikke ſelv fan ganſke vifte mig imod ham, ſom jeg 
burde. Han var nemlig bleven anſat ſom extraordi- 
nair Direkteur i Medicinal-Anliggender ved ſamtlige 
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Sygeanſtalter i Kjøbenhavn og ſaaledes ogſaa ved 
Sygeſtuerne paa Straffeanſtalten paa Chriſtianshavn. 
Ved denne var der paa min Anbefaling blevet fore⸗ 
ſkrevet regelmsſige varme Bade for ſamtlige Fanger, 
da det faldt Directionen, navnlig dens ved Straffe⸗ 
anſtalten ijær virkende Medlem Juſtitsraad Peterſen 
ind, at Fangerne, til Trods for mine paabudne For⸗ 
ſigtighedsregler, let ved Badene kunde paadrage ſig 
Forkjolelſe, og derfor foreſlog han at give Fangerne, 
ſaavel de mandlige ſom kvindelige, en Snaps efter 
Badet. Dette fraraadede jeg af gode Grunde, men 
da Peterſen nu engang Havde fat ſig denne Snaps 
i Hovedet, henvendte han ſig til Bang derom, — og 
denne erklærede, at der ikke kunde være noget derimod 
at erindre. Men hvad var Folgen? De næfte Dage 
kom den ene Fange efter den anden ind pan Syge⸗ 
ſtuen, uagtet de ikke fattedes Andet, end at de vare 
mere eller mindre beruſede; man hapde ikke ladet det 
blive ved een Snaps. Kreenket ved at man ikke havde 
reſpekteret min Erklæring, anførte jeg paa Liſterne 
over de indkomne Patienter ſom Sygdoms navnet: 
„beruſet“, „drukken“, „fuld“. Naturligviis vakte 
dette Opſigt; Bang ſaae Liſterne og blev meget vred 
paa mig for ſaaledes med Rette eller Urette at have 
gjort min Anſkuelſe om Snapſens Skadelighed gjel⸗ 
dende, — og han ſagde mig det ved vort forſte Mode. 
„Jeg undſkyldte mig med, at jeg kun paa denne Maade 
kunde overtyde Vedkommende om Rigtigheden af min 
25 
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Dom og lod, ſom om jeg ikke vidſte noget om hans 
afvigende Mening. Jeg tilſtager, at jeg kunde eller 
burde have ladet være at give min Folelſe af Kren⸗ 
kelſe Luft paa foranforte Maade, men Friſtelſen var 
virkelig for ſtor, og det var egentlig Peterſen, jeg 
vilde revanchere mig paa. Bang var imidlertid for 
godmodig til at bryde ſig videre om Sagen. 

Bort venſkabelige Forhold befeeſtedes ikke blot ved 
vore collegiale Facultets⸗, Sundhedscollegiums⸗ og 
Conſiſtorie⸗Moder, men vandt ſenere yderligere Styrke 
ved vor Overeensſtemmelfe i politiſke, anti⸗national⸗ 
liberale Anſkuelſer, ſom vi længere henne i Tiden i 
„Auguſtforeningen“ og andenſteds forfægtede Side om 
Side. Da nu ogſaa vor fælles Ven Haagen ſtadigen 
ſtevnede os til en l'Hombre hos fig, og vi begge To 
giengjeldte Indbydelſen, kom vi tilſidſt hyppigere i 
hinandens Huſe og bleve trofaſte Om gangsfeller. Vi 
vexlede nu hvert Aar poetiſke Gratulationsbreve paa 
vore reſpektive Fodſelsdage og dannede endelig i 
Forening med Conferentsraad Wedel og Hoieſterets⸗ 
asſesſor Obelitz (med hvilke begge jeg boer i Gaard 
ſammen) en regelmesſig OHombre-Klub, der hver 
Vinter ſamledes om Tirsdagen præcis Kl. 6½ og 
efter et tarveligt Aftensmaaltid (hvorved altid vor 
fælles Yndlingsret: Wblekompot figurerede) oploſtes 
præcis Kl. 10, — en Sammenkomſt, der var vver⸗ 
ordentlig gemytlig. Bang undlod aldrig hver Gang 
at ſende mig et Exemplar af hans hyppig udkom⸗ 
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mende medicinſke og aſthetiſte Smaaſkrifter; men des⸗ 
foruden leverede han mig ſtedſe i Manuſkript til Gjen⸗ 
nemlœsning Alt, hvad der flød fra hans Pen i eſthetiſk 
og ſatiriſt Retning, — og det var ikke lidet. Bang 
var ſaaledes i de ſidſte 10 Aar den Eneſte af mine 
forhenværende Colleger, jeg endnu omgikkes med, og 
han kunde ikke andet end blive mig fjærere og kjerere. 
Paa hans Guldbryllupsdag i 1876 ſendte jeg ham 
derfor en poetiſk Hilſen gjennem „Dagbladet“, ſom han 
fra ſin Side beſvarede med en ſmuk poetiſk Tak. 
Vore Lykonſkninger paa Fodſelsdagene ſkulde desveerre 
i indeværende Aar blive de ſidſte. Min overgav jeg 
ham perſonlig paa Klampenborg Vandkuranſtalt, hvor 
han boede. Uagtet han endnu ikke var fuldkommen 
helbredet efter det Sygdomsanfald, der ramte ham i 
den ſidſte Uge af Juni, var han dog i fan god Be⸗ 
dring med tiltagende Krefter og Appetit, ſaa ſnakſom 
og munter, at der ikke ſyntes ringeſte Tvivl om hans 
fuldſtendige Reſtitution. Men det ſtulde ikke vere 
ſaa. Haus Onde fad dybere og endte med Døden. 
Jeg behover ikke at ſige, hvor ſmerteligt denne har 
berort mig. Næft efter hans Familie ville Faa favne 
ham mere end den Kreds, med hyilken han i faa 
lang Tid deelte fin bedſte Vinterfornoielſe, og hvis 
Sjæl han var. 

Bang var ikke blot en eiendommelig, men en 
hoiſt elſkelig, ja betydningsfuld Perſonlighed, baade 
pan Grund af den Legems- og Aandskraft, han 
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endnu beſad i den hoie Alder, og formedelſt hans 
utrættelige Virkſomhed, Charakteer og hele Vaſen. 
Han lod intet Øieblif gane ubenyttet hen, hans Aand 
maatte ſtedſe være bejfjæftiget enten paa den ene 
eller anden Maade, og derfor udrettede hau ogſaa ſaa 
nendelig meget i ſit Liv. Naar Diskusſionerne i 
Sundhedscollegiet og Conſiſtoriet enten blev ham for 
vidtloftige eller vare ufrugtbare for ham, anvendte han 
ſtedſe Tiden til at ſtrive, enten Breve eller — for 
det meſte — Vers, ſom ofteſt ſpogefulde. Alt 
maatte gage hurtigt for ham, og ved alle Sager i Fa— 
cultetet, Conſiſtorium og Sundhedscollegiet drev han 
beſtandig paa Afgjorelſe af og Afſtemning paa de 
Sager, der forhandledes. Al Langtrukkenhed var ham 
forhadt, hvad enten den viſte ſig i Tale eller Skrift, 
og han kunde ordentlig blive opbragt paa den, der 
gjorde fig ſkyldig deri. J Modſetning til det al 
mindelige: „Superflua non nocent“ var hans Valg⸗ 
ſprog: Omnia superflua nocent, og det maa ind⸗ 
rommes ham, at han i Eet og Alt ſelv altid lagde 
den Korthed for Dagen, ſom han fordrede hos Andre. 
J fuldkommen Overeensſtemmelſe med hans Trang til 
at benytte og hans Modbydelighed for at ſpilde Tiden 
gjorde han Alt med den ſtorſte Hurtighed. Han gik 
hurtigt, talte Hurtigt, ſpiſte og drak Hurtigt! Bed 
Kortſpillet fik hans Medſpillende aldrig Lov til at 
betenke fig; de ſkulde og maatte tage en hurtig Be⸗ 
ſlutning, ligeſom ogſaa hurtig blande og give Kortene. 
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Enhver derfor, der trængte til Motion, behøvede kun 
at ſpille l'Hombre med ham. Ved dette hans Nnd⸗ 
lingsſpil — naturligviis da det er det hurtigſte af 
alle — var han ganſke Liv og Sjæl; hans Sind var 
under det fuldftændig optaget deraf, og, da han ikke 
var i den ringeſte Grad interesſeret, men med lige 
Munterhed og ſtedſe opromt tog imod Gevinſt eller 
Tab, var det ſcerdeles morſomt og underholdende at 
være med ham ved et l'Hombrebord. Han havde 
dyrket fin l'Hombre fra den tidligſte Alder og for⸗ 
ſomte ingen Leilighed til at ſpille den. Flere Gange 
kom han ſaaledes om Sommeren til Vedbeek, medens 
jeg boede der, tog ind hos Haagen og opfordrede 
denne til ſtrax at ſende Bud efter mig, for, ofte i det 
ſmukkeſte Veir, om end kun ogſaa et Par Timer, at 
faae en gemytlig l'Hombre. Han havde tidligere et 
ſaadant Klubparti med A. S. Orſted, der var en 
ndmerket l'Hombreſpiller, Salicath og Haagen. 
I den ſeneſte Tid havde han, foruden Klubben med 
mig og de ovennævnte Herrer, endnu en anden med 
Kammerherrerne Wedel-Heinen, Caſtenſkjold 
og Ahlefeldt. Med ſin ſtore Aands⸗Livlighed for⸗ 
bandt Bang en ſjelden Charakteer. Jeg har ikke 
kjendt Nogen, der beſad et fan meerkeligt Mod til at 
ſige Andre Sandheden, om end nok ſaa ubehagelig, 
hoit og ærligt, lige i Øinene. Dette var endog ble⸗ 
vet ham til en eiendommelig Vane, og Alle, hvem han 
kom i hyppig Berøring med, kjendte den fan godt og 
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tog roligt mod Udtalelſer af ham, ſom de ikke 
let vilde finde fig i at hore af Andre. Jeg har 
været Vidne til, at ſelv de heftigſte Menneſker, endog 
midt i en Strids Hede, ganſke ſindigt modtoge hans 
ukaldede Dom om den ham aldeles uvedkommende 
Diſput og dens Gjenſtand. Han har ſaaledes ved ſin 
raſte og beſtemte Optræden ofte ſtandſet trættende 
Forhandlinger i Facultetet, Conſiſtoriet og Sundheds⸗ 
collegiet. „Aa! hold dog op at ſpilde vor Tid med 
ſaadanne intetſigende Indvendinger mod hvad alle vi 
Andre mene“, har jeg hort ham ſige til den ſtrids⸗ 
lyſtne, paaſtaaelige Eſchricht, uden at denne, ſom 
ellers altid, kom i Harniſk og tog til Gjenmæle. Det 
ſkulde blot have været. en Anden af os, der havde 
yttret det Samme, der vilde da vere blevet et ganſke 
artigt Spektakel! Engang var Eſchricht i Sundheds— 
collegiet geraadet i en heftig Ordvexling med Thal, 
og da begge vare meget lidenſkabelige, naaede Trætten 
endog den Hoide, at Thal lod falde Ord om Satis⸗ 
faction med Vaaben eller Nœver; alle vi Andre fandt 
os temmelig uhyggelige derved, men Bang ſluttede 
da den ſtygge Scene ved at udraabe: „Ira furor 
brevis est! Lad nu dog det dumme Toi fare!“ Begge 
taug pludſelig! i 

Hvad der ogſaa characteriſerede Bang var hans 
ſtore Ugenerthed, der, om den end mange Gange 
gjorde ham deſto elſkverdigere, dog ogſaa ofte antog 
Preget af Henſynsloshed. Han behandlede Alle, Hoie 
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og Lave, uden ſomhelſt Complimenter og Ceremonier: 
han kom og gik ofte uden at hilſe eller ſige Farvel, 
tog hyppig fine kvindelige Patienter om Livet og 
yttrede ofte Ting, de maatte reeddes ved. Man for⸗ 
tæller, at, da han en Tid blev conſuleret af Land— 
grevinden, Prindſesſe Charlotte, ſatte han ſig altid, 
naar han kom, uden videre paa en Stol lige ved 
Sygeſengen, og, da hun meente, at dette var mod 
Etiketten (1), lod hun ved hans neſte Beſog Stolen 
tage bort, — men hvad gjorde ſaa han? — han 
fatte fig pan Sengen! — hvilket oprørte hende ſaa⸗ 
ledes, at hun frabad fig hans yderligere Viſiter. Jeg 
veed ikke, om ellers Nogen forargede ſig over denne 
hans Ligefremhed, men man var nu bleven ſaa vel⸗ 
bekjendt med denne ſom med hans andre Eiendomme⸗ 
ligheder, at det ikke faldt Nogen ind at tage dem 
fortrydeligt op. 

Bang beherſkedes viſtnok af en ſtor Selv⸗ 
fjærlighed, men, foruden at den ydede ham 
den ſom Lege nodvendige Selvtillid, mildnedes og 
dekkedes den i Almindelighed ganſke af hans ſtore 
Behagelighed og Godmodighed, der i Forbindelſe 
med hans ovennævnte ærlige, naive Charakteer, 
Ligefremhed, Munterhed og ſatiriſte, ofte vittige Lune 
gjorde ham til en hoiſt behagelig Omgangsfelle. Han 
dannede derfor i fin Tid med Howitz, Kolderup⸗ 
Roſenvinge og flere aandrige Mænd en Kreds, 
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der ofte: mødtes og hvori det ene herlige Aandsglimt 
krydſede det andet til almindelig gjenſidig Moro. 
Hvad der imidlertid mange Gange har været 
Gjenſtand for Spot hos Bang var hans ſtore For- 
fengelighed (en Virkning af hans Behagelyſt). Han 
fatte megen Pris paa Titler og Ordener, og paa 
Beljendtſkab til og Omgang med høie og fornemme 
Perſoner, om hvis Samtaler og Selſkaber han holdt 
lidt for meget af at fortælle. Denne Svaghed hos 
ham bliver ſaameget mere paafaldende, ſom han tvert⸗ 
imod gav ſig Mine af at være ophoiet over alt Saa— 
dant og flere Gange i ſine Sange ſelv ſatiriſerede 
derover. Hans virkelige indre Værd ſtod jo ogſaa 
hoit over al ydre Wre, og han var ſig ogſaa dette 
fuldkommen bevidſt. Folelſen deraf bevirkede ogſaa, 
at han altid betragtede de mange enfoldige Udfald 
og haanende Benevpnelſer, der udſlyngedes imod ham 
i den national⸗liberale Presſe, i Anledning af hans 
politiſte Taler og Viſer i „Auguſtforeningen“, med 
ſand og retferdig Foragt. Dette kunde han viſtnok 
ſaa meget lettere, ſom han jo beſad en ſaa almindelig 
Hoiagtelſe, der i fuldt Maal lagdes for Dagen 
ved det Feſtmaaltid, der gaves ham til Wre paa 
50 Aars⸗Dagen efterat han havde erholdt Doktorgraden. 
Han hapde virkelig ogſaa ſom Jaa Krav paa oprigtig 
Anerkjendelſe, ikke blot paa Grund af hans Kund⸗ 
ſtaber, Kløgt og Flid, men ogſaa formedelſt haus hele 
Charakteer; han eiede alle de Hjertets Egenſkaber, der 
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bidrage til at forſkaffe Hoiagtelſe. Han folte varmt 
for alt Skjont og Godt, hadede med hele fin Sjæl 
alt Slet og Lavt og var i hoi Grad menneſkekjerlig, 
barmhjertig og godgjorende. Ingen henvendte ſig 
forgjeves til ham om Hjælp. Med alt dette havde 
han ikke, ſom man ffulde vente fig af hans ellers 
ſangvinſte Temperament, den Fylde af Varme og 
dyb Folelſe, der henriver og giver fig Luft i Oie⸗ 
blikket, og det var vel ogſaa denne (i Grunden onſk— 
verdige) Mangel, der i Forbindelſe med det ham 
af Naturen ſkjenkede lette Sind, ydede ham Kraft 
til at gjennemgage de Provelſer, ſom navnlig i de 
ſidſte 10— 12 Aar rammede ham. Jeg har ſeet ham 
med en ſjelden Ro bere ſine huslige Bekymringer, 
miſte den ene kjcœre, den ene nere Slegtning efter 
den anden, jeg har beundret den Aandskraft, hvormed 
han i en lang Ræffe af Aar maatte pleie ſin dyre⸗ 
bare ſtedſe ſkrantende, ofte i hoi og farlig Grad 
lidende Huſtru, uden eu eneſte Gang at udbryde i 
Klager, ja! jeg har gjentagende Gange feet ham med 
det morkeſte Sind at fette ſig til L'hombrebordet 
og efter nogle enkelte Omgange ganſke at hengive ſig 
til Spillet og være den muntreſte og genialeſte af 
os. Han fandt under alle Sorger Troſt i at ſkrive, 
ſnart medicinſke Afhandlinger, ſnart eſthetiſke Sager, 
— og dog var han altid en ſjelden Fader og en 
ſielden kjerlig Wgtemand. Han trættedes aldrig i 
paa hver en Maade at opoffre ſig for ſine Born og 
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ſin Huſtru. Bornene og deres Familier hjalp og 
underſtottede han atter og atter, og Huſtruen offrede 
han fine Aftener og glædede hende ved at læfe høit 
for hende. Det laa i hans Charakteer, ſom jeg her 
har fremſtillet den, at han heller ikke kjendte til 
Heftighed eller ſtyg Lidenſkabelighed; jeg har ikke en 
eneſte Gang ſeet ham opfarende eller hort ham bruge 
vrede Ord, hvorimod han i L'hombren godt kunde 
ſkende paa og iretteſctte ſin Makker. Det er imidlertid 
vel ogſaa paa Grund af denne omtalte Mangel paa 
varm og dyb Folelſe, at der udenfor hans Familie, 
ikke var en Eneſte, han ret faſt og inderligen i fit 
Liv knyttede ſig til eller ſkenkede fin hele For⸗ 
trolighed. 

Som Amanuenſis hos fin Fader, der var Pro⸗ 
fesſor i. Therapi ved Univerſitetet og ſin Tids meſt 
anſeete og ſogte Lege, fil Bang tidlig ſtor praktiſk 
Ovelſe og en hurtig Diagnoſe af Sygdommen, og 
ved ſin naturlige Indflydelſe bevirkede Faderen ogſaa 
hans tidlige Anfættelfe ved Univerſitetet ſom Adjunkt 
i Pathologi. Ved Faderens Dod blev han ſom denne 
Profesſor i Therapi. Intet Under derfor, at han 
ſnart var iſtand til at forſkaffe fig en udbredt Praxis 
og Berettigelſe til ſenere at udnævnes til Overlæge 
ved Frederiks Hoſpital ſom Herholdts Efterfolger. 
Derved fil han endnu ſtorre Leilighed til at ſamle 
rige Erfaringer og udvikle ſin Praxis. Men ikke 
blot Routine og Erfaring gav ham berettiget Adkomſt 
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til denne. Han var for det Forſte en ſand hippo⸗ 
kratiſt Lege der ſom ſaadan ffornuftigt iagttog og 
fulgte Naturens Vink, og han forordnede faa Lege— 
midler og aldrig de ſteerkt angribende, uden naar mildere 
Midler ikke hjalp, en Fremgangsmaade, han fulgte 
lige indtil det Sidſte. For det Andet havde han et 
ganſke merkvcerdigt ſkarpt Blik og diagnoſticerede 
hurtigt den tilſtedeverende Sygdom og dens Sade. 
Hans ſtore virkelige Genialitet ſvigtede ham i denne 
Heuſeende kun ſjelden i tvivlſomme Tilfælde. Paa 
den anden Side kan man ikke andet end indromme, 
at han ved ubetydelige Onder og de mange daglig 
forekommende Tilfælde af let Ildebefindende vifte 
temmelig ſtor Skjodesloshed og Ligegyldighed, netop 
paa Grund af hans Genialitet og Hurtighed i Alt, 
hvad han gjorde og foretog ſig. Alt maatte og 
ſtulde gage raſt fra Haanden. Man fortæller i ſaa 
Henſeende flere og uden Tvivl ſande Hiſtorier om 
ham hvorledes han ofte ved et Sygebeſog enten 
bladede i en ved Sengen liggende Bog eller ſam⸗ 
talede om andre Sager og gik bort, uden at gjore et 
eneſte Sporgtmaal om den Syges Tilſtand. — hvor⸗ 
ved det ogſaa engang hændte, at En af hans Pa⸗ 
tients Familie maatte raabe ned ad Trappen efter den 
hurtigt Bortilende og ſporge, om det tidligere Lege⸗ 
middel ſkulde fortſœttes eller ikke. Bang var i denne 
Henſeende et ſandt Modſtykke til Herholdt; medens 
denne altid havde og timevis gav fig Tid ved en 
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Sygeſeng, havde hin derimod aldrig Tid; i fan Mi— 
nuter maatte Alt afgjores, og, forend noget Sporgs— 
maal kunde ſtilles ham med Henſyn til Patienten, var 
han Dorte! Aldeles paa fin Plads var Bang der⸗ 
imod, naar det gjaldt noget Alvorligt eller Farligt; 
da var han ganſke Øie og Omhu og Enhver maatte 
da have Tillid til den Sikkerhed, hvormed han afgav 
fin Dom og ſkrev fin Recept. Han conſuleredes 
derfor hyppigt af fine baade ældre og yngre Colleger 
i alle farlige Tilfælde, og der var en Tid, da man 
ſagde, at Ingen kunde doe i Kjobenhavn, „uden at 
Bang havde berettet ham“. Ved ſaadanne Leilig— 
heder, hver han blev tilfaldt, tog han altid det 
ſmukkeſte Henſyn til ſine Collegers Anſkuelſer og 
hidtil fulgte Behandlingsmaade. J de ſenere Aar 
var hans Praxis aftaget mere og mere og indſkrenkede 
lig i den ſidſte Tid til meget fan Familier og til 
Enkedronningen perſonlig. thi dels var han jo bleven 
Folk for „gammel“, dels var der opſtaget nye Stjerner, 
dels kjendtes og frygtedes hans Hurtighed, og dels 
endelig foretog han ſig flere Aar i Trek Sommer⸗ 
Udflugter til Udlandet. Man ſkal imidlertid længe 
lede efter hans kyndige, ffarpe, geniale Blik, og vel 
har han dannet mangen værdig Elev, der gaaer i 
hans Bhippokratifte Fodſpor; men der gives Noget i 
Praxis, Tom den bedſte Lærer ikke kan meddele, — 
og dette Noget ſavnes ofte hos Mange! — Som 
Docent ſtod han ikke ſynderlig hoit. Med ſit 
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livlige Temperament ſkulde man troe, at han maatte 
kunne holde livlige Forelæsninger, men disſe ſyntes 
ikke videre at interesſere ham. Han var i det Hele 
tor og kjedelig paa Kathedret, og den eneſte Livlighed 
var at ſpore i haus hurtige Tale. Det koſtede ham 
uden Tvivl Tvang ſaaledes en hel Time at holde fig 
ſtille paa een Plads. Han holdt heller ikke tidligere 
frie Foredrag ſom i de ſidſte Aar, og disſe bleve da 
ogſaa livligere og livligere. At haus Forelæsninger, 
Hvortil hans trykte Haandbog i Therapien brugtes 
ſom Grundlag, alligevel vare meget lærerige, kunde 
ilfe være andet paa Grund af den Skat af Selv⸗ 
erfaringer, de bevarede. Dels derved, dels font 
klinik Lærer paa Hoſpitalet dannede han mange ud⸗ 
mærfede Elever og udøvede en ſtor og gavnlig Ind⸗ 
flydelfe paa den danſke medicinſke Praxis. Paa 
chirurgiſk Behandling og Operationer indlod han fig 
aldrig. Som medicinſk Skribent meddeler Bang 
ſaavel i fin Haandbog ſom i fine talrige ſmaa Af 
handlinger mange fortrinlige, værdifulde Bemerk⸗ 
ninger og Lœerdomme, der vidne om hans ſkarpe Om⸗ 
domme og ſtore, velbegrundede Reſpekt for Natur⸗ 
krefterne i den menneſkelige Organisme. J alle fine 
Skrifter var han tillige udmerket concis; men han 
forfaldt ogſaa ofte til at blive altfor fort og aphoriſtiſf; 
hans Hurtighedslyſt ffinnev baade igjennem hans 
Haandbog og igjennem hans ſmaa Afhandlinger, dog 


naturligvis mindre i disſe. J Haandbogen ſavnes 
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ogſaa ofte en ſyſtematiſk Ordning af Materialierne. 
Hans ſidſte, i fin høie Alder ſkrevne Artikler og 
Piecer tor uden Tvivl anſees for hans bedſt ſkrevne, 
ſaaſom „de medieinſke Stedfortredere“, „Legen fon 
Spaamand“ o. ſ. v. Hvad Bang derimod mindſt 
af Alt egnede ſig til, var Kritiken; deri har han 
viiſt ſig altfor overfladifk. De enkelte Kritiker, han 
har leveret i „Bibliothek for Leger“, kunne ſelvp ikke 
taale nogen kritiſt Domſtol. Som bekjendt har Bang 
ogſaa ligefra fin forſte Ungdom ſflaget Apollos Lyre 
og er pan anden Maade fremtraadt ſom Abſthetiker. 
Mangfoldige ere hans Smaadigte. og Sange, ſkrevne 
ved forſtjellige Leiligheder, under Mærfet af Dr. 
Balfungo eller B—o. Dog har han ogſaa ffrevet 
ſtorre Digte; hans længjte og efter min Mening bedſte 
er „Eva Homo“, en Efterligning af Paludan⸗ 
Müller og i ſamme Verſemaal. Ingen Upartiſk 
vil frakjende Bang et virkeligt Digtertalent; men 
der fattes ham Fantaſi og dyb Folelſe, og hans 
altfor ſtore Flygtighed og Hurtighed ſkimtede frem 
ogſaa i denne Henſeende; han lod altformeget Pennen 
lobe afſted. Derfor var det Lette og Satiriſke hans 
rette Element. Hans Vers falde ſom ofteſt meget 
flydende og lette, men ere alt andet end feilfrie. 
Jeg har overhovedet ikke kjendt Mange, der kunde 
ſkrive Vers med fan ſtor Lethed ſom han; han kunde 
paa ſtagende Jod, og medens der ſamtaledes og 
larmedes rundt om ham, improviſere Rim paa Rim 
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og han blev ogſaa derved forfort til at levere meget, 
der var middelmaadigt, og til at anvende ſit Talent 
ved altfor mange Leiligheder. Selv i ſine ſidſte 
Aar vifte hau, at hans poetiſke Aare ikke var 
udtømt; han har i disſe ffrevet flere ſtorre Poeſier, 
ſaaſom „Anholts Rimkronike“, „Treſnit“, og en 
Selvbiografi paa Vers, i hvilke alle han ſpotter med 
vort hele conſtitutionelle Liv og de Afveie, hvorpaa 
det er kommet. Det er Skade, at denne ſidſte Om⸗ 
ſtendighed hindrede dem fra at blive trykte. Satiren 
i dem er baade velbegrundet og ſkarp. Blandt hans 
Mindedigte findes der flere meget ſmukke og vel 
lykkede, ſaaſom Digtene over hans Moder, over den 
rusſiſke Prindſesſe, Prindſen af Hesſens Gemalinde, 
og over hans Son. ' 

Hans proſaiſke, eſthetiſke Skrifter have mindre 
Værd end haus Poeſier, navnlig ere hans trykte 
Lyſtſpil, trods deres flydende Dialog, mere eller 
mindre forfeilede; et Par Vaudeviller, navnlig en, 
han i de ſidſte Aar ſkrev, men ikke lod trykke, en 
Satire paa Valgbevegſelerne, ſtager blandt hans drama⸗ 
tiſte Sager hoieſt. Hans Noveller og Skizzer, trykte 
under Navn af „Svend Jyde“ og „Max Quint“, ere 
vel ikke Meſterſtykker, men udmærke fig ved Livlighed 
og god Dialog. Hans ſidſte Fortælling (ikke trykt) 
er en Eftrrligning af Niels Klims underjordiſte 
Reiſe, en meget treffende og hiſt og her meget vittig 


* 
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Satire, hvori de mange Broſt i vort parlementariſke 
Liv revſes, ſom de fortjene. 

Hvorledes man imidlertid betragter Bang 
ſom eſthetiſk Forfatter, Jana bor man beundre, at han, 
trods ſin Praxis, ſine Forretninger i Fakultetet og 
Sundhedskollegiet og fin Deeltagelſe i ſelfkabelige 
Fornoielſer, i den Grad kunde beſkjeftige fig med fin 
Muſe og ffrive ſaameget udenfor fit Fag. Hans 
overordenlige Aandsbevegelighed og Hurtighed i Alt 
kan alene forklare det. — 

O. Bang var en ſmuk Mand og blev en ſmuk 
Olding. Hans brede og hoie Pande, ſom Skaldet⸗ 
heden en dog flædte, hans ſkarpe Blik, de ſtore, tykke 
Oienbryn, haus udtryksfulde Trek, hans ſmukke Smil, 
haus ſunde Anſigtsfarve tydede baade paa Klogt, 
Hiertensgodhed og — et godt Helbred. J det Hele 
var han ogſaa ualmindelig karſk og led i fin hoie 
Alder kun af de almindelige mindre betydelige Alder⸗ 
doms⸗Svagheder. Ban Grund af fin Blodrighed og 
Congeſtion til Hovedet var han altid meget tilboielig 
til Roſen i Anſigtet. Da denne hyppigt blev frem⸗ 
kaldt ved Nydelſen af Vin, lopgav han denne Ny⸗ 
delſe, men dette forhindrede ikke, at han i Selſkaber 
ved den rigelige Nydelſe af Vand ſattes i en ligeſaa 
munter Stemning ſom Andre ved Vin. For en 30 
Aar tilbage led han af en farlig Brandbyld i Nakken; 


"og, ſkjondt der i mange Uger udtomtes en over⸗ 


ordentlig Mængde Materie og Blod af denne, be⸗ 


O. L. Bang. 369 


ſeirede hans Livskraft dog denne rimeligviis kritiſke 
Sygdom, og han var efter den rorigere og karſtere 
end for. Selv, da han i indeværende Foraar blev 
angreben af et Underlivstilfclde med Feber og maatte 
holde ſig inde i en fire Uger, gjenvandt han hurtig ſit 
forrige Helbred. Altſaa formaaede end ikke i hans 89de 
Aar i nogen merkelig Grad at fvælfe hans Aand! 

Hans ſidſte Lykonſkning til min Fodſelsdag 
lod ſaaledes: 


Idag gjenlyder „en gledelig Feſt!“ 
Overalt. Det Pindſedag gjelder; 

Men ude hos Dig er Glæden en Gjæft, 
Fordi Du de mange Aar teller. 

Hvad ſtal jeg Dig ønffe? — naa! gid Du maa 
Bevare Alt, hvad Du eler, 

Og at Du ſelv maa de hundrede nage, 
For Doden herfra herfra Dig feier! 

Og gid — deri er jeg interesſeert — 

Vi mangen en Vinter maa ſamles 

Hvor af Dig „Tourné“ der bliver begjert 
Og med Jettonerne ramles, 

Hvor Haabet pan Casque faa ofte braſt, 
Og vunden blev: mangen en Solo; 

Men gjaldt det at holde pan Venſkab faſt, 
Der aldrig blandt os blev ſagt No lo! 


Jeg gjengjeldte hans Lykonſkning med disſe Linier 
paa hans Fodſelsdag den 27de Juli 1877. 


„Syv Gange Ti er Stgvets Aar?“ 
— Ja! det kan være i fin Orden 
Med det Slags Støv, der gaaer og ſtaaer 
Almindeligt omkring ban Jorden; 
24 
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Men det, ſom Gud et Kald medgav, 
Der til en ftørre Gjerning ftævner, 
Det ogſaa har et ſtorre Krav 

Og ganſke andre Leve⸗Evner! 


Det er jo Aanden, friſt og ſterk, 
Der ſig ſit eget Legem bygger 

Og gjennem Livets Storm fit Bært 
Mod Død og Undergang betrygger; 
Ei vorder Vandrer⸗Foden tret, 

Ei ſlukkes ud i Oiet Glandſen, 

For hele Aandens Tegnebredt 

Er udfyldt og har vundet. Krandſen! 


Vel har Du røgtet tro dit Kald 

J mange, mange Aar og Dage; 

Men for fuldført det anſees ſkal, 

Der endnu meget er tilbage! 

Din Aand ſaaſnart fit Maal ei nager, 
Deus Kræfter mage endun anvendes; 
— Ti Gange ti er dine Aar! 

Forſt da kan muligt Alt fuldendes! 
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Af 
Chriſtopher Boeck. 


Huslerer var der paa Herregaarden, en ung 
Datter havde min Onkel, Landsbyprœeſten, og hos 
ham oplevede jeg ſom trettenaars Dreng, hvad jeg nu 
vil fortcelle. Omtrent midtveis mellem Preſtegaarden 
og Herregaarden ſtod paa det lange Dige langs Veien 
en gammel Eg; bagved gik den "grønne Eng op til 
Skoven. 

En Aften i Begyndelſen af Anguſt, fad jeg i 
Folkeſtuen mellem Karle og Piger. Der var Larm 
nok, Samtalen gik livligt, og Latteren udfyldte Pauſerne, 
til pludſeligt Rogterdrengen, der fad overſkrœævs i det 
aabne Vindue og fkar en Pilefloite, raabte ind i 
Stuen: der kommer Sorte-Peer. Han var Egnens 
Poſtbud og beſorgede Wrinder, det var hans Levevei; 


men han havde Ry ſom Spaamand »og var ligeſom 
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finere paa det end Bonderne, det gav ham Glorie; 
han var fodt paa en Sondag og kunde ſee mere end 
Andre, derfor frygtede Almuen ham. Den lange 
Skikkelſe med det ſorte Haar, de morke Vine og det 
taterbrune Anſigt traadte ind ad Doren; der blev 
dodsſtille; han ſatte ſig hen for Bordenden uden at 
mæle et Ord, drak en Slurk af Olkanden og maalte 
Selſkabet med Sinene. Alle folte, at der maatte være 
foregaget Noget, og man turde knap træffe Veiret. 
Efter en frygtelig Pauſe ſagde han: „Lad mig faae 
en Snaps!“ da denne var tomt, reiſte han ſig op, 
det var altid hans Skik, naar han talte. Han ſaae 
unægtelig uhyggelig ud, og det Uhyggelige forøgedes, 
da Maaneffjæret faldt paa hans Anſigt, og hans hvide 
Tænder ffinnede gjennem den aabnede Mund. „Nu 
har jeg ſeet det tre Gange,“ ſagde han og trak Veiret 
dybt; Ingen turde ſporge, og han fortſatte: „Det er 
ingen Sienforblindelſe; tre Aftener har jeg feet det, i 
Maaneſtin under Egen; og det betyder Noget, enten 
Godt eller Ondt.” Karle og Piger rykkede nærmere 
ſammen, og jeg nærmede mig til Rogterdrengen, der 
dodbleg var gledet fra Vinduet ned paa en Dragkiſte. 
„Noget er der i Gjere,“ vedblev Sorte⸗Peer; „naar 
Skygger lobe ſammen, og man ingen Menneſter ſeer, 
maa der ffee noget, — lad mig fane en Snaps —, 
igaar Aftes faae jeg det tydeligſt. Jeg kom gaaende 
Klokken elleve; da ſtod jeg ſtille under Egetræet for 
at tende min Pibe, og da jeg havde flanet Ild, ſaae 
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jeg det igjen ſom de andre Aftener. Lige i det klare 
Maaneſkin lage to Skygger, ſom af Menneſker, ud 
over Veien, lidt efter gled de ſammen til en, og ſaa 
blev de vk, — jeg lagde Kort op idag, og enten vil 
der ſkee en ſtor Lykke eller en ſtor Ulykke.“ Saa 
fatte han fig ned', tændte fin Pibe og taug. Neſten 
et Minut, et frygtelig langt Minut, var der ſtille; 
Jan reiſte Sorte⸗-Peer ſig atter, drak nok en Snaps 
og ſagde med overbeviſende Kraft: „Noget vil der 
ſkee!“ Saa gik han ſagte uden at ſige Farvel. Da 
Doren var faldet i efter ham, og den ſidſte Lyd af 
hans Skridt var hendoet, reiſte Avlskarlen fig og 
ſagde med mat Roſt: „Lad os nu fane Lys.“ Men 
der manglede Svovlſtikker, og Ingen vilde gaae op 
efter dem i det morke Kjokken, faa liſtede man fig 
hver til fit; Rogterdrengen græd, ſaa en af Karlene 
gav ham en Srefigen og ſagde: „Hvad flæber Du 
for?“ Jeg gik i Seng, puttede mig ned under Dynen 
og drømte hele Natten om Sorte-Peer. 

Neſte Formiddag gik min Vandring til Egen. 
Men Ingen maatte vide det, og jeg tøvede længe, 
indtil jeg endelig tog en kraftig Beſlutning: nu maatte 
det ſtee. Jeg gik langſomt gjennem Gaarden; men 
paa Halvveien raabte Onkel til mig: „Kom her⸗ 
hen, Carl!“ Jeg nærmede mig engſtelig. „Hvorfor 
feer Du ſaa bleg ud? Hvor ffal Du hen?“ ſagde 
han. Som for at modbeviſe Beſkyldningen blev jeg 
blusſende rod og ſtammede: „Aa, jeg veed ikke, — 
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det er ſaadant et deiligt Veir.“ „Du feer mig wd 
til at have Noget for, — hold Dig fra Vrterne og 
led ikke efter Agerhonſereder i Kornet, det ſtal jeg 
have mig frabedt.“ „Nei,“ ſparede jeg pludſelig glad, 
„jeg ſkal blot ud at plukke Blomſter.“ „Hm! altid Noget 
paafœrde,“ horte jeg Onkel mumle, da han lukkede 
Vinduet. — Udenfor Byen modte jeg ved en Omdreining 
Soxte⸗Peer; han fane pan mig med et underligt Grin, 
ſom om han vilde ſige: jeg veed nok, hvor Du vil 
hen. Saa gik jeg ad en anden Vei, til hau var af 
Sync, og endelig fane jeg i det Fjerne Egen. Det 
var omtrent Middagstid; den brændende Hede, Speu— 
dingen og min raſke Gang havde gjort mig hed og 
træt. Men nu var jeg der; jeg fatte mig under 
Træet. Det kjendte jeg jo godt: her lob Noddehekken, 
der ſtod den ſtore Brombærbuft; jeg reiſte mig og gik 
bagved Diget. Her ſtrakte Engen ſig, hvor jeg tidt 
havde boltret mig i Hoet, og der bagved fan Skoven. 
Jeg gik atter hen og fatte mig under Træet; hvor 
der. var fredeligt og venligt, og her ſkulde det ſpoge! 
Sorte⸗Peer maatte have veret fuld. Jeg henſank i 
Drommerier og vaktes forſt ved en underlig Lyd 
ovenover mig; det klang ſom et fremmed Tungemaal, 
der i underligt uartikulerede, ſkrigende Ord. tonede 
- gjennem Luften. Der gik en let Suſen gjennem Egens 
Krone, jeg fane op, ner havpde jeg ſkreget: en fort, 
levende Sky dalede med de fære Ord ned over Træet 
og blev hængende” i det. Det var en Flok Krager; 
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jeg maatte lee af mig ſelv: det var Sorte-Peer, ſom 
var forrykt, og der var ikke noget Underligt ved det 
Træ, — Sorte⸗Peer maatte have veret fuld, og faa 
havde han ſeet to Skygger for een. Jeg kaſtede en 
Steen op i Krageflokken, faa ſkremmedes den bort, og 
der blev atter ſtille; men med Et gik der atter gjennem 
Bladene den ſamme hviſkende Suſen, ſom havde Træet 
en Hemmelighed, det gjerne vilde ſige mig. Et Sieblik 
ſtod jeg lyttende ſtille, faa gik jeg hſem. Om Aftenen 
fik vi Beſog af Huslereren fra Herregaarden; han 
var et ſtille Menneſke; jeg havde nok feet ham for, 
men aldrig ſaadan ſom nu, ſyntes jeg. Der var 
noget underligt Mildt og Dempet over ham; men 
undertiden kom der over dette Milde noget Hedt og 
Steerkt, da lyſte hans Sine, og han kunde tale faa for⸗ 
underligt varmt. Gaa lod” min Couſine ſit Sytoi 
ſynke, min Taute ſtrog mig om Panden, og Onkels 
Anſigt fik en Glands, ſom det ſjeldent havde. Vi 
Jem fade nu der i Lampeſkjcret, og i en Pauſe ſagde 
jeg pludſeligt: „Hor, Onkel, er der Spogelſer til?“ 
„Hvor falder Du paa det?“ ſpurgte han. „Jo, det 
ſiger Sorte⸗Peer.“ — „Pasſiar, Fruentimmerſnak, 
hvem ſkulde ſpoge — Ammeſtuehiſtorier!“ „Jo,“ 
ſagde jeg, „ved Midnat, i Maaneſtin, ſiger Sorte⸗ 
Peer.“ „Aa,“ ſagde Onkel ærgerlig, „J med Jeres 
Maaneſkin; Anna gaager Spadſereture i Maaneſkin, 
Mutter er bange for Maaneſkin, og nu begynder det 
at ſpoge i Maaueſkin, — ja, jeg maa nok lee, hvad 
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Hr. Candidat?“ Jeg ſaae paa Candidaten, men han 
lo ſletikke; tvertimod kom der noget fært Alvorligt og 
nogle beſynderlige Treekninger i hans Anſigt; Anna 
blev rod over hele Anſigtet og fik pludſelig travlt 
med fine Noder. Noget efter gik Huslereren. Jeg 
lan flænge vaagen den Aften. „Sag Husleereren 
troede maaſkee ogſaa, at der i Maaneſkin kunde ſkee 
Noget! — ſee! nu ſkinnede Maanen faa mildt ind til 
mig, og hvor underlig Kakkelovnen faae ud, det var 
ligeſom den var levende; og ſee, hvor Thorvaldſens 
„Nat“ lyſte paa Væggen. — Tys, jeg ſyntes, der gik 
en Dor ud til Haven, — nu horte jeg Trin; aa, det 
maatte være Indbildning, og faa, faldt jeg i Søvn. 
Jeg bentede i flere Dage: i Maaneſkin maatte jeg fee 
Træet, for vilde jeg ikke gjenſee det. Men jeg under⸗ 
ſogte alle Træerne hjemme i Haven, ingen af dem 
havde dette Forunderlige, de ſtod ſaa gemytlige og 
ligeſom pasſiarede med hinanden. 

En Formiddag ſtod jeg og fane op i en hoi 
Poppel; den ragede op over de andre Træer; der gik 
ſom en deilig Klang gjennem dens Krone, naar den 
bevegede det ſolvhvide Lov, og det var, ſom om den 
misbilligende ryſtede paa fit Hovede ad to ſmaa Wble⸗ 
træer, der, naar Vindſtodene kom, ſage ud, ligeſom de 
floges. San ryſtede det ene Træ ſin Krone over mod 
det andet, og Wblerne faldt, ſaa ryſtede det andet 
igjen fin. Jeg ſage op paa Solvpoppelen: den ſamme 
misbilligende Ryſten. „Hvad ſtaaer Du her og kigger 
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efter?“ lod det i det ſamme i mit Ore; Onkel ſtod 
bagved mig. „Er Du nu paa Jagt efter Fuglereder?“ 
„Nei — det var jeg rigtignok ikke;“ men jeg ſtiftede 
dog Farve, idet ieg ſagde: „Det er ſaadant et deiligt 
Træ.” „Ja viſt, deiligt Tre, deiligt Tree, — Snak 
har vi nok af,“ brummede Onkel, idet han gik. Jeg 
var ærgerlig; der var Ingen, der kunde forſtaae 
mig, — det maatte der rigtignok heller Ingen; men 
alligevel — aa, jeg fif ſaadan en Lengſel efter Egen. 
Nu ſkulde det ſkee i Aften. „Seent i Aften, Hurra!“ 
raabte jeg og lob ſom beſat gjennem Havegangene, hvor 
jeg nær havde rendt Onkel overende. Jeg gik tidligt 
tilſengs den Aften, Tante paaſtod, jeg var ſyg og vilde 
have givet mig Hyldethee; det ſlap jeg dog for. Saa 
lagde jeg mig halvt paaklœdt paa Sengen og var nær 
falden i Søvn; men pludſelig ſlog Kirkeuhret en, to 
tre. . . . . elleve. Det var hoie Tid: Maanen 
ſkinnede ind til mig. Hurtig paallædt, ud af Vinduet. 
Nu var jeg i Gaarden, Lenkehunden knurrede, den 
maatte jeg forſt klappe; ſaa ud af Porten, hurtigt 
gjennem Byen. Det hjalp. Nu laa Veien for mig 
i det klareſte Maaneſkin; jeg var ſletikke bange; jeg 
havde Lyſt til at ſynge, men taug dog. Jeg ſyntes 
der flagrede noget Hvidt, nu forſvandt det, der kom 
det igjen, nu blev det heelt borte, — aa, det var 
Ingenting. Min Gang blev dog langſommere, alt 
ſom jeg nærmede mig Egen; nu fane jeg den. Hoit 


ragede den op over den lange Noddehekke fra Diget, 
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ſom en kneiſende Kjcempe, der monſtrede fin Her. 
Nu var jeg der. Hvor dog en Sommernat kan ligge 
ſktinnende, drømmende over Jorden! Det Havde jeg 
aldrig anet; nu ſtod jeg under Egen, men alle Spo⸗ 
gelſer og alle Skygger glemte jeg for det ſtraalende 
Syn, jeg her for forſte Gang jane. Fra Veien ſaage 
jeg over Diget: op mod den morke, alvorlige Skov 
ſtrakte fig den hvide, dampende Eng; nærved Jane de 
hvide Taager ud ſom dandſende Skikkelſer, men længere 
borte lage de ſom en blændende hvid Havflade. Og 
ſaa Stjernehimlen — og Maanen, jeg havde hort og 
læft ſaameget om den; men det var fletikke ſaadan; 
hvorfor ſov dog Folk nu, hvorfor vaagede de ikke nu 
og ſov om Dagen? Jeg faldt i Tanker; med Et ſaae 
jeg ligefrem for mig. Uden at gjore mig klart, hvad 
det var, faae jeg tydelig to Skygger, der rakte over 
Veien; de nærmede fig hinanden mere og mere, de 
ſmeltede ſammen. Nu foer det mig gjennem Tanken, 
og alle Erindringer vaagnede ſom ved et Tordeuſlag. 
Med et Skrig vendte jeg mig mod Diget: en ſagte 
Hviſten, jeg ſyntes jeg horte mit Navn nævne, og 
Skyggerne vare forſonndne. Men i min Tanke vare 
de manede frem og jeg ſage efter min egen Skygge: 
den ſtrakte fig ſaa underlig; jeg glemte Sommernatten 
og lob alt, hvad jeg kunde. Tæt ved Byen ſtandſede 
jeg aandelos. Der var det Hvide igjen, — jaa var 
der dog Spogelſer! ſee: der flagrede det, nu ſpandt 
det i Skyggen. Treernes Skygger og Huſenes 
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Skygger bleve ligeſom ſtorre i Maaneſkinnet. Jeg 
ilede atter, nu ſtod jeg i Gaarden, ſelv Lenkehunden 
laa ſom en Skygge. Indad Vinduet, i Seng. Inde 
i Stuen fab Anna neſte Morgen og ſyede; da hun 
ſaae mig, blev hun faa ivrig, at hun ſtak fig i Fin⸗ 
geren og rodmede over hele Anſigtet. Havde hun 
ſeet mig, eller hvad var det? 

Henad Eftermiddagen kom Huslereren; jeg ſyntes, 
hau ſkjulte et Smil, da han, efter at have feet mig, 
neſten lukkede baade Dine og Mund og begyndte at 
ſlaae nogle Tangenter an; min Couſine tegnede paa 
Ruden. Onkel kom ind i Stuen. „Jeg ſynes, det er 
ligeſom man kommer til en Begravelſe,“ ſagde han. 
„Aa nei, Hr. Paſtor.“ Candidatens Mund gik ſom 
en Kaffemolle; hu, hei, hvor Anna fif travlt! „Gud, 
hun var blot falden i Tanker,“ — Halloi, der laa 
Vandkaraflen paa Gulvet, Candidaten vilde hjelpe, og 
fan gik Glasſet ogſaa. „Commune naufragium dulce,“ 
ſagde Onkel — og ſaa blev Candidaten rod. Hvad 
var der dog paafcerde med denne Rodmen? Efter 
Aftensbordet var Tante ude i Kjokkenet, Lampen ſtod 
paa Bordet, Onkel læfte, Candidaten fad og talte med 
Anna. Hvor hun var ſmuk den Aften: hun ſad boiet 
over fit Arbeide og ſaae dog ud, ſom om hun var 
helt andre Steder henne. Jeg fane" med Et opad 
Væggen: hvad var det? Candidatens og min Cow 
ſines Skygger nærmede ſig hinanden; Onkels Skygge 
ſtrakte ſig bred og ſtor ved Siden. Det var jo næften 
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ſom ſidſte Nat: Onkel ſyntes mig Egen, Lampen var 
Maane, — nu heldede Candidaten ſig over mod min 
Couſine, jane paa mig og hviſkede, — faa gik Skyg⸗ 
gerne ſammen; nei, det var jo aldeles det Samme. 
Uden neſten ſelv at vide af det, ſprang jeg op: „Nu 
ſpoger det.“ — „Hvad er nu det?“ ſagde Onkel 
gnavent og fane op. „Det er ligeſom ved Egen,“ 
ſagde jeg. Candidaten var ner gaaet bagover og 
ſendte mig et raſende Blik; min Couſine begyndte at 
hamre. los paa Claveret. „Nei, ſtop nu lidt.” ſagde 
min Onkel, „hvad er det nu for en Hiſtorie?“ Og 
nu fortalte jeg Alt lige fra Sorte-Peer i Folkeſtuen, 
til mig ſelv under Egen om Natten. Onkel ſaae ſtrengt 
op, men dog med Noget, der lignede et Smil, ſyntes 
det mig; min Couſine var løbet ud, Huslereren „ſyntes, 
at Lampen oſede.“ Sagen blev mig mere og mere 
gaadefuld. Lidt efter kom min Tante og min Couſine 
ind; Anna havde grædt, jeg vilde knap troe mine egne 
Dine. Onkel reiſte fig; der blev en uhyggelig Pauſe, 
Husleœreren var bleven ligbleg, da gik min Onkel hen 
og gav ham Haanden, idet han ſagde roligt og mildt: 
„De er en brav Fyr.“ Da ſaae han paa Onkel med 
et Anſigt, ſom jeg aldrig glemmer, og ſagde: „Gud 
velſigne Dem, Hr. Paſtor!“ Lidt efter ſtod der en 
Flaſke Vin paa Bordet. Jeg blev mere forvirret, til 
ſidſt ſpurgte jeg, hvorfor vi drak? Tante klappede 
mig, min Couſine kysſede mig, Huslereren ſaae kjer⸗ 
ligt til mig, og Onkel ſagde: „Fordi det var ſaadau 
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en rar Hiſtorie, og fordi det er den ſidſte Aften, Du 
er hos os.“ Det var fandt: neſte Dag ffulde jeg 
reiſe. Jeg ſage paa dem Alleſammen: Huslereren 
og min Couſine ſad nu lige ved Siden af hinanden 


imellem Onkel og Tante. Hvad kom Skyggerne og” 


Egetræet dem ved? „Sorte-Peer fik dog Ret,” ſagde 
jeg. „Sorte⸗Peer veed Ingenting,“ ſagde Onkel, tog 
ſit Glas og vedblev: „naar Du engang bliver ſtor og 
bliver ſaadan en Spogefugl, at Du fager Lyſt til at 
ſpoge, fan byg din Rede i et andet Egetra, for her 


ſpoger det ikke mere; lad os drikke paa det, min 


Dreng!" Og ſaa klinkede han med Candidaten. 
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J Alaaneshin. 
Af 
M. B. 


See, hvor Maanen ſtander 
Straalende og puur: 
Nattens lyſe Banner 

J den frie Natur! 


Neſten hver en Stjerne 
Har fit Øje lukt, 

Enlig fra det Fjerne 
Straaler Maanen ſmukt. 


Intet Liv ſig rorer, 
Alting ſlumrer thyſt, 
Hjertets Slag jeg hører 
J mit eget Bryſt. 


Verdens Tummel viger 
For den dybe Fred, 
Drommens Engel ſtiger 
Over Jorden ned. 
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Droslen ſtille ſover, 
Drommer om ſin Sang, 
Maanen ovenover 
Gager ſin tauſe Gang. 


Maieſtetiſk ſvommer 
Den i Wethrens Blaa, 
Medens Barnet drommer 
J den dunkle Vraa. 


Alferne den lokker 
Med ſin milde Glands, 
Mellem Blomſterklokker 
Trede de i Dands. 


Deres muntre Skare 
Leger under Krat, 
J den maaneklare, 
Stemningsrige Nat. 


Og i Sjælen ſtiger 
Haabets Længfel frem, 
Udad Tanken higer 
Mod et evigt Øjem. 


Hisſet flygter Freden 
Ingenſinde bort, 
Jordens Fred herneden 
Flygtig er og kort. 
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Kort kun Natten ffjærmer 
Over By og Land, 
Maanen alt fig nærmer 
Horizontens Rand. 


Snart vil Natten ſegne 
Under Dagens Magt, 
Maanens Straaler blegne 
Mtaae for Solens Pragt. 


tiden aldrig hviler, 
Raſtlos flygter den, 
Sommernatten iler 
Bort nu fra ſin Ven. 


Morgenhauen galer 
J den fjerne By, 
Solens Purpur maler 
Alt den forſte Sky. 


Tak, Du himmelſendte 
Fred i klare Nat, 
Haabet, ſom Du tændte, 
Har mig ei forladt! 


Lad nu Tiden rinde, 
Bringe Sorg og Savn —, 
Hisſet ſkal jeg finde 

Fred i Himlens Havn! 


Triere. 


Theodor Ba 


Fra kremmede Viterzturer. 
Ved A. Z. 


I. (Efter Reinich. 
J Blomſterhavens Gange 
Jeg gik en Morgen glad 
Og ſaae end Duggen prange, 
Som Perler, paa hvert Blad. 


Jeg ſtandſed, for at plukke 
En Blomſt, min Hu ſtod til; 
Men da jeg mig vil bukke, 
Jeg feer et ſelſomt Spil. 


Torbiſter, Bier, Fluer, 

En Sommerfugleheer 

Jeg med Forundring ſtuer 
Ban engang Blomſten nær. 


De lyſtigt den omkrandſed 
Og kysſede. dens Mund, 
De hopped, og de dandſed, 


De ſang af Hjertensgrund. 
25* 
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Og alt imens de leged 
Omkap i broget Kreds, 
Den lille Blomſt beveeged 
Sit Hoved veltilfreds. 


Jeg kunde ei den plukke 
Og volde grumt dens Dod, 
Men kun vemodigt ſukke: 
Levvel, Du Roſe rud! 


Saadan den undſlap Faren. 
Tilſide jeg mig trak, 
Menus jublende fra Skaren 
Det toned: Tuſind Tak! 


II. (Efter Fr Rückert.) 
J. hvem Lykken ſine Gaver 
Sfjænfet har i Tuſindtal, 
Soger ei til Eders Haver 
J en lille Nattergal? 
Her er en, der venligt beder 
Om en Plads, ſelv nok faa tvang ; 
Siig ei Nei — jeg lover Eder 
At betale med min Sang. 


„Mellem Grenene de tætte, 


Paa en Plads med Fred og Ro 
Jeg min lille Fede flette 
Bil i Haſt og feſte Bo. 
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Kunde blot min Sang Jer rore! 
Turde jeg til Gjengjeld troe, 
At J gjerne vil mig hore, 

Er jeg lykkelig og fro. 


III. (Efter Robert Burns). 


Sover Du alt, mit unge Blod? 

Mig Storm og Regn ſlaaer haardt imod; 
Dog Elſkov lænfer Haand og Jod — 

O ffjænt mig et Ly for Nattens Vind! 


„Var Stormen nok faa ſteerk og vild, 
„Mig rorer ei din Elſkovs Ild; 
„Gaa bort og ei din Beden ſpild. 
„Nei, nei! — jeg lukker Dig ei ind.“ 


Horer Du ikke Veiret ſlaae? 
Udflukt er alle Stjerner ſmaa; 
Lad mig ei her i Regnen ſtage, 
Luk op din Dor, ver mild og god! 


„Det Mulm faa fort, den Storm faa bred, 
„Hvormed en veilos Vandrer ſtred, 

„Er Leg mod det, den Arme led, 

„Der ſig paa Mandens Ord forlod.“ 


—̃ — 
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Negt mig ei, Hulde, din Elſkov ſod! 
At flye Dig, ſom Du gruſomt bod, 
Mit arme Hjerte bringer Dod, 
Betenk, Du ene Skylden ber'! 


„Den Fugl, ſom nys fad fri paa Kviſt, 
„Men ved en Fuglefengers Liſt 

„J Snaren fanget blev tilſidſt, 
„Synger: Vogt Dig, forſigtig vær! 
„Nei, nei! Jeg lukker Dig ei ind, 
„Var nok fan ſteerk end Regn og Vind.” 


IV. (Efter Robert Burns). 


Hvo bryder paa min Kammerſlaa? 
„O hor mig!“ 

Joviſt, Du ffal pan Timen gage! 
„Saa doer jeg!“ 

Hvad brev Dig, at i Mulm Du kom? 
„Min Lengſel.“ 

Hvad ſoger, ſom en Tyv, Du om? 
„Et Fengſel.“ 


Og aabner jeg det, ſom Du vil — 
„Du bor det.“ i 

Stager ei min Nattero paa Spil? 
„Hpad gjor det?“ 
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Hvad vil Du i mit Dueſlag? 
„Sodt lenkes.“ 
Og kurre til den lyſe Dag? 
„Kan tenkes.“ 


Nei, nei! Du ſkal paa Timen flye! 
„Saa gaaer jeg.“ 

Men kommer vel hver Dag paany? 
„Forſtager fig.” : 

Dog bryder ind Du, freek og fel — 
„Hvad voves?“ 

Siig det til ingen Moders Sjæl. 
„Det loves.“ 


V. (Efter Anaſtaſius Grün). 
J Havens ſtille Hygge 
Sad Bedſtemo'r og Fa'r, 
Saa middt deres Dine lyſte, 
Ret ſom en Vinterdag klar. 


Med Armene ømt omſlynged 

Sad hos dem min Elſtte og jeg, 
Mens hoit vore Hjerter ſvulmed 
Som Vaareis Blomſter i Mai. 


En Baek ſin Vandreſang nynned 
Og risled mo Haſt afſted, 
Skyerne drog henad Himlen, 
Og vore Blikke drog med. 
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J Træerne let det rasled, 
Det visne Lov blæfjte ned, 


Og tyſt forbi vore Tanker 


Drog Tiden med ſagte Fjed. 


Taus Jane pan os tvende Unge 
Det gamle, ſtille Par, 

Og Livets Dobbeltbilled 

Vor fælles Tanke var: 


Det blev ved os erindret 
Om Ungdommens fagre Vaar; 
Vi bragtes til at mindes 
Den Tid, vi imode gaaer. 
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Conclaberne. 


i Romerhoffet betragtes med Rette ſom Sædet. for 
den finere Diplomati; under ſit milde fromme dre 
ſkjuler Cardinalen Slangens ſlibrige Klogſkab. Intet 
Valg har givet. ſaadaune Beviſer paa, Liſt og Suu⸗ 
hed ſom Pavevalget, og i de fleſte Tilfælde er det ikke 
gaaet for fig i Ro og Fred. Ni og tyve Aar ligge 
imellem det ſidſte Valg, og det ligger ner at for⸗ 
mode, at Cardinalcollegiet nu ikke er fan. ovet ſom 
Fortidens, da der ikke ſjelden aarlig "fandt. to Volg 
Sted, ja eudog, ſom det er beviiſt, fire i atten Maa⸗ 
neder. Lærde Conclaviſter har berettet om Forvæderi 
ved Pavevalgene, og hele Aktſtykker herom, der ere 
perdige til at tjene ſom Studium for den fineſte Di⸗ 
plomati, findes i mangen romerfk Cardinals Bi⸗ 
bliothek. i 

Cardinalerne inddeles i tre Klasſer: Biſkopper, 
Preſter og Diakoner; i hver Afdeling ere 6 Lijfop- 
per, 50 Preſter og 14 Diakoner. Cardinalcollegiet 
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faſtſatte Sixtus V til 70 Medlemmer, der ſenere for⸗ 
hoiedes til 100. 

Gregor X's Valg varede i to Aar, i hvilken Tid 
den romerſke Kirke manglede fit Overhoved. Clemens 
IV, Gregors Formand, dode i Viterbo, og Cardinalerne, 
der ikke kunde blive enige om en Efterfolger, vare i 
Begreb med at forlade Byen, da St. Buonaventura, 
den hellige Franciscus af Asſiſis Diſcipel, raadede 
Indbyggerne til at [uffe Byens Porte og iklke tillade 
Cardinalerne at komme ud, forend de havde valgt en 
Pave. Raadet fulgtes: ikke alene Byens Porte lukke⸗ 
des, men der ſattes Vagt ved Palaiet, hvor Cardi⸗ 
nalerne holdt Mode. Ikke engang nu bleve de enige, 
det traf ud fra Maaned til Maaned, der ſamledes 
Stemmer uden at opnaae den nødvendige Majoritet, 
indtil en ffjøn Dag Cardinal del Porto erflærede, at 
ſaalſenge de havde Tag over Hovedet, kunde den 
hellige Aand ikke komme over dem og inſpirere dem 
til Valg. Befolkningen i Viterbo optog denne ugude⸗ 
lige Spog ordret. Cardinalerne vare dog ſikkert aldrig 
komne til nogen Afgjorelſe, havde man ikke faaet den 
Tanke at afknappe deres Maaltider, — Sulten virkede 
hvad Regn og Slud ikke havde formaaet, og Gregor X 
blev valgt. 

Fra ham udgik den Beſtemmelſe, at man ſkulde 
vælge Kirkens Overhoved ved et Conclave, der kommer 
af det latinſkfe Ord „elavis« en Nogle. Cardinalerne 
lukkes inde pan [mal Koſt. Enhver, der træder. ind, 
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er Conclaviſt, men ikke alle Conclaviſter ere ſtemme⸗ 
berettigede. Navnet omfatter i Almindelighed Carbi- 
nalernes Ledſagere, der atter inddeles i to Klasſer 
Vennerne, der dele Enſopiheden, og Forretnings⸗ 
mændene ſom Lægen, Notaren, Protonotaren, den 
theologiſke Raadgiver, Skriftefaderen, Capellauen og 
Sekretairen. Vennerne fungere ſom Cardinalernes 
Privatſekretairer, Agenter o. ſ. v. ſaaſom de i Reglen 
ere Ophavsmend til de fleſte Intriger. J Conclavet 
er en ſnu, forſigtig Conclaviſt en uvurdeerlig Hjælp 
for Cardinalen. 

Udgjor Cardinalernes Tal 60 eller 70, vil den 
hele Forſamling belobe ſig til et Par hundrede. Con⸗ 
elavet holdes i en Floi af Vaticanet, der til bette 
Brug er inddeelt i Celler, to til hver Cardinal, en til 
ham ſelv og eu til hans Ledſagere; hver Celle er 
nummereret og tiltrædes ved Ladtrakning. Cardinalerne 
meublere ſelv, og er der tilfældig Vinduer i Cellerne, 
tilmures disſe; naar Conclavets Port lukkes, gives 
alle indvendige Nogler i en Decans Varetegt, men 
de udvendige Nogler betroes Couclavets Marſkal, en 
Hederspoſt, der er arvelig i Savellis fyrſtelige Linie. 
Ved Hovedindgangen er der en Dor, ſom omhyggeligt 
bevogtes af fem pavelige Ceremonimeſtere, af uden⸗ 
landſke Geſandter og undertiden af Byen Roms De— 
legerede. Ad denne Vet - bringes alle Fodemidler; 
alt Samkvem med Cardinalerne underſoges og ſtand⸗ 
ſes, naar det er utilladeligt. 
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Naar Capitoliets Klokke forkynder det kirkelige Over⸗ 
hoveds Dod, er det Cardinal Carmalingo's forſte Pligt 
at underſoge Liget og tage St. Peters Ring af dets 
Finger, medeus det hellige Collegiums Decanus ind: 
falder til Conclave. Forſt efter Pavens Ligbegengelſe, 
tiende Dagen efter hans dødelige Afgang, tager dette 
ſin Begyndelfe; Cardinalerne modes for at jværge, at 
de ville overholde de pavelige Inſtitutioner, høre der- 
paa Mesſen i Peterskirken og gage i Procesſion til 
Conclavet, ſyngende „Veni Creator.“ i 

Den forſte Dag har Cardinalerne Lov til at tage 
hjem og ſpiſe til Middag, men Klokken eet lyder Con: 
clavets Klokke, og alle Beſogende ringes ud; Klokken 
to ringes anden Gang, Klokken tre lukkes Dorene for 
ikke at aabnes, forend Conclavet er til Ende. Der er 
tre Maader at vælge. paa: ved Compromis, Inſpira⸗ 
tion og Ballotation. Bed Compromis overdrager Car: 
dinalcollegiet til nogle enkelte Cardinaler at vælge 
Paven. Valg ved Inſpiration indtræder, naar et viſt 
Antal, Cardinaler, to Trediedeel idetmindſte, udraaber 
Paven uden foregagende Aftale. Ballotation bliper 
nu almindelig benyttet. Afſtemningen er hemmelig 
og foregager i St. Pauls-Capellet to Gange daglig. 
Cardinalerne ſidde hver ved fit Bord og ſkrivo med 
fordreiet Haandſkrift midt pan Stemmeſedlen Nabnet 


) Cardinal Carmalingo beſthrer under Pavevalget Juſtits⸗ 
og Finantsminiſteriet. ' 
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paa den Pave, de vil vælge Stemmeſedlerne ere 
langagtige, og paa, Midteu er der trykket folgende 
Ord: „Eligo in summum Pontificium Rm. P. nomine 
D. Cardin“, under hvilke Velgeren ſtriver det Navn, 
han ſtemmer paa. Ovenover  fættev han fit eget Navn, 
og underneden et Motto paa Latin og Nummer. 
Stemmeſedlen er ſaaledes indrettet, at den overſte og 
underſte Deel kan lægges ſammen og forſegles med 
[maa dertil indrettede Segl, faa at kun den midterſte 
Indſkrift bliver ſynlig. Cardinalen ſammenfolder de 
to forſeglede Dele og gaaer op til Alteret, hvor 


der ftaner en Urne med Laag paa. Efter en ſtille. 


Bon, aflægger han hoitidelig Ed paa, at han har 
valgt deu, han troer vil være Gud velbehagelig, læg- 
ger Stemmeſedlen pan Laaget og lader den glide ned 
i Urnen. Er Cardinalen ſvag og ude af Stand til 
at bevæge fig, tager en af Opteellerne hans Stemme⸗ 
ſeddel og lægger den i Urnen, efterat han far aflagt 
Eden. Er han ſyg og maa, blive i fin. Celle, gage 
tre Cardinaler til ham med et lukket Skrin ſom en 
Pengekasſe for at modtage hans Stemme og bringe 
den til Capellet. 

Efter Afſtemningen hente de tre Optellere, der 
daglig ved Lodtrekning vælges mellem Cardinalerne, 
den tillukkede Urne, og un begynder Oplasningen. 
Stemmeſedlen agabnes og Navnet leſes med jagte 
Stemme en Gang, to Gange, indtil den tredie Op— 
tællev heit og tydeligt udraaber det; Cardinalerne. 
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der atter ſidde ved deres (maa Borde, have en trykket 
Fortegnelſe paa Collegiets Medlemmer foran ſig, og 
betegne med Streger de Stemmer, der tilfalde de 
forſtjellige Cardinaler. Har Nogen opnaaet to Tredie— 
deel Stemmer er han Pave. Har Ingen opnaaet 
Tallet, foretages en ny Ballotation. Cardinalerne 
har at afgive deres Stemme til en ny, ikke deſto⸗ 
mindre gjeelder de foregagende for dem, paa hvem de 
ere faldne, og blive talt. ſammen med de tiltredende. 
Ved. Hjælp af Nummerne og Mottoerne kan Optel— 
lerne paaſee, at der ikke ſtemmes to Gange paa een. 
og ſamme Cardinal. J Almindelighed bliver Paven 
valgt ved anden Omgang. Papam habemus Papa 
factus est. Der ſidder han mellem Cardinalerne, bleg 
af Bevegelſe; de, der ere ham neermeſt, treekke fig be⸗ 
ſkedent tilbage; Alle falde pan Ku, — reiſe fig og 
omringe ham; Decanus og den aldſte Cardinal ſporge, 
om han modtager Verdigheden og hvilket Navn han 
vil bære ſom Pave. Han fores bag Altret, Hvor 
den pavelige Ornat og Toflerne med Guldkorſet ligger 
parat; .derpan fager han Plads i St. Petersſtolen. 
Cardinalen og Decanus kysſe kneelende hans Haand 
og Fod, han reiſer dem op, og kysſer dem paa begge 
Kinder (osculum pacis). De øvrige Cardinaler folge 
efter ſyngende „Eece, sacerdos magnus.” Det er den 
forſte Ceremoni. Nu gaager Decanus med Sacriſtanen, 
der bærer Korſet, til St. Peters Loggia, for at for⸗ 
kynde den forſamlede Mængde den nye Paves Navn. 
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Kanonerne fra Engelsborg ſalutere for det nye Over⸗ 
hoved, og Klokkerne ringe over hele Byen, medens 
Pavens Hus er aabent for Alle. 

Omgiven af Cardinalerne begiver den Nyvalgte 
ſig i Procesſion fra St. Pauls⸗Capellet til St. Peter, 
hvor han ifort Tiaren uddeler Velſignelſen til Folket. 
Saa ſtiger han ned fra Altret og føres i en Bere⸗ 
ſtol til Vaticanet. Om Aftenen ere Roms Gader illu⸗ 
minerede, og et ſtorartet Fyrverkeri indvier den nye 
Regjering. 


II. 


Cardinalerne kunne inddeles i fire Klasſer: papa- 
bili, de til Valget nœrmeſt berettigede, Partiforerne, 
den afdode Paves Nepoter og Favoriter; de Cardinaler, 
han ſelv har kaldet; de fyrſtelige Cardinaler, der ere 
ner bejlægtede med Kongehuſene, og endelig de ſimple 
Valgeardinaler. Conclavets Tviſtigheder afgjores i 
Neglen af de katholſke Nabolande, gjennem den af- 
dode Paves Favoriter eller de neutrale Cardinaler, 
der ere uafhengige. Spaniens, Frankrigs og Sſter⸗ 
rigs Intriger ſpores nu ikke ſaameget ſom i fordums 
Tider, da disſe Lande kappedes om Keiſerkronen; nu⸗ 
omſtunder vil Italien uomtviſtelig have den forſte 
Stemme. Den afdode Paves Slægtninge og Ja- 
voriter ſpille heller ikke nu nogen Hovedrolle. Maa⸗ 
let er naturligvis forſt og fremmeſt ſelv at blive 
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valgt; men kan dette ikke naages, da at lade Valget 
falde: paa den, i hvis Gunſt man ſtager, og ved hvem 
man vil opnaae den ſtorſte Fordeel. Da Spanien 
og Sſterrig havde Beſiddelſer i Italien, var det dem 
ikke alene om at gjore at fane en Pave, der fulgte 
deres Politik, men tillige en ſvag Mand, der ikke 
vilde volde dem Uro og Bryderi; Frankrig onſkede 
de modſatte Egenſkaber, en begraendſet Iver uden 
ultramontan Indflydelſe. 

At danne Partier ſpiller en vigtig Rolle i Con⸗ 
elavet, alt gaaer ud pan at ſamle Mange under fin 
Fane og at adſplitte andres; i Reglen holdes den 
vigtigſte Candidat hemmelig ligetil det yderſte Sieblik, 
idet Partiforeren opſtiller Straamend, ſom han er 
overbeviiſt om aldrig ville blive valgte, men ſom drage 
Stemmer til ſig og forhindre dem fra at falde paa 
farligere Concurrenter. Det ligger ner at formode, 
at de Partier, der ſtage i Spidſen for det Hele, 
ere dannede udenfor Conclavet; i forrige Tider for— 
ſmaaede Keiſere og Konger hverken at give For— 
æringer eller Lofter, for at vinden Cardinaler og 
ſikkre fig et Parti, paa hvilket de kunde ſtole. 

Naar Conclavet træder ſammen, ſynes Partierne 
at være faſt ſommenkuyttede, men det er ikke til at ſtole 
paa: en Übetydelighed kan frembringe en betydnings⸗ 
fuld Forandring. Den mindſte Forurettelſe, den 
ringeſte Mistanke, tidligere Gunſtbeviisninger, og 
Løfter ere glemte i det ſamme Sieblik; den Candidat, 
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der blev forkaſtet igaar, fan idag blive valgt ved In⸗ 
ſpiration. Frafald er fmitfomt. Et Antal Cardinaler, 
der er tilſtrœkkeligt til at danne Majoriteten, kan ved 
en pludſelig Indſkydelſe falde fra. Det er hendet 
midt om Natten, at de have holdt Mode og fort deres 
Pave ned i Capellet, medens de ovrige ere ſprungne 
op fra deres Leie, og ſtyrtede ud af Cellerne i fuld 
Natdragt, af Skrek for at komme bagefter til at ind⸗ 
jætte den nye Pave. | 

J disſe uberegnelige Tilfælde ere Conclaviſterne 
til ſtor Nytte for Cardinalerne. De vogte paa en⸗ 
hver Bevegelſe, ethvert Anſigt, lægge Merke til den 
ſvageſte Hviſken og bringe den videre. 

Paahviler det Partiforerne at være forſigtige, 
gjælder dette endmere de pavelige Cardinaler, hvis 
hele Stilling fordrer, at de ikke udſette fig for Noget, 
men beſkedent holde fig tilbage. Men Ingen ſpiller 
en ſaa vanſkelig Rolle ſom den afdode Paves Nepot. 
Han tor ikke ſtole paa Nogen, men maa ſelv under⸗ 
ſoge de Ovriges Sindelag; af alle Cardinaler, der 
ere kaldede under den foregagende Pave, kjender Ingen 
bedre end han deres ſociale og finantſielle Stilling, 
deres intellectuelle Værd, og hvad man kan vente fig 
af deres Taknemmelighed. For Partiforeren gjelder 
det at udſpeide Andres Hemmeligheder og ftjule fine 
egne og at kjende ſit eget Parti, forend han ſtuderer 
Modſtandernes. Som ovenfor ſagt, holder Hoved⸗ 


partifsreren i Reglen Navnet paa den Cardinal, han 
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onſker valgt, hemmeligt; han begynder med at fore 
jlaae ſnart En, ſnart en Anden, der kun har ringe 
Udſigter, for, naar Conclavet er udmattet, naar Car⸗ 
dinalerne og Conclaviſterne ere trætte og kjede af 
Indeſperringen og Enſomheden, naar Udſigten til at 
ſamle en Majoritet af Stemmer er umulig, at fore⸗ 
ſlagae Den, ſom han har i Baghaanden og fremhæve 
hans overlegne Egenſkaber fremfor de Foregaagendes. 
At ſpille dette Spil til Ende krever den fineſte Di⸗ 
plomati. 

Hver Aften holder Cardinalforeren Monſtring 
over fine Tilhængere, for gjennem disſes Meddelelſer, 
Bevegelſer og Udtryk at ſlutte fig til Tilſtanden i 
Conclavet; hvor ubetydelig Forandringen end er, kan 
den være vigtig nok. Ligeſom Spaakvinden tvinger 
et Kort over paa den modſatte Haand, ſaaledes har 
Partiforeren faaet det onſkede Valg frem ved at 
tvinge Modpartiet til at foreſlage det ſom ſit eget. 
Cardinal Farneſe, der aldrig tenkte pan ſelv at blive 
Pave, valgte ſaaledes det kirkelige Overhoved i fem for⸗ 
ſkjellige Conclaver. J Eugenius den Fjerdes Valg fee vi 
Exempel paa, hvorledes altfor ſtor Snildhed kan ode⸗ 
lægge Spillet. Martin V. om hvem Gadedrengene i 
i Florents ſang lige under hans Vindue: 


Papa Martino 
Non val' un quattrino 


var død d. 20de Februar 1430. Italien laa i Krig, 
der gjordes Indfald i Kirkeſtaten. Overalt i Europa 
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fane det morkt og truende ud. Det hellige Collegium 
var enigt om, at man trængte til en energiſk Pave. 
Et romerſk Parti drev hemmelige Underhandlinger 
til Fordeel for Cardinal Colonna, et venetianſk for 
Cardinal del Porto, et florentinſk for Cardinal Orſini, 
medens det ſpanſke holdt paa Cardinal Paolo. Der 
var imidlertid en Cardinal, om hvem alle vare enige, 
at han ikke pasſede til Paveſtolen, det var Cardinal 
Condolinieri. Orſinis og Colonnas Partier, Roms 
og Florents' vilde vinde Tid, for at blive enige, men 
Bullen fordrede to Afſtemninger daglig. Cardinalerne 
i de forſkjellige Partier fane fig om efter en Mand, 
hvem de uden Riſiko kunde give deres Stemme. Val⸗ 
get faldt, uden Raadſlagning paa een og ſamme Car⸗ 
dinal Condolinieri, og Folgen blev, at han eenſtemmig 
valgtes ved forſte Afſtemning. Condolinieri blev Pave 
Eugenius IV. i 

Efter hans Død den 23de Februar 1447 ſam⸗ 
ledes atter Conclavet. Cardinalernes Tal udgjorde 
kun 18. Tolv Stemmer vare nødvendige til Valg, og 
Romerne onſkede atter Cardinal Colonna. Ved forſte 
Afſtemning opnaaede han ti Stemmer, hans Valg 
ſyntes afgjort, thi ved neeſte Optelling havde han 
atter ti Stemmer; de to manglede, men kunde han 
opnaue disſe ved en ny Omgang, var han Pave. 
Det franſke Parti henvendte fig til Cardinalerne og 
gav en Overſigt over Roms kritiſke Stilling og Nod⸗ 


vendigheden af hurtigt at fatte en Beſlutuing. 
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„Cardinal Colonna har opnaaet ti Stemmer. 
Naar kun en enkelt Cardinal vil reiſe ſig og ſtemme, 
folger ſikkert en anden efter, og vi har da en Pave.“ 

Efter et Oiebliks Betenkning gaaer Thomas de 
Sarſano, Cardinal af Bologna, der allerede har givet 
Colonna tre Stemmer, op for atter at ſtemme paa 
ham; men Cardinal Otranto ſtandſer ham: „Hvor— 
for dette Haſtveerk? Hufk, hvilken alvorlig Sag vi 
ere ifcerd med! vi ſee faa lidt, naar Blikket er over⸗ 
fladifk!“ 

Cardinal Aquileia udbryder vredt: „Hvad De 
der ſiger er kun for at forhindre Colonna fra at 
blive valgt!“ 

Cardinalen af Bologna ſvarer: 

„De har Ret, Cardinal Otranto, jeg ſtemmer paa 
hvem De onſker!“ 

„Saa ſtemmer jeg pan Dem, Cardinal Bologna!“ 
udbryder Otranto. ö 

„Jeg folger efter,“ ſiger Cardinal Aquileia. 
„Jeg ogſaa — jeg ogſaa!“ Hedder det indtil elleve 
Stemmer tælles op, faa reiſer Cardinalen af San Siſto 
fig og ſiger: „Jeg, Thomas de Sarſano, gjør Dig til 
Pave paa denne St. Thomas' Dag.“ 

Cardinal Colonna forkynder Folket, at den nye 
Pave er valgt under Navn af Nicolaus V. 

Efter Nicolaus's Dod var Caliſtus III Pave i 
to Aar; han døde og Wneas Sylvius Piccolomini 
valgtes under Navn af Pius II. Conclavet beſtod 
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atter af atten, Cardinal Rohan, det franffe Parties 
Candidat, upnaaebde den anden Dag elleve Stemmer. 
J den paafolgende Nat gjordes utallige Forſog paa 
at formaae Piccolomini til at ſtemme paa Rohan; 
men han afſlog det, kaldte de italienſke Candidater 
ſammen og beſvor dem at tilintetgjore det franſke 
Parties Renker, hvorpaa ſyv af Cardinalerne tilbød 
ham deres Stemmer. Det traf ſig, at Rohan Dagen 
efter blev en af Optcellerne. Da Piccolomini ſteg ned 
fra Altret efter at have ſtemt, ſagde han: „Har De 
givet mig Deres Stemme?“ „Hvad et Kryb ſom 
jeg gjor, har Intet at ſige,“ lod Piccolominis Spar. 

Bed at optelle Stemmerne viſte det fig, at Pic⸗ 
colomini havde ni Stemmer og Rohan kun fer. Car- 
dinalerne toge Plads i Taushed og betragtede hver⸗ 
andre med frygtſomme Blikke. Rohan pillede ved 
Kniplingerne paa ſin Ornat, Piccolomini lavede tre⸗ 
kantede Hatte af Papir og tilkaſtede de Cardinaler, 
der endnu ikke havde ſtemt, Blik fulde af Lofter; Ro⸗ 
derigo Borgia beſvarede et af disſe ved at ſige: 
„Cardinalem accedo; jeg giver Dem min Stemme.“ 
Nu fulgte en trykkende Taushed. Piccolomini havde 
ti Stemmer. For at trekke Sagen ud, reiſte to Car⸗ 
dinaler fig og forlod Collegiet, men det havde Intet 
at ſige. Endnu een Cardinal gav Piccolomini ſin 
Stemme, og nu. manglede der kun een. Spendingen 
havde naget Hoidepunktet. Da reiſte Cardinal Co⸗ 
lonna ſig. Rohan og Besſarion traf ham i Kjolen 
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hver fra fin Side for at ſtandſe ham. Forgjaves! 
Colonna ſtreg: „Ogſaa jeg giver Cardinalen min 
Stemme, og gjor ham til Pave!“ 

Dette var i det femtende Aarhundrede. Jo 
videre vi gage frem til Midten af det ſextende og 
iſcer mod Slutningen, nager Maaden at ſtyre et Con— 
clave paa fin hoieſte Fuldkommenhed. Spanien, 
Sſterrig og Frankrig kappedes dengang om Over: 
herredommet i Europa, Farneſerne og Mediceerne om 
Magten i Italien. Cardinalcollegiet tiltog i Storrelſe 
ved de hyppige Paveſkifter af hvilke cen, Clemens 
VIII, udnævnte 50 Cardinaler, faa at Conclavet under⸗ 
tiden beſtod af 50 til 60 Medlemmer. Ikke deſto⸗ 
mindre var Conclavet fra September 1590 til Januar 
1592 i et Tidsrum af 16 Maaneder erkleret for 
permanent. Det hellige Collegium ſammenkaldtes fire 
Gange, og fire Paver døde i denne Mellemtid. 
Urban VIII blev Pave d. 15de Septbr. og døde d. 27de 
ſamme Maaned, Gregor levede kun 10 Maaneder 
efter fit Valg, Innocens IX beklœdte kun en Maaned 
Paveſtolen, medens Clemens VIII, den ſidſt valgte af 
de fire, levede 14 Aar, hvorefter Leo XI blev Pave og 
var det kun i 21 Dage. 

De fleſte af disſe Conclaver vare ligefrem Kampe, 
der førtes med ligeſtor Iver fra begge Sider. Ikke 
alene Liſt, Snuhed og Krigspuds vare Vaabnene, ogſaa 
legemlig Styrke blev leilighedsviis benyttet mod gjen⸗ 
ſtridige Cardinaler. Hovedforeren i disſe Conclaver 
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var Cardinal Montalto, Sixtus 's Favorit, og det 
lykkedes ham i Almindelighed at faae fin Candidat 
paa Paveſtolen. Et nok ſaa loſeligt Studium heraf 
vil fore os ind i den europeiſke politiſkfe Malſtrom; 
vort forte Overblik har imidlertid lært os, hvor orkesloſt 
det er paa Forhaand at ville beregne et Conclaves 
Udfald. Læg 50 Tal i en Kurv, og jeg vil. fee den, 
der tor holde paa, at et beſtemt trekkes ud. Den Car⸗ 
dinal, man mindſt af alle troede ſkulde blive pave⸗ 
valgt, blev i Reglen den, der kom til at beklede den 
ledige St. Petersſtol. 
(Efter Cornhill Magazine ved T. G.) 
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Erindringer fra Sandwichsgerne. 


Vi havde reiſt hele Dagen i en brændende Sol, 
en ſand tropiſk Hede. Da jeg tidlig om Morgenen 
var reiſt fra Kavaihas, hvor jeg var bleven landſat 
fra et af de Smaaſkibe, der fare mellem Honolulu, 
Sandwichsdernes Hovedſtad, og den ſtore O Hava, 
beſluttede jeg, mig til ſamme Dag at naae Forpagter⸗ 
gaarden Eva, der lan femten Miil inde i Landet. 
Min Ven Frank, Eierens Son, ventede mig der. 

Efter i en Time at have klattret op nd de ſtenede 
og forbendte Bjergkjeder, der ſkille Kavafhas fra 
Hoiſletterne i det Indre af Øen, ſage jeg endelig en 
grøn Eng ligge for mig, ſom i Horizonten begrend⸗ 
ſedes af Evaſkoven, og hvorigjennnem flere Vandlob 
rislede mellem deres frugtbare Bredder. Jeg traf 
her de Forere, Frank havde ſendt os imode, ſamt friſte 
Heſte til min Tjener og mig, og efter en kort, vel⸗ 
fortjent Hvile begave vi os atter paa Vei. Efter to 
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Timers hurtig Ridt naaede vi Üdkanten af Skovene, 
ſom ſtrakte fig, faa langt Siet kunde rakke, op ad 
Skraaningerne ved Mauna⸗-Loa, et kempemasſigt Bjerg, 
der pludſelig vifte ſig for os i hele Jin uhyre Hoide 
Den fneedælte Top funklede i Sollyſet; melkehvide 
Skyer hang ſom lette Fnug ned langs Siderne. 

Ord kan ikke beſkrive Indtrykket af disſe Auſtra⸗ 
liens Urſkove. En neppe ſynlig Sti ſnoede ſig foran 
os. Tilhoire, tilvenſtre ſlyngede Lianer ſig fra det 
ene Træ til det andet, ſnoede fig om Stammerne, 
hængte fig faſt ved Grenene, hvor de dannede ſmaa 
Krandſe eller Kvaſte, der endte i Slyngtraade, rede 
til at gribe faſt i hver Kviſt eller Blad, de kunde 
nage. Over vore Hoveder en Lovhvelving, hvor: 
igjennem nu og da en Solſtraale ligeſom legende 
ſneg ſig for at kaſte en Lysſtribe henad Jorden. 
Store Pandanustrœer med træagtigt Løv ſlage deres 
Grene mod hinanden og frembringe derved en be— 
ſynderlig Lyd, og deres enorme Frugter udbrede 
en gjennemtrængende Duft. Klynger af blomſtrende 
DOrange⸗ og Citrontrœer fylde Luften med Vellugt⸗ 
Haoblomſter, der om Morgenen ere hvide, om Middagen 
gule, om Aftenen rode, og ſom visne i Løbet af Dognet 
for den næfte Dag at erſtattes af tuſinde andre, frembringe 
tilligemed Vinka og Ariſtolocha en bernſende Farvepragt. 
Stjen, ſom vi fulgte, ſlynger fig i maleriſte Krum⸗ 
ninger. Jeg gik langſomt fremad, for ikke at gage 
glip af nogen Udſigt, ag jeg nod tilfulde de tuſinde 
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Skjonheder. Lyden af opſkroemmede Fugle, der blan⸗ 
dede deres frygtſomme Kviddren med Stoien af Vinge⸗ 
ſlagene, var det eneſte, der afbrod Stilheden i disſe 
uhyre Skove, der ere friſke og ſmukke ſom paa Ska— 
belſens Dag. 

Dagen var allerede fremrykket, da en Lysning 
aabnede fig for os. Jorden, der var optrampet af 
Dyr, og ſimple Barrierer, der vare dannede af fældede 
Troeſtammer, tydede paa, at vi nærmede os en Bolig. 
Endun kun et fort Ridt, og. vi havde naaget For- 
pagtergaarden Eva. 

Denne Gaard var paa alle Sider omgivet af 
Skov. Solens ſidſte Straaler oplyſte en Mængde 
Udhuſe, grupperede om Hovedbygningen, der tog fig 
beſynderlig nok ud. Det var et ſtort fiirkantet Huus af 
Kvatræ, hvis Farve minder om Mahognitrcer, kun 
lidt mere gulagtigt. Træet, der var glat og ligeſom 
üdvendig poleret, og Taget af ſamme Farve, tegnede 
fig ſom en mork Masſe paa den blegblaa Himmel 
En ſtor Veranda dannede hele Fagaden; den var 
ſkilt fra Veien ved et Blomſterparti og en Muur af 
loſe Steen i Mands Hoide. J regelmesſige Mellem⸗ 
rum langs Muren og paa den udvendige Side var 
der opreiſt Piller, ligeledes af Koatræ og omgivne 
med Jernringe. En Snees Heſte, heelt opſadlede og 
bundne med en Lasſo, ventede utaalmodig paa, at 
Folkene, der vare beſkjcftigede rundt omkring dem, 
ffulde befrie dem fra de tunge mexikanſke Sadler og 
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ſlippe dem ud paa Engen, hvor deres Kammerater 
allerede ſtredes om en Bunke friff Gres. 

Vor Ankomſt var bleven meldt; vi ventede, og 
Huſets Herre kom mig imode for at onſke mig vel⸗ 
kommen. Det var en Olding; han var boiet af 
Alderen og gik befværligt, men hans Blik var endnu 
livligt, og Banden hoi og bedekket med hvide Haar. Han 
gik langſomt, ſtottet paa ſin Son Franks Arm; denne var 
en ung, ſmuk Mand af rank Vært, med et melankolſt 
Blik, men et mandigt og frit Udſeende. Begge mod⸗ 
toge mig varmt og forte mig til det Verelſe, der 
var beſtemt til mig. 

Min Vært var en af de rigeſte Mend paa 
Sandwichsderne, og Alt hos ham og omkring ham 
vidnede om virkelig Velſtand. Meer end et halvt hun⸗ 
drede kraftige glindſende Heſte gresſede pan Engen. 
En Masſe af kanaquiſke Tjenere kom og gik, beſtjerftiget 
med Markarbeide eller med at drive Gjorde af Koer 
tilbage til Staldene, hvor de modtoges af Kalvenes 
utaalmodige Brolen. Tunge Karrer, fvært belæsjede 
med Guder, rumlede ad Veien til Kavalhas. Traus⸗ 
porterne gik for ſig om Natten, for at ſkaane Dyrene 
for Solens brendende Hede. 

— „De er her ſom hjemme,” ſagde han til mig, 
„og jeg haaber at beholde Dem her nogen Tid. Maal⸗ 
tidet Mal vere fœerdigt om en Time; indtil da kan 
De tage Deres Bad og indrette Dem efter Behag. 
Frank vil ſpiſe med Dem, men mig maa De und⸗ 
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ſtylde, da min Alder tvinger mig til en ſtrengere 
Dict, men jeg Haaber, at De vil drikke Thee 
med mig.“ 

Jeg modtog med Gleede hans Indbydelſe og 
blev alene med Frank. Vi havde ikke ſeet hinanden 
i over et Aar. Gjentagne Gange havde jeg meldt 
ham mit Beſog, men jeg var altid bleven forhindret 
i at holde mit Løfte; vi havde følgelig meget at ſige 
hinanden. Alt medens vi pasſiarede, betragtede jeg 
ham opmerkſomt; han forekom mig tungſindig og 
adſpredt. Jeg gjorde en Bemærkning i denne Hen⸗ 
ſeende. 

„Du tvivler vel ikke om, at jeg er glad ved at 
ſee Dig?“ ſparede han; „jeg har længe ventet Dig, 
og derſom Noget kan lette mit Sind, ſaa er det dit 
Beſog.“ 

„Men hvad Grund har Du da til at være be— 
kymret, Frank?“ Derſom jeg er indiscret, ſaa ſvar 
mig ikke. Jeg er din Ven, og det ſtager til Dig ſelv, 
om Du vil ffjænfe mig din Fortrolighed, i modſat 
Fald veed jeg at agte din Taushed.“ 

„Jeg har intet Valg,” ſvarede han ſmilende; 
„derſom jeg tier, vil Du ſelv kunne gjætte Dig dertil.“ 

„Hvorledes det?“ 

„Jaften maaſkee eller i det ſeneſte imorgen vilde 
jeg have forraadt mig. Jeg kan ikke forſtille mig, 
nien frygt ikke, i Selſkab med Andre end Dig veed 
jeg at tie og lide. Naar vi har ſpiiſt til Middag, 
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Mal jeg fortælle Dig Alt; Du kan da rande mig. Jeg 
veed forud, hvad Du vil ſige, men det gjor Intet til 
Sagen. Du vil maaſkee være mere overberende, end 
jeg er det mod mig ſelv.“ 

Min Nysgjerrighed var levende vakt, da vi fatte 
os tilbords. Maaltidet var overdaadigt, min Appetit 
fortræffelig, og jeg beredte mig netop til at tilfreds 
ſtille den, da vi udenfor horte de ſtoiende Raab, 
hvormed Kanaquerne ſedvanlig antyde en uventet Be⸗ 
givenhed. Deres pludſelige Larmen, Heſtenes Trampen, 
den almindelige Bevegelſe, Alt tydede paa Reiſendes 
Ankomſt. Vi traadte ud pan Verandaen, netop tidsnok 
til at ſee en talrig Cavalcade gjore Holdt. Forreſt 
paa en prægtig, kulſort Heſt red en ung, indfodt 
Kvinde. Faklernes uſikkre Lys tillod os ikke at ſkjelne 
hendes Trek, men den Lethed, hvormed hun ſtyrede 
ſin Ganger, de pragtfulde Silkedrapperier, der ind: 
hyllede hendes Skikkelſe og faldt ned om hendes Been, 
thi ſom alle de indfødte Kvinder red hun paa Tver⸗ 
ſaddel, den erbodige Afſtand, hendes Folge holdt fig i, 
Alt tydede hen paa, at den Reiſende var af hoi Rang. 

Hun ſagde nogle Ord til ſin Majordomus, ſom 
kom henimod os. — „Prindſesſe Jane lader ſporge, 
om man kan modtage hende og hendes Folge.“ — 
„Sig hende,“ ſvarede Frank, „at hun altid er vel⸗ 
kommen, og giv de nodvendige Ordrer til, at Alle 
blive modtagne pan det bedſte. Vi ville vente med 
at gage tilbords, til Prindſesſen vil lade os vide, 
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om hun vil ſpiſe med os, eller om hun onſker at 
opvartes alene.“ 

Nogle Minuter efter kom han tilbage med den 
Beſked, at Prindſesſen foretrak vort Selſkab, og at 
hun ikke ſkulde lade vente længe paa fig. 

Jeg havde i flere Aar kjendt Prindſesſe Jane. 
Soſter til Kongen, Eierinde af en ſtor Formue og i 
Beſiddelſe af en uafhengig Charakteer, var hun naget 
tyve Aars Alderen uden at gifte ſig. Under Troperne 
er Kvinden i denne Alder pan fin Skjonheds Hoide— 
punkt. Jane var maaſkee ikke egentlig ſmuk, efter 
hvad vi Europckere forſtage ved dette Udtryk, men 
alle Kanaquerne anſaae hende Derfor, og mange 
Fremmede beundrede hendes prægtige, forte Haar, 
hendes ſtore, ſtraalende Bine, hendes ſmukke Figur, 
hendes elegante Former og hendes paa engang blide 
zog majeſtetiſke Blik, ſom gav hendes Anſigt en eien⸗ 
dommelig Charakteer. Hun var forſtandig, koket, ſagde 
man, lunefuld og fantaſtiſk, et i alle Henſeender for⸗ 
fjælet Barn, men hun beſad en ualmindelig Energi 
og Villieſtyrke, hvormed hun beherſkede ſin Broder 
og ſin Fader, hvem hun elſkede, men hvem hun ikke 
adlod. De fjavde opgivet at dominere hende og lode 
hende folge hendes egne Lyſter. Jane benyttede ſin 
Frihed. Abſolut Herſkerinde blandt alle Hoffets Damer 
opholdt” hun fig kun ſjeldent i Honolulu og vifte fig 
kun lidt i Slottet. Hun elſkede Reiſer, Udflugter og 
driſtige Ridt omkring paa Derne, ſom hun gjennem⸗ 
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ſtreifede i alle Retninger. Øen Havaf beſad iſer— 
deleshed Tiltrœkningskraft for hende. Den var Dyna⸗ 
ſtiets Vugge, og i fin Egenſkab ſom Opbevarer af 
Forfcdrenes Sagn og Gange elffede hun der at op— 
ſoge Fortidsminderne. 

Det var og er endnu Skik pan Sandwichsoerne 
i hver Familie at vælge et Barn, ſedvanligviis en 
Pige, hvem man fra Barndommen lerer Forfedrenes 
Sange. Disſe Sange, ſom ſaaledes mundtlig over⸗ 
leveres, ere ikke nedſkrevne. De forevige i uendelig 
vexlende Rythmer Forfedrenes Heltededrifter, Slegt⸗ 
regiſtre, Forbindelſer, Kjerlighedshiſtorier, Nederlag 
og Seire. Enhver Generation foier Noget dertil, og 
efter Begivenhedernes Vigtighed, hvori den har taget 
Deel, beriger den Repertoiret med een eller flere 
Stropher, ſedvanligvis forfattede af Den, hvem denne 
koſtbare Skat er betroet. Fordum nod han visſe 
Fortrin og en Slags Skattefrihed, men disſe Privi⸗ 
legier ere dog forſvundne, efterat Civiliſationen har 
fortrængt Barbariet, hvorimod en overtroiſk Helgen⸗ 
glorie endnu omgiver disſe Traditionens Opbevarere. 
Medens Almuen tiltroer dem en hemmelig Magt, ere 
de blandt de Fornemmere Gjenſtand for en ſpeciel Agtelſe. 
Man raadſporger dem ved vigtige Leiligheder, deres 
Ord have Myndighed, naar det gjelder Forbindelſer 
eller Etikette. Skjondt en forſtandig Mand og meget 
paavirket af moderne Ideer, havde Kongen ikke fuldſteen⸗ 
dig kunnet frigjore ſig for Indflydelſen af Nationens 
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Fordomme, og uagtet han ofte var misfornoiet med 
Jin Soſters beſynderlige Maade at være paa, og ifær 
med hendes Veregring, naar det gjaldt WEgteffab, 
noiedes han dog med veuſtabelige Bebreidelſer, uden 
at bruge ſin Myndighed. 

For mange Menneſker var Jane en Gaade. Den 
fremmede Befolkning i Honolulu havde hende jævnlig 
paa Bane; de ſnakkede om hendes pludſelige Forſvinden 
og hendes ligeſaa uventede Tilſynekomſt ved Hoffet, om 
hendes Koketteri og hendes Ligegyldighed, om den 
taabelige Overgivenhed eller det ugrundede Tungſind, 
ſom hun vexelviis hengav ſig til. Man gjorde hende 
til Heltinden i en Mængde Hiſtorier, men i Grunden 
vidſte man Intet. De Indfodte, ſom omgave hende, 
de kanaquiſke Kvinger, ſom opvartede hende, kunde eller 
vilde Intet ſige; ſtjondt i Almindelighed meget ſladder⸗ 
agtige, vare de ikke til at lokke et Ord af, naar det 
gjaldt Prindſesſen. De frygtede hende og adlød hende 
med en blind Hengivenhed. Man havde havt Beviis 
derpaa ti Aar tidligere ved en alvorlig Begivenhed. 

Honolulu er det ſtore Modeſted for de ameri⸗ 
kanſke Handelsſkibe, og man teller ofte indtil to hun⸗ 
drede i Havnen paa engang. Ved et Klammeri i et 
af Byens Vertshuſe havde Politiet anholdt og fæng- 
, flet nogle drukne Matroſer; deres Kammerater fordrede 
dem frigivne. Ved Ovrighedens Afſlag voxede Be⸗ 
vegelſen, og ſnart beleiredes Paladſet af fer tuſinde 
haandfaſte, bevæbnede Mænd, Sofolk, der vare hær- 


Kiana. 417 


dede ved ſtreugt Arbeide og Farerne i de nordlige 
Have, ſom beſtemt forlangte, at de Skyldige ſkulde 
loslades. Politiet, der var magtesloſt, blev hurtig 
afvæbnet; Tropperne forſogte at gjore Modſtand, men 
det forogede kun Offrene. Matroſerne vare Herrer over 
Byen, og Alt var priisgivet denne drukne og for- 
bitrede Menneſkehob. 

Kongens Fader, Gouverneuren over Den, en 
energiſk Olding raadede alene til en haardnakket Mod⸗ 
ſtand. Kanaquerne ſkjulte fig modloſe i deres Hytter; 
Hovdingerne, der ikke vovede at trodſe Dodsfaren, 
Jane kun Frelſe i Indrommelſer. Den gamle Gouver⸗ 
neur ſteg tilheſt, ledſaget af ſin Datter Jane, der 
dengang endnu var Barn; kun nogle faa modige 
Mend ſluttede fig til ham. Jaue, der var fuldſten⸗ 
dig exalteret, ſamlede fine Kvinder om ſig og iſtem⸗ 
mede med dem den ſtore Kaméhaméhas Krigsſang. 
Bed disſe Toner voxede Skaren. „Hookanaka, værer 
Mænd!” gjentog hun. Det var de ſidſte Ord, den 
doende Kriger Havde udtalt. Revet med af dette 
Barn, hvem de tillagde en hemmelig Magt, bevæbnede 
Befolkningen fig med hvad den havde ved Haanden og 
ſtyrtede fig over Matroſerne, der forfærdedes ved dette 
pludſelige Raſeri. Efter faa Timers Forlob flygtede 
de, ſlagne og adſplittede i vild Uorden, fil deres Skibe. 
Tumulten var ſtandſet. Ligegyldig midt under Faren, 
ſpadſerede un Jane rolig gjennem Gaderne, der vare 


overſaagede med Liig, og traadte ind i Paladſet, hilſet 
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af Kanaquerne, der meer end nogenſinde vare over 
beviſte om hendes hemmelighedsfulde Magt. De iblandt 
dem, ſom havde kjendt Regentinden Kaahumanu, 
Kaméhaméha den Forſtes Enke, og ſom kun med Gru 
talte om denne frygtelige Kvinde, der med ſin energifke 
Billie havde fuldendt fin Wgtefcelles Værk, at beſeire 
enhver Modſtand og grunde Rigets Eenhed, Hviffede 
nu om, at Kaahumauus Sjæl var levet op igjen i 
dette Barn. 

Jane holdt Ord, og fan Lieblikke efter hendes 
Ankomſt traadte hun ind til os. Jeg havde endnu 
aldrig ſeet hende i hendes Nationaldragt, ſom hun 
foretrak at bære pan Reiſer. J Byen fulgte hun de 
curopæiffe Moder, ligeſom alle Kvinderne af hoi Rang. 
Denne Aften var hun kledt i en lang Tunica, der 
hang loſt om hende, og hvori hun ſaae hoiere ud, 
end hun i Virkeligheden var. Den ſluttede tæt ſammen 
i Halſen, var af en lyſegul Farve og faldt i ſmukke 
Folder omkring hendes Skikkelſe. Hendes prægtige, 
ſorte Haar lage nede over Panden og dannede ſom 
en Ramme om Anſigtet. Hun gjorde ſig ikke Umage 
for at ſtjule en vis Egenſindighed, ſom maatte til 
trekke fig Enhvers Opmerkſomhed, der ſage hende 
for forſte Gang. Hun bar f. Ex. en ganſke lyſegul 
Haarfletning, ſom contraſtede beſynderlig til hendes 
ovrige morke Haar. En Krands af Thyareer en Slags 
dobbelte Jasminer, blændende: hvide og med en gjen⸗ 
nemtrengende Duft, var kunſtneriſk ſlynget i hendes 


Kiana. 419 


Haar og dannede et Slags Diadem. Et Halsbaand 
af de ſamme Blomſter blandet med Haoblomſter, 
der vare gule ſom hendes Tunica, fuldſtendiggjorde 
hendes Toilette, der med Undtagelſe af Stcoffets 
Qvalitet og det elegante Snit var det ſamme, ſom 
alle Kvinderne af hendes Nation bare. 

„Goddag, Frank,“ ſagde hun, idet hun henvendte 
fig til vor Vert, ſom ſyntes mig at blive endnu 
blegere; „jeg kjender fra gammel Tid Deres og Deres 
Faders Gjeſtfrihed, og De ſeer, at jeg ikke undſeer 
mig ved at gjøre Brug af den.“ 

„Jane er altid velkommen hos os.“ 

„Og De, min Herre!“ tilfoiede hun, idet hun 
rakte mig Haanden, „tilgiv mig, at jeg har forſinket 
Deres. Maaltid. Det glæder mig at træffe Dem her, 
jeg troede, De var i Honolulu.“ 

„Og jeg vidſte ikke, at De var paa Haval.“ 

„Jeg har ogſaa kun været her fort, jeg har 
iſinde at ſtode ſammen med min Broder i Kailua naar 
jeg har pasſeret Vulkanen. Man ſiger, at et nyt 
Udbrud er ivente. Er det ſandt? Frank!“ 

„Jeg troer det. Vi har i de ſidſte Dage ſporet 
nogle Jordryſtelſer, og to af vore Folk, ſom imorges 
kom hjem fra Toppen af Mauna⸗Loa, havde mod 
Syd bemeerket en tættere Rog end ſedvanlig. Har 
De ſikkre Forere, Jane?“ tilfoiede han ivrigt. 

„Jeg har Kimo med mig og trænger altſaa 


itfe til Forer. Han fjender Veien ligeſaa godt 
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ſom De, Frank, og jeg er ikke bange for Pelé, Vul⸗ 
kanernes Gudinde.“ 

„Kimo er altſaa beſtandig i Deres Tjeneſte?“ 
ſpurgte Frank, idet han rynkede Panden. 

„Ja tilvisſe, og jeg haaber, at denne troe 
Tjener aldrig vil forlade mig. Jeg Duffer uu, at 
De ikke holder af ham; hvad har han egentlig gjort 
Dem?“ 

„Jutet,“ ſvarede Frank, „og naar jeg ſkal være 
ærlig, maa jeg indrømme, at han er Dem oprigtig 
hengiven. Hvorfra min Mistillid til ham, ſkriver fig, 
veed jeg ikke; men den er der uu engang, og. 
De deler den ikke.“ 

„Nei, langtfra!“ ſvarede hun med Stolthed; „og 
hvis De vil ſom jeg, fan opgive vi dette Emne.“ 

Converſationen blev almindelig. Den Reiſeroute, 
Jane havde tænkt fig at folge, var ikke noiagtig den 
ſamme ſom min. Jeg havde ifinde at beſtige Bjerget 
og gage ned paa den modſatte Side, for directe at 
naae Kailua uden at pasſere Krateret. Jane op- 
fordrede mig ivrigt til at folge med hende; jeg kunde 
ligeſaagodt beſtige Bjerget fra Kailua, og hvad man 
fortalte om Vulkanen friſtede min Nysgjerrighed, 
hvorfor jeg uden Betænkning gik iud pan hendes 
Forflag. 

„Og De Frank!“ vedblev hun, „vil De ikke gjore 
os Selſkab?“ 

„Kan De tvivle derom? .. .. Men jeg veed 
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ikke, om jeg kan reiſe Herfra i dette Oieblik. Min 
Fader trænger til mig; det er for ſtrengt for en Mand 
i hans Alder at ſtyre Alt her.“ 

„Godt. Jeg ſkal tale med ham derom ſiden,“ 
ſagde Prindſesſen, „thi vi drikke vel Thee med ham, 
ikke ſandt?“ 

„Han venter Dem virkelig, og han vil være 
lykkelig ved at gjenſee Dem og pasſiare med Dem 
om den forlobne Tid.“ 

„Det morer ham, det veed jeg, og jeg holder 
ligeſaameget af at tale med ham. Han forſtaaer mig 
bedre end nogen Anden. Naar vi ere ſammen, bliver 
han ung igjen, og jeg ſynes, at jeg fager hans Alder 
og Forſtand.“ 

Franks Blik ſagde tydeligt, at han ikke deelte 
denne Mening. Hvis hun Havde ſpeilet fig i haus 
Sine, vilde hun have feet fig ſelv baade ung og ſmnk. 

Den ovrige Deel af Maaltidet gik hen med 
Reiſeberetninger, Aneedoter og Planer for den paa— 
' fænkte Udflugt. 

Frank talte fun lidt, han var aabenbart optaget 
af fine egne Tanker og ſyntes kun at interesſere ſig 
for Samtalen, naar han lyttede til Janes Ord. J 
Modſctning til ham var hun beſtandig den Samme, 
venlig, oprigtig, naturlig, men ufolſom, idetmindſte 
tilſyneladende for det Indtryk, hun gjorde, og ſom 
kun var altfor ſynligt for mig. 

Da Maaltidet var endt, forlod Jane os. Jeg 
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blev tilbage med Frank for at ryge en Cigar pan 
Verandaen. Jeg havde kjendt ham i flere Aar. Gær: 
egne Omſtcendigheder havde bragt os ſammen, og jeg 
havde havt let ved at fkatte hans frimodige, hoihjertede 
og modige Natur. Fodt paa Øerne af cu amerikanſt 
Moder og en engelſt Fader, var hans Barndom og 
Ungdom hengaget med Markarbeide paa denne Gaard, 
ſom hans Fader havde ſkabt. Denne havde viiſt 
Kaméhaméha den Forſte vigtige Tjeneſter. Slaget 
af denne Erobrers Geni, havde han offret ſig for 
hans Misſion, at fremme Civiliſationen, og havde til 
Belonning modtaget betydelige Jorder, ſom han havde 
opdyrket. Elſket og agtet af Kanaquerne, hvis Sprog 
han talte til Fuldkommenhed, beflædte hans Son 
Frank imellem dem en Hovdings Rang og Stand. 
Da han var den Eneſte, der var tilbage af flere Born, 
og da hau for nogle Aar ſiden hapde miſtet fin 
Moder, var han Faderens hoire Haand, haus Alder⸗ 
doms Stolthed og Glæde. Frank vifte ham til Gjen⸗ 
gjæld al den Omhed og Kjærlighed, der ſtager i en 
Sons Magt. Jeg kunde ikke ſee andre Feil hos ham, 
end en Slags Melancholi, ſom jeg tilſtrev det en⸗ 
ſomme Liv og Savnet af Omgang med ſine Lige. 
Der kom ſjelden Beſog til Gaarden, og der kunde 
hengaae Uger, uden at en Reiſende betraadte Dor⸗ 
terſkelen. ; 

„Tag med os, Frank, vi kunne da tilbringe endnn 


Kiana. „423 


nogle Dage ſammen. Jane har bedet Dig derom, og 
jeg ſlutter mig til hende.“ 

„Jeg har ſtor Lyſt dertil, men... er det 
forſigtigt?“ 

„Hvad riſikerer Du?“ 

„Du veed det godt, og jeg behover ikke mere at 
tilſtane Dig en Hemmelighed, ſom ikke længer er nogen 
Hemmelighed for Dig. Jeg er bange for at elfte 
Jane, for at være en Bold i hendes Hænder; ikke 
fordi jeg anſeer hende for en Kokette,“ vedblev han 
med Varme; „jeg har kjendt hende længe, og jeg har 
ſtuderet hende uden at forſtaae hende. Da hun var 
Barn, tilbragte hun nogle Maaneder her, fordi hun 
var ſvagelig, og Luften pan vore Hoiſletter ſkulde 
gjengive hende Helbredet. Vi legede ſammen, vi 
gjennemſtreifede disſe Skove ſammen; Du veed, at 
vi her tilbringe vort Liv tilheſt. Jane var tolv Aar, 
jeg ſexten, men vi vare allerede driſtige Ryttere. 
Jeg vaagede over hende, jeg ledſagede hende i disſe 
Labyrinther, ſom ikke beſidde nogen Hemmelighed for 
mig. Jeg vidſte, hvor de ſmukkeſte Haoblomſter, hvor . 
de ſmukkeſte Pandanusſer fandtes: jeg lavede Guir⸗ 
lander, ſom vi bandt om Halſen paa vore Heſte, jeg 
bandt Krandſe, ſom hun fle ter ind i ſit Haar. 
ligeſom iaften.“ 

„Veed hun, at Du frygter for at efte hende?” 

„Det veed jeg ikke. Dette "fortrolige Samliv 
varede fer Maaneder. Jeg var lykkelig uden at vide 
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hvorfor; derpaa reiſte hun hjem til Honolulu, og jeg 
blev alene tilbage; men min Lykke var borte med 
hende. Jeg har ſenere ſeet hende igjen; hun er altid 
den Samme, aabenhjertig, god, naturlig, men .. ..“ 

„Men hvad?” 

„Hvordan ſkal jeg udtrykke mig? Hendes Blik 
er roligt og feſter fig pan mig uden Forlegenhed, 
uden Frygt. Jeg rodmer, jeg blegner, men der er 
ingen Bevegelſe at ſee hos hende.“ 

„Frank, derſom det var mig, vilde jeg ikke være 
bange for at komme til at elſke hende.“ 

„Hvorfor?“ 

„Fordi Du allerede elſker hende, min Ven, fordi 
Ulykken allerede er ſteet, fordi jeg kun veed eet Middel 
til at vinde din Munterhed, din tabte Lykke tilbage, 
og det er, at bringe hende til at elſke Dig.“ 

„Og hvortil vil det fore? vil hun ſamtykke i at 
ægte mig, og ſelv om hun vil, vil man faa tillade 
hende det?“ 

»Hvorfor ikke? Du er rig, ung, ſmuk. Din 
Fader og Du ſelv ere afholdte og agtede af Alle. J 
Mangel af en Hovpding af Hendes egen Nation, og 
hun har givet alle dem Afflag, ſom kunde gjøre For⸗ 
dring ban hende, kan Ingen bedre end Du dele 
hendes hoie Stilling.” 

„Men man har aldrig feet, at en indfodt Prind⸗ 
ſesſe ægtede en Hvid.” 

„Saa vil hun blive den Forſte, det er det Hele. 
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Jeg ſeer kun een Hindring for Opfyldelſen af dit 
Duſke. Tœenker Du ikke pan engang i Tiden at vende 
tilbage til Europa?“ 

„Jeg! nei, hvad ſkulde jeg der? Jeg er fodt 
her, jeg fjender intet andet Fædreland; min Moder 
hviler her, min Fader vil ogſaa fage fin Grav her., 
See, dernede mellem den Klynge Træer, ſom Maanen 
nu oplyſer, har min Fader ladet opfore en Grap— 
hvælving, ſom allerede gjemmer min Moder, mine 
Soſtre og min Broder. Alt, hvad der er mig kjert, 
er her; jeg vil doe, hvor Gud har ladet mig fodes, 
under denne ſmukke Himmel, mellem disſe jævne Folk, 
ſom fjende mig og elſke mig, ſom de have kjendt og 
elfket alle Mine.“ 

„Vel tenkt og vel talt, min Ven. Din Plads 
er her, og Du udfylder den paa det bedſte, det veed 
jeg; derfor kan jeg kun gjentage, — prøv bin Cykke.“ 

„Du udtaler høit, hvad jeg neppe har vovet at 
tænfe; men jeg vil forſoge.“ 

Jeg trykkede Franks Haand i min, og vi gik ind 
for at ſamles med de Andre. 

En munter Latter lod os imode. Man drak 
Thee. Siddende paa en Skammel ved den Gamles 
Fodder, holdt Jane hans Haand i fin og endte netop 
en Hiſtorie, hvorved hun havde forſtaaet at opmuntre 
ham. J Enden af den umaadelige Sal, hvilende paa 
Maatter pasſiarede nogle Kvinder af Prindſesſens 
Folge muntert ſammen. 
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„Jeg er kommen overeens med Deres Fader, 
Frank,“ ſagde hun; „jeg opſctter min Afreiſe til 
iovermorgen. Der er nogle Forretninger i Stailua, 
ſom fordre Deres Neerveerlſe der. De har hele Dagen 
idag og imorgen til Deres Forberedelſer og til at 
give de nødvendige Ordrer under Deres Fraverelſe. 
For Deres Vedkommende, min Herre, kan denne For⸗ 
ſinkelſe ikke være af Betydning, vel?“ 

Jeg ſkyndte mig med at bifalde denne Ordning. 
Frank gjorde ikke den mindſte Indvending, men det 
forekom mig, at Jane utaalmodig ſlog Oinene ned for 
den unge Mands bevægede og erkjendtlige Blik. 

Man talte om den paateenkte Udflugt. Vor Vert 
havde i ſine unge Dage gjort den ſamme Reiſe med 
Kaméhaméha den Forſte. Han fortalte os om de frygte⸗ 
lige Kampe, hvori han havde deeltaget i Nærheden af 
Vulkanen, om den overtroiſke Skraek, han indjog Kaua⸗ 
querne, om Sagnene, ſom kuyttede ſig til Gudinden 
Pelé. Jane var utrættelig i ſine Sporgsmaal, hun 
nærede en levende Interesſe for Alt, hvad der angik 
Fortiden. Den Gamle blev ung igjen ved at opfriſke 
ſine Minder; hans Skikkelſe rettede ſig, hans Die 
lynede; den driſtige Erobrers Ven og Kampfälle 
vaagnede i ham. Jane foredrog derefter nogle gamle 
Nationalſange for os, Krigs⸗ og Kjerligheds fange, 
eiendommelige i deres Verſeform, og fulde af vild 
Begeiſtring og en vis melancholſk Ynde. Jeg ſogte 
dengang at ſamle Materialer til en Øernes Hiſtorie, 
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og jeg opteguede med Omhu de mundtlige Sagn, de 
eneſte Beretninger om Fortiden. Jane vidſte det, og 
tillod mig at nedſtrive nogle af de Fortællinger, jeg 
nævnede. 

Uftenen var allerede fremrykket. Vi pasſiarede 
om Befolkningens Oprindelſe, om de ſtore Folkevan⸗ 
dringer, ſom havde fort den malaiſke Race over til 
Øerne, da Jane henvendende fig til mig med en 
ſarkaſtiſk Mine ſpurgte: — „Veed De, hvem der har 
opdaget Oerne?“ 

„Jeg troer at vide det, og det har koſtet mig 
Umage at ſette mig ind deri. Man har forſt feil⸗ 
agtig tillagt Cook Wren for denne Opdagelſe, ſenere 
Anſon. De Underſogelſer, ſom jeg har ladet anſtille 
paa Philippinerne, conſtatere, at det er en Don Juan 
Gaetano, en ſpanſk Skipper, ſom forſt betraadte disſe 
Øer i 1555 og døbte dem li Giardini, (Haverne).“ 

„Og jeg, jeg troer det paa ingen Maade; den 
forſte Curopæer, ſom har fat Foden paa vore Oer, 
var ingen Spanier, det var en Kvinde, en Englender⸗ 
inde, Kiana.“ 

„Det er ikke muligt,“ udbrod jeg. 

„Muligt eller ikke, jaa er det dog Tilfældet.” 

„Men hvor er Beviſet derfor?“ 


„Beviſet t det er Kianaſangen.“ 
„De kjender den?“ 
„Ja 


„Jeg beder Dem, lad os hore denne Sang om 
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om Kiana! Derſom jeg ikke tager feil, er det et 
engelſk Navn, Deres eget Navn, Jane, overſat paa 
kanaquiſt.“ ' 

„De har Ret, men det er vanſteligt for mig heelt 
at tilfredsſtille Deres Nysgjerrighed, da det er den 
eneſte af vore Nationalſange, der ikke er fuldſtenudig, 
Slutningen mangler.“ 

„Og De kjender den ikke?“ 

„Nei.“ 

„Og heller ingen Anden?“ 

„Derſom der er Nogen, der fjender den, faa er 
det Kimo, min Hushovpmeſter.“ 

„Nuvel, ſaa lad os ſporge Kimo.“ 

„Han ſiger os Intet.“ 

„Hvorfor?“ 

„Det veed jeg ikke. Jeg har ofte. ſpurgt ham 
derom, men han undgager beſtandig at fvare mig.“ 

„Lad os høre det, De kjender af den, maaſkee 
kunne vi gjette os til Reſten og finde Oplosningen.“ 

Hun ryſtede paa Hovedet, men gav tilſidſt 
efter for mine Bonner og fortalte os, hvad jeg her 
vil nedſkrive. Begivenhederne, ſom folge, have for 
beſtandig indpreutet dette Sagn i min Hukommelſe. 

„Flere Menneſkealdre for Lonos Fodſel, en af 
de ældfte Hovdinge paa Gavai, opdagede en Kanaque, 
ved Navn Ili, en Morgen paa Kyſten af Kallua et 
Vrag, der var kaſtet op af Strommen. Han gik til 
Hopdingen Vakea og underrettede ham om, hvad han 
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han havde ſeet. Paa dennes Befaling underſogte man 
Kyſten, ſamlede Strandingsgodſet, og i en Fordybning 
i Klippen fandt man en Kvindeſkikkelſe. Hendes Hud 
var hvid, hendes Haar blondt. Hun ſyntes dod, men 
hun var kun beſvimet; hun blev bragt hen i en Hytte, 
hvor hun atter kom til ſig ſelv og forſkrakket betrag⸗ 
tede dem, ſom omgave hende. Man talte til hende, 
men hun forſtod Intet. De Indfodte bode hende 
Cocosmeelk, ſom hun drak. hvorpaa hun igjen faldt 
iſoyn af Udmattelſe. J flere Dage troede man, at 
hun ſkulde doe, men lidt efter lidt gjenvandt hun 
Krefterne. Hopdingen Havde betroet hende til to ind— 
fodte Kvinder, ſom pleiede hende og holdt af hende, 
thi hun var god og venlig. Hun grad ofte, mumlede 
nogle uforſtagelige Ord, knelede, foldede Henderne og 
ſyntes at ſtirre pan en uſynlig Gjenſtand i det Fjerne. 
Uger forlob; Kiana, ſaaledes kaldte man hende, lærte 
nogle Ord af det kanaquiſke Sprog. Snart var hun 
iſtand til at forlange de meſt almindelige Ting, rigtig⸗ 
nok med en fremmed Accent, men forſtageligt. J Be⸗ 
gyndelſen gik hun ſjeldent ud. Befolkningen kunde 
ikke blive træt af at betragte hende; de havde aldrig 
for ſeet en Fremmed. Hendes Anſigt, hendes Hals, 
hendes Hender, der vare fan hvide, forbauſede dem. 
Hvorfra kom hun? Preſterne, ſom man raadſpurgte, 
erklerede, at hun maatte være Datter af en Gud, og 
betroet til Stammens Gjeſſtfrihed. 

Vakea kom for at beſoge hende; han fandt hende 
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meget ſmuk, men han vovede ikke at ſige hende det. 
Han ſendte hende de bedſte Frugter, den bedſte Fiſk, 
de Blomſter, hun meſt yndede. Han lod bygge en 
Hytte til den Fremmede ved Stranden, thi han havde 
bemeerket, at hun Morgen og Aften kunde tilbringe 
Timer med at ſtirre ud over Havet, og ofte fane man 
hende da i Taarer. Til denne rummelige og velbyg⸗ 
gede Hytte lod han bringe fine ſmukkeſte Maatter og 
Tepper og Barkſtoffer, hvoraf Kiana lavede fig lange 
Tunikker. 

„Vore Dragter,“ tilfoiede Jane, „have den Dag 
idag ſamme Suit ſom Kianas.“ 

Naar Vakea beſogte hende, underholdt Kiana ſig 
med ham; hun lærte hurtigt vort Sprog og talte det 
med Lethed. En Dag forte man paa Hovpdingens 
Ordre en Mand, der havde ſtjaalet, til Retterſtedet; 
Kiana bad om Naade for ham. Vakea gav efter for 
hendes Bon, og for forſte Gang ſage man hende ſmile. 

Men Vakea ſmilte ikke mere. Han var tung⸗ 
ſindig; han deltog ikke mere i Spil, Kamp eller For⸗ 
noielſer; han brød fig ikke mere om Jagt og Fiſkeri. 
Tidligere faa driftig, Jan ſtolt, kunde han nu til⸗ 
bringe Timer med at betragte Kiana, naar hun van⸗ 
drede langs Kyſten, og vovede han at nerme ſig til 
hende, var han forvirret ſomſet Barn og kunde næppe 
fremfore et Ord. Et beſkedent Onſke af Kiana var 
ham en Befaling. Han forbod Menneſkeoffringer; de 
HE Kiana til at græde, ſkjondt man forrettede dem 
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langt borte fra hendes Hytte, faa at hun aldrig var 
Vidne til dem. Undertiden fortalte hun ham beſynder⸗ 
lige Ting om en Gud, ſom vi ikke kjendte, ſom boede 
ovenover os, og ſom havde befalet Menneſkene at 
elſke hverandre. Den Dag hun fortalte ham om denne 
Befaling, ſyntes Vakea for forſte Gang lykkelig. 

Tiden gik. Kiana betragtede ſjeldnere Havet, 
Vakeg beſogte hende oftere. Han foretog fig Intet, 
uden forſt at raadſporge hende, og naar de gik ved 
hinandens Side langs Kyſten, hviſkede Kanaquerne 
indbyrdes: „Vakeag elſker Kiana,“ — og fan ſmilte de, 
fordi de fandt hende ſmuk, og fordi hun havde en god 
Indflydelſe paa deres Hopding. 

Praeſterne alene frygtede hende. Vakea ſogte ikke 
mere Raad hos dem og forbod dem at offre ved deres 
Feſter. Han undgik dem, og naar de nærmede fig 
ham, talte han til dem om den nye Gud, ſom Kiana 
kjendte. Han var afvexlende glad og tungſindig, men 
naar han var i hendes Nerhed, var han lykkelig. 

Kiana elſkede ham og lovede at ægte ham. Han 
ſvor i Folkets Paahor, i den ukjendte Guds Napn, 
aldrig at tage nogen anden Huſtru end hende, og 
»Kiana lagde fin Haand i haus. Hun knelede ned, 
og for ſidſte Gang græd hun, medens hun ſtirrede 
ud over Havet; derpaa loftede hun Oineue op mod 
Himlen, og et venligt Smil bredte ſig over hendes 
Anſigt. 

To Aar forlob. Vakea og Alle omkring ham 
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vare lykkelige. Kvinderne frygtede ikke mere, at man 
ſkulde røve deres Born for at offre dem til Krigs— 
guden Kipi, ſiden Kiana ſelv vuggede et Barn i fine 
Arme, en lille Pige, ſom hun havde faldt Malia, paa 
kanaquiſk Marie. Hun var ikke faa hvid ſom Mo— 
deren; efter fin Fader havde hun fort Haar, men 
deri fane man en en lys Stribt af ſamme Farve ſom 
Kiauas Haar. 

„Kiana er min Stammoder,“ afbrod Jane ſig 
ſelv, „og ſiden den Tid have alle Kvinderne i vor 
Familie bevaret dette Tegn, der beviſer deres Her⸗— 
komſt.“ i i 

Da Malia omtreut var fire Aar, blev Kiana an— 
greben af en hemmelighedsfuld Sygdom, Hun blev 
endnu hvidere og teredes hen. Beſtandig træt, kunde 
hun næppe gage og tilbragte hele Timer udſtrakt paa 
fin Maatte. Vakea forlod hende aldrig. Kianas 
blide Stemme var ſom Muſik i hans Oren. Hun 
talte til ham om ſin Gud, hun bad ham være god 
imod fit Folk, ſkaanſom mod de Skyldige, omhyggelig 
for de Svage. Hun ſkulde doe, men hun gik bort til 
et Sted, hvor hun engang vilde mode ham, og hvor 
hun kunde vaage over ham og tale til ham i enſomme 
Timer. Vakea gred. 

Kiana bøde. Man troede blandt Folket, at Præ- 
ſterne hemmelig havde givet hende Gift. Vakeas 
Smerte var frygtelig. Man kunde ikke rive ham bort 
fra Liget af den, han havde elſket. Paa hans Be- 
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faling brændte man Hytten, hvori hun havde levet, 
for hun blev hans Huſtru. Paa Stedet lod han grave 
en Grav, hvori man nedlagde Liget, og han tog det 
Løfte. af ſine Omgivelſer, at de ſkulde lægge ham ved 
hendes Side, naar han var død. Aaret efter hvilede 
han hos Kiana.“ 

„Tak!“ ſagde jeg til Jane, ſom borttorrede en 
Taare, „men ſom det ſynes, er Hiſtorien tilende.“ 

„Nei, thi nogle Oieblikke for Kiana døde, havde 
hun et Syn. Kun Vakea og Kama, den eldſte af 
de to Kvinder, der havde pleiet hende, var hos hende. 
Hun udtalte tydeligt nogle Sætninger, ſom ſlog dem 
med Forbauſelſe, og Vakea befalede Kama ikke at gjen⸗ 
tage dem for Andre.“ 

„Men hvorledes kan Kimo da kjende dem?“ 

„Kimo er Kamas eneſte Efterkommer, og man 
ſiger, at Spaadommen, ſaaledes falder man den, trods 
Vakeas Befaling er gaaet i Arv i Familien. J 
ethvert Tilfælde er den Doendes Hemmelighed bleven 
bevaret ſom en Helligdom. Der er ikke en Ka⸗ 
naque, ſom ikke er overbeviiſt om, at Kimo er i Be⸗ 
ſiddelſe af den, og Kimo har aldrig nægtet det, men 
han tier.“ ; 

„Og hvad blev der af Malia?“ 

„Forceldrelos og kun fem Aar gammel blev hun 
opdraget af Stammens Bverſte, ſom paa Barnet over⸗ 
forte al den Kjærlighed, de havde næret for Moderen. 
En og Anden af dem, ſom hapde beſiddet Vakeas 
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Fortrolighed, bevarede vel Mindet om den Gud, Kiana 
havde dyrket, men disſe Indtryk udſlettedes lidt efter 
lidt, ſaa at de forſte Misſionairer kun fandt utydelige 
Spor i Nogles Erindring, uden at vide, hvor de 
ſtrev fig fra. Da Malia blev voxen, ægtede hun 
Fyrſten af Kona og forenede ſaaledes de ſpdlige 
Ser under fit Herredomme. Hans eldſte Son, ſom 
fulgte efter ham, var Fader til Kaméhamsha den 
Forſte.“ 

Jeg længtes efter at udſporge Kimo, men det 
var allerede ſilde, ſaa jeg var nodt til at vente til 
næjte Dag. Vi ſkiltes, men førend jeg lagde mig 
til at ſove, nedſkrev jeg Hiſtorien om Kiana, hvis 
Spaadom jeg forgjeves anſtrengte mig for at gjætte, 
og ſom baade vaagen og i Drømme beſljeftigede 
mine Tanker. 


Andet Capitel. 


Solen ſtod allerede hoit paa Himlen, da jeg 
vaagnede. Stoien fra Gaarden, Fuglenes Kviddren 
Heſtenes Trampen, Kanaquernes ſœregne Sang bragte 
mig hurtigt tilbage til Virkeligheden. Frank ventede 
paa mig for at ledſage mig paa en Udflugt der i 
Omegnen. Forend han tog bort, vilde han give ſine 
Ordrer til Arbeiderne, der i Skoven vare beſkjeftigede 
med at anlægge en Sandeltrcesplantage. Vi toge 
afſted med et ringe Folge. Den rene, forfriſkende 
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Morgenluft, vore Heſtes hurtige Trav, de henrivende 
Landſfaber, der vifte fig for os, ſpredte efterhaanden 
mine Drommerier, og Billedet af Kiana antog dette 
uſikkre Omrids, ſom ſlumrer i vor Erindring, men ſom 
et eneſte Ord igjen kan vælte, ligeſom den ſlumrende 
Prindſesſe i Fee-Eventyrene. 

Jeg veed ikke af hvad Natur min Kammerats 
Drommerier havde været, men der var foregaaet en 
Forandring med ham. Det var ikke meer den frygt⸗ 
ſomme, tankefulde unge Mand fra den foregaaende 
Dag. Hans Pande var opklaret, hans Blik var 
ikke mere tilſloret. Han ſtyrede med Lethed en 
prægtig Heſt, hvis kokette Sideſpring fremhævede 
hans Haands Sikkerhed og hans ſmidige, kraftige 
Skikkelſe. 

„Hvilket ſmukt Dyr, Frank.“ 

„Ja, Sultan er ligeſaa foielig ſom ſmuk. Den 
har ikke været redet i flere Dage, og da jeg har for⸗ 
beholdt Jane den, vilde jeg forſikkre mig om, at den 
ikke var altfor vild.“ 

„Frygter Du ikke for at trætte den?“ 

„Sultan bliver ikke træt af fan lidt. Den kan 
reiſe en heel Dag uden at blive anſtrengt og uden at 
ſagtne fin Gang,“ ſvarede han, imedens han klappede 
det ædle Dyrs Hals, ſom boiede Hovedet for at nage 
ſin Herres Haand. 

„Har Du feet Jane idag?” 


„Nei. Hun lod mig ſige, at da hun fkulde reiſe 
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imorgen, vilde hun tilbringe Dagen i Forpagtergaarden 
og offre den til min Fader. Du maa igaar have be— 
merket, hvormegen Glæde min Fader fandt i at have 
hende om ſig, og hvor hun, der ellers er ſaa ſtolt, er 
blid og god imod ham.“ 

„Sagen er, at han elſker hende ſom en Datter, 
og at hun behandler ham ſom en Fader.“ 

„Det er fandt,” ſagde han rodmende, „og det 
er ikke forſte Gang jeg har bemerket det; men da 
jeg igaar, efter vor Samtale, traadte ind til Fader, 
gjorde det et dybere Indtryk paa mig ... Uheldig⸗ 
viis overvinder det ikke Vanſkelighederne, og de ere 
ikke ringe.“ 

„Saa nævn mig da disſe Vauſkeligheder?“ 

„For det Forſte, at bringe hende til at elfte 
mig, for det Andet, at opnaage Hendes Samtykke: fee, 
det er de to vigtigſte, og Du, ſom kjender Janes 
Charakteer, maa indromme, at den anden ikke er den 
mindſte; derneeſt gjælder det om hendes Faders og Kon— 
gens Santykke. Jeg veed, at der mellem hendes og min 
Fader exiſterer et gammelt Venſkab, befæftet ved fælles 
Barer; fra den Side er et lykkeligt Udfald maaſkee 
muligt, men Kongen kjender fan godt ſom Jutet 
til mig.” 

„Godt, men Du fjender Dronningen, ſom var 
din Soſters Veninde. Du veed, at Emma har en 
ſtor Magt over Kongen, og at han elſker hende liden— 
ſkabeligt. Hun kjender Dig, ſkatter Dig, og mange 
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Gange har jeg hort hende tale om Dig og din Fader. 
Hun opſtiller Dig ſom Monſter paa en Son, ja, 
ſelv ſom en Slags Heros, ſiden Du engang, jeg 
veed ikke ved hvilken Leilighed, frelſte hende ud af en 
ſtor Fare.“ É 

„Jeg gjorde fun, hvad enhver Anden vilde have 
gjort i mit Sted. Det er flere Aar ſiden, at hun 
. tilligemed med min Soſter, ſom dengang levede, og 
ſom hun elſtede inderligt, trods mit Raad vilde. folge 
vore Kanaquer paa Jagt efter vilde Oxer. Da jeg 
ikke kunde ledſage dem, bad jeg dem ikke blande fig 
mellem Icegerne, men holde fig paa en lille Hoi, 
hvorfra der var Üdſigt over hele Egnen, og hvor de, 
uden at deeltage i den farlige Jagt, kunde overvære det 
Hele. De lovede det, men alligevel var jeg urolig og 
adſpredt. Da jeg faa hurtigt ſom muligt havde endt 
mine Forretninger, tog jeg ud pan Eftermiddagen 
afſted og naaede hurtigt ad Gjenveie Modeſtedet. 
De havde fulgt mit Raad, men iſtedetfor at ſtige af, 
ſade de endnu tilheſt. Dyrene, der bleve ophidſede 
ved Jagtſkrigene og ved Synet af deres Kammerater, 
ſom galoperede rundt ban Engen og omringede Hoien, 
havde fort de to Uforſigtige med fig, ſom ikke mere 
bare, Herrer over Heſtene. Faren havde ikke været 
af nogen Betydning, derſom de havde overgivet fig 
til Dyrenes Inſtinkt, ber vare dresſerede til Oxejagt, 
men de forſogte ſelv at ſtyre dem, og det fan 1ube- 
hænbigt, at de forſvandt i en Stovpſky, midt blandt de 
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vilde Hjorde. Kun et Fald, et Feiltrin, og de vare 
fortabte, Det lykkedes mig at indhente dem. Lyden 
af min Lasſo drev de forſkrakkede Dyr til alle Sider, 
og jeg greb Emmas Heſt ved Tommen, netop i det 
Oieblik, da hun, neſten overvældet af den forvirrede 
Masſe, der omgav hende, var ved at ſtyrte af. Min 
Soſter, der var mere ovet, benyttede fig af en Aabning, 
jeg havde brudt i Hjorden, til at ſlippe bort og for⸗ 
ene ſig med Kanaquerne, ſom da de fik Øie paa Faren, 
dieblikkelig fulgte mig. Emma har ſiden den Tid 
folt varm Erkjendtlighed mod mig. Efter hendes 
Bryllup har jeg ikke ſeet hende, men jeg troer ſom 
Du, at naar der tilbyder ſig en Leilighed, vil hun 
være lykkelig ved at være mig til Hjelp.“ 

„Og Leiligheden tilbyder fig nu. Dit Wgteſkab 
med Jane gjør hende til din Slegtning og bringer 
hende i nærmere Forhold til hendes afdode Venindes 
Broder. Hun har en vis Indflydelſe paa Jane, ſom 
elffer og agter hende, og ſaavel i denne Henſeende 
ſom med Henſyn til Kongen, kan hun være Dig en 
vigtig Forbundsfeelle. Jeg kan maaſkee ogſaa være 
Dig til Nytte overfor Kongen. Du veed ...“ 

„Tak for din Opmuntring og for dit Venſkab. 
Jeg vil gjore, ſom Du ſiger, men det vil blive mig 
foært at forvisſe mig om Janes Kjerlighed!“ 

„Saaledes tale alle Forelſkede. De fee kun Hin⸗ 
dringer, og naar de ere ſom Du, Frank, ſaa have de 
altid Mistillid til ſig ſelv.“ 
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„Det er ſandt, men Terningerne ere kaſtede, 
jeg maa have en Afgjorelſe. Jeg elſter hende altfor 
hoit, til at hun ikke tilſidſt maa komme til at elſke 
mig lidt.“ 

Vi havde naaet Maalet for vor Udflugt. Frank 
lod mig beſee Plantagerne, ſom allerede ſtrakte ſig i 
en betydelig Afſtand. Han fortalte mig, hvorledes 
hele denne Bjergegn tidligere havde været bevoxet 
med Sandelſkov, ſom fuldftændig var bleven ødelagt 
ved ukyndig Drift. Da bette Træ funde fælges til 
hoi Priis i China, havde Eierne ikke kunnet modſtaae 
Friſtelſen til at drage Fordeel deraf i vanſkelige Tider. 
Han vilde nu tilbagevinde denne ødelagte Capital og lod 
hvert Aar udplante flere tuſind unge Træer. Vi til⸗ 
bragte to Timer med at beſee Arbeidet. Jeg be 
undrede min unge Vens Indſigt og ſikkre Domme⸗ 
kraft, hans Venlighed og Taalmodighed overfor Ka⸗ 
naquerne. Han forſtod at overbeviſe dem, at bibringe 
dem Interesſe for ſine Planer, at gjore dem deelagtig i 
fit Værk, hvis Formaal han gjorde ſig Umage med 
at forklare dem. Det er ham og hans Lige, hvem 
Havaioen den Dag idag ſkylder fin Velſtand og fin 
Uafhængighed. ? 

Efter et let Maaltid begave vi os paa Vei for at 
nage tilbage til Forpagtergaarden. Frank var utaal⸗ 
modig, og det var ogſaa ud paa Eftermiddagen, da 
vi kom hjem, Jane ſaae os komme; ſiddende i Ve⸗ 
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randaen ved Siden af vort Vert modtog hun os med 
et ironiſk Smil. 

„Vi ventede Dem ikke ſaaſnart, Frank,“ be⸗ 
gyndte hun. „Deres Fader ſagde, at De forſt vilde 
vende tilbage ud paa Natten, da Plantagen har en 
ſaadan Tiltrekning for Dem, at De ilke kan løsrive 
Dem derfra.“ 

„Ja, til enhver anden Tid,“ ſvarede han; „men 
idag vidſte jeg, at jeg vilde gjenfinde Dem, og jeg ſeer 
Dem ſaa ſjeldent.“ 

„Det er altſaa for min Skyld, at De er vendt 
tilbage?“ ſvarede hun, idet hun forſogte at holde 
Converſationen i en let, opromt Tone, der contra— 
ſterede ftærkt til Franks alvorlige og oprigtige Mine. 

„Ja.“ 

Hun rakte mig Haanden for at ſtjule ſin For⸗ 
legenhed, og vi udvexlede nogle Hverdagsfraſer. Frank 
forlod os for at treffe Forberedelſer til Afreiſen. Da 
han kom tilbage, foreſlog han Jane, at de ſkulde gage 
ud ſammen. Luften, der den hele Dag havde været 
brændende hed, var nu afſvalet; en let, behagelig Vind 
bevægede jagte de høie Trœtoppe, og de overſte Grene 
boiedes under Vægten af Fuglene, der ſogte Ly for 
Natten. Hun tog hans Arm, og jeg fane dem fjerne 
ſig, medens jeg opſendte varme Onſker for min 
unge Ven. b 

Middagsklokken kaldte dem tilbage efter en Times 
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Forlob. Jane havde Taarer i Oinene. „Hvad er der 
iveien?“ ſpurgte jeg uvilkaarligt. 

„Jeg ledſagede Frauk til hans Moders og Soſters 
Grav; han talte til mig om dem, og det har bevæget 
mig, ſom aldrig har kjendt min Moder og aldrig har 
havt en Soſter.“ 

„Frank kunde nok have valgt et andet Maal for 
fin Spadſeretour og et muntrere Emne for fin Sam— 
tale med Dem.“ 

„Nei, visſelig ikke! og jeg forſtaaer ikke Dem,“ 
udbrød hun, i den utaalmodige Tone, jeg undertiden 
havde bemeerket hos hende, — „nei visſelig ikke, 
jeg forſtaaer ikke, at De kan dadle ham. Man taler 
kun om dem, man har elſket, til dem, man agter 
og elſker.“ 

„De har Ret og jeg Uret. Jeg veed, hvor hoit 
Frank ærer og elſker Dem, desuden ...“ 

Hun afbrød mig med en Geſtus, idet hun be- 
tragtede mig ſtivt, ſom for at gjætte mine Tanker og 
finde en ſkjult Henſigt deri; derpaa tog hun pludſelig 
Sinene til fig med ſtolt Ligegyldighed. 

„Middagsbordet venter os,“ tilfoiede hun, „og 
jeg gjor Regning paa, at De vil vide at vælge et — 
muntert — Emne for vor Samtale.“ 

Vi gik tilbords. Jeg ſogte at adlyde, men uden 
ſynderlig Held, og uden at jeg kunde gjore for det, 
iagttog jeg, mere end jeg talte. Frank fane alvorlig, 
men ikke tungſindig ud. Hvad Jane angik, ſyntes hun 
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momentviis at lægge an paa at drage ham ud af 
hans Ro, hun modſagde ham, for Sieblikket efter at 
lytte opmerkſomt til ham. Han underholdt os om 
ſine Planer, om Havals Fremtid, om Civiliſationens 
hurtige Fremſkridt, om Stormagternes Begjerlighed. 
Som Frihedens erklærede Tilhænger fane han med Be: 
kymring den amerikanſke Indflydelſe voxe, og han 
ſtolede paa England og Frankrig for at varetage de 
Indfodtes Interesſe. 

„Man er gaget for hurtigt tilverks,“ lagde han. 
„Landet er knap fritagen for ſin Lehnspligt, og man 
finder allerede den conſtitutionelle Regjering for lidt 
liberal. Man glemmer, at det endnu ikke er et Aar⸗ 
Hundrede ſiden, at de forſte Misſionairer ankom her: 
til. Man lukker Oinene for de vundne Reſultater. 
Man maa i Sandhed kun kjende Kanaquerne lidt for 
at kunne indbilde ſig, at de Alle i Hjertet ere Chriſten⸗ 
dommen hengivne.“ 

„De Fleſte ere det imidlertid,“ ſagde Jane, 
„men der er ogſaa Mange, ſom have forladt deres 
Fedres overtroiſke Skikke uden at antage nogen anden 
Religion iſtedet. Nogle holde endnu ved disſe, men 
de ſkjule det omhyggeligt. Jeg mistænker i hoi Grad 
Kimo for at hore til disſe Sidſte.“ 

„Kimo!“ udbrod jeg; „var det ikke ham, De om⸗ 
talte igaarꝰ 

„Netop ham.“ 
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„Og De har endnu om Dem een af disſe ſidſte 
Peélédyrkere?“ 

„Jeg veed ikke, om han troer paa Pelé, og om 
han hemmelig tilbeder hende; jeg veed kun, at Kimo 
ikke deler de fleſte andre Kanaquers Mening; han 
holder fig fjernt fra al offentlig Gudsdyrkelſe. Jeg 
har forgjeves ſogt at fage at vide, Hvad han tenker 
i denne Henſeende; han forſkandſer fig bag en eerbodig 
Taushed.“ 

„Kimo er Dem hengiven, ikke ſandt?“ 

„J Liv og Dod. Han har aldrig forladt mig. 
Hans Moder var min Amme. Kimo ledſager mig 
paa alle mine Udflugter. Virkſom, forſtandig, energiſt, 
forſtaaer han det mindſte Vink; hans Redelighed er 
ndenfor al Tvivl; naar jeg er i Honolulu, er det' 
ham, ſom ſtyrer mine Pengeſager og har Overopſynet 
med mine Tjenere. Paa Reiſer er han en filter Fører, 
og aldrig raadvild, ſom De ſelv vil fane at fee imorgen. 
Jeg har kun antydet ham vor Reiſeroute, det er nok. 
Vi kunne ſtole paa ham i alle Smaating og begive 
os paa Bei, ſikkre paa, at Alt er forudſeet, ſelv det 
Uforudſeete.“ 

„Det er en uvurdeerlig Mand ... Og han 
- Fjender Kianas Spaadom?“ 

„Jeg tvivler ikke derom, men jeg tvivler i hoi 
Grad om, at De fager den ud af ham. Kimo har kun 
een Feil: han holder ikke af de Fremmede. De vil 
finde ham høflig, erbodig, men tilbageholden, og hvis 
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det lykkes Dem at aflokke ham hans Hemmelighed, maa 
De i Sandhed være fnild.” 

„Og hvorfor kan Kimo ikke lide de Fremmede?“ 

„Det veed jeg ikke; Kimo holder kun af mig, og 
han nærer for mig en grendſelos Hengivenhed. Kimo 
.taler kun lidt, han er en Kanaque af den gamle 
Skole, indeſluttet, ſtolt af ſin Herkomſt og ſin Race, 
haard imod fig ſelv og Andre. Hans Landsmænd 
agte ham og frygte ham. Han er meget forſtandig, 
meget ſkarpſindig, og De vil mode en urokkelig Mod— 
ſtand, det er jeg vis paa.“ | 

Alt dette var ikke meget opmuntrende, men jeg 
lovede mig ſelv at gjore mit Bedſte. Frank havde hort 
til uden at ſige et Ord. 

Ligeſom den foregagende Dag ſluttede vi os 
igjen til vor Vert. Aftenen gik rolig hen, og vi 
ſkiltes tidlig, da vi agtede at tiltræde vor Reiſe ved 
Daggry. 

Da Solen ſtod op, havde vor Karavane allerede 
ſat ſig i Marche. Benyttende Morgenens friſke Kjo⸗ 
lighed havde vi tilbagelagt Markveien og naget ind 
i Skoven. Vi gjorde et kort Holdt for med et ſidſte 
Blik at hilſe den gjeſtfrie Bolig, vi lige havde. for⸗ 
ladt. En let Bind forte Lyden af Kanaquernes Aloha- 
raab til os; vi viftede med vore Lommetorkleder, og 
faa Sieblikke efter. ſkjulte Skovens tauſe Skygger 
Horizonten for os. Veien forte i lige Linie ind i 
Krattet. Kimo tilligemed to Kanaquer forte an; der— 
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efter fulgte Tjenerſkabet, ridende paa ſmaa magre, 
men kraftige Heſte. Omkring Saddelknappen havde de 
rullet deres Lederlasſo, ſom aldrig forlader dem, og 
ſom er et frygteligt Vaaben i deres Hender; en 
fort, blank Øre glimrede i deres Bælte, og ud af deres 
Ledergamaſcher ſtak Skaftet af den Kniv, hvormed de 
give de vilde Oxer Dodsſtodet og drabe Slangerne. 
Bagved disſe red en Skare indfodte Kvinder, det var 
Janes Folge. Intet kan beſkrive det maleriſke Skue 
af denne Samling Kvinder, med deres lange Drappe⸗ 
rier i glimrende Farver, rigt beſatte med Blomſter 
og Blade. Omkring Heſtenes Halſe var ſlynget 
Krandſe af Bregner, der fkulde beſkytte dem mod 
Varmen og ffjærme dem mod Myggenes Stik. Frank, 
Jane og jeg fulgte i nogen Afſtand; Kanaquerne, ſom 
foran fig forte Muldyrene, der vare beleesſede med 
vor Bagage og vore Levnetsmidler, ſluttede Toget. 

For at lade mine to Reiſefeller ene i hinandens 
Selſkab ſporede jeg min Heſt og indhentede Kimo. 
Jeg kjendte ham af Udſeende, men vi havde kun ud⸗ 
vexlet nogle faa ligegyldige Ord, dengang jeg i Ho— 
nolulu gjorde Prindſesſen min Opvartning. Han 


boiede fig, da han jane mig, og de to Kanaquer, fom , 


red ved hans Side, ſagtnede hoflig deres Ridt for at 

give os Forſpring. : 
„Det er da umuligt at være mere præciå, Simo: 

takket være Dig kom vi afſted paa den bejtemte Tid.“ 
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„Prindſesſen havde givet mig fine Ordrer, og jeg 
har udfort dem.“ 

„Og det var umuligt at udfore dem bedre,“ 
vedblev jeg uden at afficeres af denne Begyndelſe, 
ſom kun lovede lidt. „Naar kan vi nage Vulkanen?“ 

„Imorgen Eftermiddag eller ſeneſt henad Aften.“ 

„Hvor ſtulle vi leire os idag?“ 

„J Olaa. Der er god Grasning ſog friſk Vand. 
Vore Folk ville ſnart kunne ſorge for det nødvendige 
Nattely. Paa denne Aarstid finder man Vildgjees 
i Overflodighed, og desuden mangler det os ikke paa 
Levnetsmidler.“ 

„Jeg feer, at man kan ſtole paa Dig. Du har 
vel ofte gjennemſtreifet denne Egn?“ 

„Ja, meget ofte; den omtales ogſaa i vore 
Legender.“ 

„Jeg har hort af Jane, at Du kjender mange 
af de gamle Sagn. Der er i Serdeleshed et, ſom 
interesſerer mig meget, Sagnet om Kiana, Du kjen— 
der det.“ 

„Ja, og iforganrs horte jeg Prindſesſen fortælle 
Dem det. Jeg var i Verandaen.“ 

„Du har altſaa hort baade mine Sporgsmaal og 
hendes Svar?“ 

„ „Ja,“ ſvarede han uden mindſte Beteenkning. 
„Hun fortalte Dem, at jeg kjendte Kianas Spaadom, 
og det er fandt. Hun tilfoiede ogſaa, at jeg ſandſyn⸗ 
ligviis vilde bevare denne Hemmelighed, og det er 
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ogſaa ſandt. Jeg har tilſvoret min Moder, ikke at for⸗ 
raade denne Hemmelighed, ligeſom hun felv tidligere har 
ſvoret det Samme. Ingen fkal fjende Kianas Spaa⸗ 
dom, førend den Dag den opfyldes ...“ Han brød 
af og taug nogle Vieblikke. „Hor mig,“ vedblev 
han; „jeg veed, at De er venlig ſtemt mod min 
Race, at De forſparer vore Rettigheder og vor Uaf⸗ 
hengighed mod de Fremmede, og jeg takker Dem 
derfor. Kianas Spaadom er maafkee i Begreb med 
at opfyldes, Den Dag det fkeer, hvis jeg endnu 
er i Live, ſkal jeg ſige Dem den; indtil da maa 
jeg tie.“ 

Jeg betragtede ham med Forbauſelſe. Der laa 
en Jana beſynderlig Overbeviisning i hans Ord, at jeg 
følte mig bevæget. 

„Lad faa være, jeg erer din Taushed, men huft 
dit Lofte.“ 

„Jeg ſkal ikke glemme det, og,“ tilfoiede han 
med en ubeſkrivelig Modloshed, „jeg ſkal ſige Dem, 
hvad De onſker at vide. Gid De ikke man have Noget 
at ſporge mig om!“ 

Jeg holdt min Heſt tilbage, lod de to Tjenere, 
ſom fulgte efter, ride frem, og "indtog. igjen min Plads 
ved Siden af Jane. 

Hun pasſiarede muntert med Frank. Begge to 
unge og forelſkede, tænkte de neppe paa de gamle Le⸗ 
gender, men kun paa at nyde Nutiden. Frank havde ſikkert 
ikke ſpildt Tiden, at domme efter hans Anſigt. Jane 
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fane fuldftændig lykkelig ud. Var det tilfredsſtillet 
Coquetteri, eller var det noget Mere? jeg kunde ikke 
ſige det. i 

„Er det lykkedes Dem at vinde Kimos Fortro⸗ 
lighed!” ſpurgte hun. „Jeg har ſeet Dem tale med 
ham, og Deres Samtale ſyntes animeret.“ 

„Jeg har opnaaet at faae at vide, at jeg 
Intet vil faae at vide, uden i Tilfælde af at visſe 
Begivenheder, ſom jeg ikke bor onſke, gage i Op⸗ 
fyldelſe.“ 

„Ja, det er ligeſaa tydeligt ſom et Orakelſprog. 
Hvad vil det ſige?“ 

Jeg fortalte min Samtale med Kimo. Jane 
luyttede opmerkſomt til, Frank ſmilte. — „Nuvel,“ 
ſagde jeg, idet jeg ſluttede, „hvad mener De derom?” 

„Jeg veed ikke,“ ſagde Jane, „dog hvis De vil 
lyde mig, faa gan ikke videre. Jeg er maaſkee en 
Smule overtroiſk, men denne Hiſtorie om Kiana har 
altid gjort et beſynderligt Indtryk paa mig. En 
kvindelig Nysgjerrighed har tidligere bragt mig til 
at forſke efter denne Spaadom. Langtfra at vredes 
paa Kimo for hans Taushed, er jeg ham nu nt 
nemmelig derfor, og jeg har ikke engang Lyſt til 
at ſporge.“ 

„Og Du, Frank?“ 

„Jeg, jeg er en Smule vantro med Henſyn til 
disſe Spaadomme. Jeg har fuldſtendig Tillid til 
Kimo, men jeg troer, at han tillægger disſe Ord, der 
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ere udtalte i Feberphantaſier, for ſtor Vigtighed; til 
med garanterer Intet efter Aarhundreders Forlob for 
deres Troværdighed. Hvem indeſtager for, at de ikke, 
ved at gaae fra Generation til Generation, ere blevne 
forvanſtede?“ 

„Jane ryſtede pan Hovedet. — „De tager feil. 
Den mundtlige Overlevering forvanſkes aldrig; Ka⸗ 
naquerne nære en overtroiſk Wrefrygt for den, og 
jeg er vis pan, at Kiauas Spaadom er opbevaret 
correct, og at den vil opbevares ſaaledes, ſaalcenge 
Familien ikke uddoer.“ 

„Hvorledes forklarer De da, at Vakea ikke har 
overleveret den til ſine Efterkommere?“ 

„Malia, hans Datter var ved hans Dod for ung 
til at modtage hans Fortrolighed, og efter vore Skikke⸗ 
kunde hun kun lere den at kjende af ham ſelv.“ 

„Men Kimo troer, at denne Spaadom er paa⸗ 
veie til at opfyldes.“ 

„Alt beroer paa, hvarledes han udtyder den,“ 
ſagde Frank. „Spaadomme kunne ſſelden roſe fig af 
deres Tydelighed; men lad nu denne Hemneeighed 
fare, den angager ikke os og gjor kun et piinligt 
Indtryk paa Jane.“ 

Frank havde Ret, vor Reiſekammerat var virkelig 
bleven forſtemt. Jeg for min Deel angrede den 
Virkning, min taabelige Nysgjerrighed havde fremkaldt. 
Lidt efter lidt maatte imidlertid dette Indtryk vige 


for det prægtige Panorama, der udfoldede fig for os, 
29 
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da vi ved Üdkanten af Skoven naaede Bjergſtraa— 
ningen. Kimo kom hen til os ag ſagde, medens han 
pegede paa en Klynge Træer, der ſtod filt fra den 
ovrige Skov: — „Der kunne vi gjore Holdt; naar 
vi igjen begive os pan Bei Kl. 3, kunne vi nage 
Olaa iaften.” 

Medens Kanaquerne tillavede Maaltidet, under⸗ 
ſogte jeg Egnen. Kimo viſte mig Stedet, hvor for 
tredive Aar ſiden det Slag var leveret, hvori hans 
Fader var faldet. Jeg gjenkaldte mig ved hans Be: 
retning, hvad Franks Fader Havde fortalt om disſe 
Kampe, hvor Fjenderne ſtode Mand imod Wand, om⸗ 
ſlyngede hinanden og vred fig i fortvivlede Favntag. 
Stillingen var udmærfet valgt. Med Undtagelſe af 
den Klynge: Træer, hvorunder vi leirede os, var der 
ikke et Træ, ikke en Bujf at oine paa hele Sletten, 
der var jævn ſom et Tæppe og bedakket med fiint 
Græs og Blomſter. Paa denne af Solen oplyſte 
Plads kunde hverken Tapperhed eller Modloshed 
ſtjules for de Kempendes Dine. Slaget, der havde 
varet fra Morgen og til Aften, havde været forfeerde⸗ 
ligt. Seirherren Kaméhaméha Havde her ſeet ſine 
ſidſte Modſtandere bukke under. Kun Enkelte havde 
haardt ſaarede formaget at ſlebe ſig til Udkanten af 
Skoven, hvor Dagen efter deres Jamren forraadte 
dem. De forladte Liig bleve forterede af be: vilde 
Hunde. Derpaa lagde Naturen fit gronne Daekke 
over disſe ſorgelige Levninger, og kun hiſt og her 
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ſtodte Foden endnu paa en af Sol og Regn afbleget 
Knokkel. 

Jeg ſtuttede mig igjen til mine Reiſefcller. J 
Skyggen af det tættejte Tre havde Kanaquerne udbredt 
brogede Tæpper og dannet en Slags Divan, paa 
hvilken Jane ſad. Bed Siden af hende, neſten ved 
hendes Fodder, ſad Frank med Hovedet ſtottet i 
Haanden og fulgte enhver af hendes Bevagelſer. 
Omkring dem havde Kanaquerne leiret fig. i Grupper, 
og i nogen Afſtand græsjede de afſadlede Heſte under 
Slavernes Opſyn. 

„De foler Dem ligeſom jeg tiltrukken af Reiſe⸗ 
livet,” ſagde Jane. 

„Ja tilvisſe, iſcrdeleshed i Selſkab med gode 
Venner. Og De Frank?“ 

„Jeg har altid holdt af det. Mindes De endnu,” 
henvendte han ſig til Jaue, „vore Opdagelſesreiſer i 
Skoven, da vi vare Born, vor Skrak under de ſtore 
Træer, vor Heurykkelſe, naar vi fandt nye Blomſter, 
de ſmukke Krandſe, vi bandt, og de rode Granatperer. 
De var ſaa begjerlig efter?“ 

„Aa ja, jeg har intet glemt. De var altid jaa 
god og forekommende imod mig Frank, og jeg var 
dengang et lunefuldt Barn, ſom ofte ſatte Deres 
Taalmodighed pan Prove .. . . uden at trætte den.“ 

„Jeg følte mig faa lykkelig ved at foie Deres 
Lyſter og gjætte Deres Onſker. Senere har jeg ofte 
ſavnet denne Tid.” 
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„Ikke un, haaber jeg, da den er vendt tilbage. 
Jeg har knap forandret mig ſiden, og det er det, man 
bebreider mig. Jeg forſtaaer endnu ikke Nodvendig⸗ 
heden af denne Civiliſation, ſom ſaa pludſelig over 
ſvommer os. Den ſkrider fan Hurtig frem, at vi har 
ondt ved at folge den. Da jeg var Barn, lærte man 
mig Eders Religion, og jeg fandt den ſmuk; men jeg 
har ſiden ſeet disſe ſamme Hvide, ſom bragte os 
Eders guddommelige Lærefætninger, " og ſom falde fig 
vore Brødre, bemægtige fig vore Marker, beruſe fig i 
Brændeviin, true vore Hovdinger og mishandle vore 
Slaver. Jeg har ſeet de enropæiffe Matroſer over: 
ſvomme vor By, nedſable de forſvarsloſe Kanaquer, 
foragte vore Preœſters Bonner og opfylde vore Gader 
med Drukkenſkab og Bold. Man har vel ſagt mig, 
og det troer jeg ogſaa, at man ikke kan ſammenblande 
den Enes Forſtrifter og den Andens Handlinger, men 
alt det forvirrer og ſtoder os. Hvad mig angager, 
faa elſker jeg at leve for mig ſelv; man undres der— 
over, man dadler mig, men jeg nedſtammer fra Kamö⸗ 
haméha, og De veed,” — ſagde hun, henvendende fig 
til mig, — „at hans Navn betyder: Den Enſomme.“ 

Kimo afbrød vor Samtale ved at underrette os 
om, at det ſnart var paatide at bryde op. Vore 
Heſte vare ſadlede. Bagagen ſamlet, Karavanen ſatte 
fig atter i Bevegelſe, og da Mørket faldt pan, naaede 
vi Olaa. 

Slaverne vare gagede forud. To Lovhytter, 
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ligeſaa hurtigt ſom kunſtigt opførte, ventede os. Den 
ene var beſtemt til Jane og hendes Kvinder, den 
anden var forbeholdt os. Takket være Kimos tauſe 
Virkſomhed var Alt hurtigt ordnet. 

Om Aftenen formaagede Frank Jane til en Spad— 
ſeretour rundt om vor Leir. De indbode mig til at 
folge dem, men jeg lod dem ſuart være ene, hvad de 
neppe ſyntes at bemeerke, fan fordybede vare de i en 
Samtale, der ſkulde opfriſke deres Barndoms- og 
Ungdomsminder. Var Fortiden ikke et Baand imellem 
dem, og vilde Fremtiden knytte et endnu faſtere? Jeg 
onſkede det inderligt og fordybede mig i disſe Dromme⸗ 
rier. Da de kom tilbage, betragtede jeg dem opmerk⸗ 
ſomt; Frank var bleg, men fuldkommen Herre over 
ſig ſelv; Jane hilſte mig med et ironiſk Smiil, og 
efter en fort Samtale foregav hun Trætfed og tog 
Afſked med os. Jeg blev alene med Frank. 

„Nuvel,“ begyndte jeg, „er Du nu lykkeligere?“ 

„Mere forelſket, ja! men lykkeligere, nei! Jeg veed 
ikke, hvad jeg ffal teuke; undertiden ſynes det mig, 
ſom om hun gjetter mine Tanker, men disſe Sieblikke 
ere ſjeldne; hun antager da ſtrax igjen ſin ſtolte 
Mine og taler med mig om ligegyldige Ting. Hun 
gjor ſig Umage for mellem os at reiſe en uſynlig 
Muur, ſom jeg ikke vover at overſkride; jeg foler, i 
hvor hoi Grad hun fætter Priis paa fin Frihed.“ 

„Fordi hun endnu ikke har modt den Mand, ſom 
har vidſt at indgyde hende Onſket om at opgive den. 


— 


454 Kiana. 


Jeg troer, at Du vil blive denne Mand. Du lever 
i hendes Barndomsminder, Du har beſtjeftiget den 
unge Piges Fantaſi. Herfra og til hendes Hjerte 
er Afſtanden mindre, end Du troer.“ 

„Gid Du talte ſandt! Uden at jeg veed Hvorfor, 
ffjælver jeg, og jeg føler, at Spillet, der ſpilles 
imellem os, er afgjorende.“ 

„Det vil det blive, haaber jeg. Jeg ſtoler paa, 
at denne Reiſe vil fremkalde en Afgjorelſe. Naar 
Leiligheden tilbyder ſig, grib da Sieblikket, og lad 
dit varme Hjerte tale din Sag.“ 

„Om faa Dage vil jeg have vundet eller tabt Alt.“ 

Under denne Samtale Havde vi nermet os Byen 
To Kanaquer, der afloſte hinanden hver Time, vaagede 
alene over Dyrene. Übevergelige ſom Cariatider, 
ſtottede mod Træftammevne, udſtodte de nu og da en 
ſagte Floiten, ſom var tilſtreekkelig til at falde de 
fjerneſte Heſte tilbage. Udſtrakte paa Gresſet, med 
Hovedet lænede til deres Sadler, ſov de Øvrige i en 
Kreds, og dannede ſom en levende Vold om Teltene. 
Jeg vilde ſpringe over dem, da en vidunderlig Folelſe 
pludſelig betog mig. Det var mig, ſom om Jorden 
ſvandt bort under mine Fødder, og jeg folte en mægtig 
Svingning fra Veſt til Oſt. Det maatte være en 
Jordryſtelſe. Disſe forekomme jaa ofte paa Havaf, 
at man ſjeelden lægger Merke til dem. Treernes 
overſte Grene bevægede fig og ſtodte ſammen, ſom 
om et voldſomt Vindſtod Havde ryſtet dem, derpaa 
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blev Alt igjen roligt. De Sovende bemeerkede det 
iffe engang. Vore to Vagter ſmilte tauſt. Kun 
Dyrene ſyntes forſkrakkede; med Haſerne ſpendte for 
bedre at holde Ligevegten ſtonnede og pruſtede de og 
ſtirrede ængjteligt ud imod Horizonten. 

„Vi ere i Nerheden af Vulkanen Pelé,“ ſagde 
Frank, „den underretter os om ſin Neerverelſe. God⸗ 
nat, og ſov godt.“ 

Nogle Minuter efter ſov Alt i Leiren, med Und⸗ 
tagelſe af Vagten, ſom regelmesſig ſkiftede uden at 
foraarſage nogen Stoi. 

Da jeg vaaguede neſte Morgen, havde jeg ganffe 
glemt denne Begivenhed. Frank var allerede oppe, 
og jeg ſage ham i Samtale med Kimo. Han gjorde 
Tegn til mig, at jeg ſkulde komme hen til dem. Jane 
og fjendes Kvinder hvilede eudnu. 

„Hvad er der iveien, Frank?“ ſpurgte jeg. „Du 
ſynes mig urolig.“ 

„Aa ja,“ ſvarede han, „og dog er der maaſkee 
ingen Grund til Frygt. Kimo har givet mig Beret⸗ 
ning om Natten. Efter Vagtens Udſagn har det 
Stod, vi følte igaaraftes, ikke været det eneſte; hen⸗ 
imod Morgen har det gjentaget ſig to Gange.“ 

„Jeg har ikke bemeerket det.“ 

„Heller ikke jeg; men Kimo, der har været oppe 
for os, har ſagt mig, at det ſidſte au nedenfra 
opad og ikke horizontalt.“ 

„Nuvel?“ 
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„Disſe Stød ere ſjeldne og tyde paa et ner⸗ 
foreſtaaende Udbrud,” 

„Saa vil det hverken være det forſte eller det 
ſidſte, og vi ville faae et ſmukt Skueſpil.“ 

„Troer Du? Et Udbrud af Kilauéa er virkelig 
ſmukt at ſee, og jeg har iagttaget det flere Gange; 
men hvor vil dette gage for fig?” 

„Fra Vulkanen, ſom ſedvanlig.“ 

„Kimo tvivler derom, og jeg ogſaa. Naar 
Stodene ere horizontale, er dette ufeilbarlig Til 
fældet, og vi ville da uden Fare kunne fortfætte vor 
Reiſe. Leirede ved Foden af Vulkanen, kunne vi ſee 
Lavaen ſtromme ned og folge fit ſedvanlige Spor, 
ikke i fine Striber, men ſom en Ildflod. Jordryſtelſen 
tyder paa et heftigere Udbrud, og dette kan ligeſaa⸗ 
godt finde Sted paa et andet Punkt. Hvor? Det 
veed jeg ikke, og vi kunne gane en frygtelig Fare 
imode.“ 

„Men ere vi ikke ligeſaa udſatte, naar vi blive 
her?” 

. 

„Og hvad ſiger Kimo?“ 

„Han troer, at det fornuftigſte er faa hurtigt 
ſom muligt at nage Vulkanen; efter” hans Mening 
ville vi der være bedſt i Lee.“ 

„Han har maaſkee Ret; i ethvert Tilfælde gjøre 
vi bedſt i at ſtole paa hans og din Erfaring.“ 
Kimo gjorde Tegn til Kanaquerne, ſom holdt fig 
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i nogen Afſtand, afventende Udfaldet af vor Samtale. 
Denne ſtumme Ordre blev vieblikkelig forjtaaet; man 
ſamlede Heſtene og paaſkyndte Forberedelſerne til en 
tarvelig Frokoſt. Jane, der var bleven underrettet, 
kom hen til os, forbauſet over den Haſt, hvormed 
vi brod op. Fan Ord ſagde hende, hvad det var, 
vi frygtede; hun ſyntes ikke forſkrakket; mangfoldige 
Gange havde hun været Vidne til disſe vulkanſke 
Phenomener, der ere faa hyppige paa Haval. Frank 
lagde ikke videre Vægt pan Kimos Jagttalelſer, og 
han troede, at vi onſkede hurtigt at nage Kilauéa for 
at overvære det ſandſynlige Udbrud. i 

Bi ſatte os i Marche og naaede ſnart hen over 
over Sletten, Hvor vi havde holdt Leir. Tretten 
Miil ſkilte os fra Krateret. Kilauéa er omgivet af 
tæt Skov, hvorigjennem det er vanſkeligt at bane. fig 
Vei. Under Skyggen af disſe ſtore Træer vedlige— 
holder Jordbundens Fugtighed og den varme Tempe⸗ 
ratur en Vegetation af Slyngplanter og Lianer, ſom 
danner et nigjennemtrerngeligt Krat, og ved hvert 
Fjed ſtandſer den Reiſendes Skridt. Kimo havde 
forudſeet disſe Vauſkeligheder og havde ſendt vore 
Nanaquer i Forveien. Forſynede med deres Ører 
dannede de en neſten fremkommelig Sti, ſom gjorde 
os det muligt at naae den eneſte Vei, der forbinder 
Vulkanen med Hilohavnen. Vi maatte imidlertid flige 
af og fore vore Heſte ved Tommen. Jorden, der var 
overſaget med Grene, gjorde vor Gang uſikker og 
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trættende. Frank forlod ikke Jane; han hjalp hende 
ved hvert vanſkeligt Skridt; hun lo af hans Omhu. 

„De erindrer ikke mere, Frank, at jeg var og 
endnu er en ſand Skovens Datter. Min Fod glider 
iklne mere end Deres. De antager mig for en af 
disſe fremmede Damer, ſom af og til beſoge Vulkauen 
og indbilde fig at have udſtaget utrolige Farer.“ 

„Og har De glemt, at jeg eengang i Waipio 
maatte Dære Dem pan mine Arme over Strømmen?” 

„Jeg bad Dem ikke derom,“ ſagde hun rodmende. 

„Nei, De ſkjendte tvertimod pan mig, da vi forſt 
var paa den anden Side.“ 

„Det huſker jeg ikke, og dog, det maa. jeg tilftaae, 
var jeg den Dag bange. Vandet ſtrommede faa 
hurtigt, Skummet var faa hvidt, og Larmen faa be— 
dovende, at jeg tøvede, men havde De givet mig Tid, 
Frank, var jeg gaget over alene.“ — Og medens hun 
ſtottede ſig paa hans Arm, gik de ſammen, indtil et 
Hurraraab fra Kanaquerne underrettede os om, at de 
havde naaet Hovedveien. 

Paa denne beſperlige Vandring folte vi endnu 
nogle ſvage Stød, men faa ubetydelige, at vi næppe 
cendſede dem; ſelv Kimo ſyntes ligegyldig derfor. 
Han iagttog opmeerkſomt Frank og Jane, og meer end 
een Gang overraſkede jeg ham i ufravendt at ſtirre 
paa dem. Hans rolige Anſigtstrœk forraadte intet 
Indtryk, men hans Nysgjerrighed var vakt, og da vi 
vare ſtegne tilheſt, neermede jeg mig til ham, for at 
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lade de to unge Folk være ene. Langtfra at undgage 
mig, ſvarede han paa mine Sporgsmaal og forte ſelv 
Samtalen hen paa Jane, ſenere paa Frank. Han 
ſyntes nysgjerrig efter at lære Maalet for denne 
Reiſe at kjende, ſom ſaa pludſelig var bleven beſtemt, 
og paa hvilken han hapde ſeet Folelſer opſtaae hos 
Frank, hvis Tilverelſe han aabenbart aldrig tid⸗ 
ligere havde anet. Kimo var altfor fkarpſindig til 
ikke at gjætte, at jeg hverken kunde eller vilde ſige 
Noget. 

Vi ſtrede hurtigt fremad. Veien blev bedre, og 
Træerne, der nu ſtode mere ſpredte, tillode Lys og 
Luft at trænge igjennem; hiſt og her udfoldede træs 
agtige Bregner fig, over tredive Fod hoie, hvis Blade 
ſuſende bevegede ſig ved det mindſte Vindpuſt, Klynger 
af Oheloer, overſaaede med [maa gule Ber, og Goua⸗ 
vaer, der duftede ftærkt, voxede langs Stien, og tydede 
paa, at vi nærmede os Udkanten. 

„Endun en Time,“ ſagde Kimo, „og vi have 
naaet Kilauéa.“ 

„Hvor jeg vil opſende et Takoffer til Pölé,“ til⸗ 
foiede jeg ſmilende. 

„Pelé,“ ſvarede hau i en IN Tone; „Pelé 
være os naadig!“ 

„Frygter Du nogen Fare?“ 

„Ja, inat var jeg engſtlig; min Frygt var 
forſvunden, men nu vender den tilbage,“ ſagde han, 
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medens han opmeerkſomt fulgte Franks Bevægelfer, ſom, 
boiet forover i Sadlen, behændigt havde plukket en 
Klaſe Oheloer, ſom han nu rakte Jane. 

„Hvorfor nu?“ 

Han tøvede med at ſvare, da idetſamme et vold— 
ſomt Stod ryſtede Jorden. Dyrene bleve urolige, 
ſtandſede pludſeligt, ſpidſede Oren og ſtonnede og 
pruſtede frygteligt. Jordbunden hævede fig paa en 
beſynderlig Maade op og ned, det var ſom om den 
trak Veiret dybt. Samtidig hortes en dump Cyd, 
ſom et Oceans Buldren, forſt afbrudt og forvirret, 
derpaa nærmede den fig, voxede og drog ſom et 
ſtrœlkeligt Vindſtod hen under vore Fodder, og 
tabte ſig ſaa i det Fjerne. En dyb Stilhed fulgte 
efter; man kunde ſige, at den ubevegelige Natur lige⸗ 
ſom holdt ſit Aandedret tilbage. Ikke et Inſekt 
ſummede i Gresſet. Over vore Hoveder ſtraalede 
Solen, og den ſkyfri Himmel forhoiede det Vidunder— 
lige i denne Scene. 

„Holdt, og ſtig af!“ raabte Frank. 

„Alle adlød uden at ſige et Ord. Kanaquerne 
toge Heſtene ved Tommerne og fulgte os i Taushed. 
Stodene vedblev mindre voldſomt, men hyppigere. 
Kimo gik foran; jeg ſluttede mig til ham. Hans 
Anſigt havde antaget fin ſedvanlige Ro. 

Erindrer De Sagnet om Kiana?“ ſpurgte han 
pludſelig. 
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„Ja, men hvorfor ſporger Du derom, og hvad 
har det at gjøre med hvad her foregager?“ 
„De vil maaſkee ſnart faae det at vide.“ 


Tredie Capitel. 


Vi havde naaget Foden af Klippen. De ſidſte 
Solſtraaler ſtreifede Afgrunden, og oplyſte de lodrette 
Klippevegge, hvis umaadelige Omrids de aftegnede. 
Under os gabede en cirkelrund Afgrund, en tre 
Miil i Omkreds og omtrent tuſind Jod dyb. En 
ſvag Buldren, ſom fra et fjerntliggende Hav, naaede 
vore Oreu. J dette uhyre Krater bevægede fig et 
Ildhav, hvis oprørte Bolger udvidede fig og ſlog op 
imod de kalkagtige Klippeſider, ſom nu og da gav 
efter for denne frygtelige Hede, og ſtyrtede ned i Kra⸗ 
teret, ligeſom en Sandbanke, Floden har undermineret. 
Man horte da en Rislen, ſom naar Vandet fkyller 
henover Flinteſtene. Foran os lukkedes Horizonten i 
nogle Mils Afſtand af det kjcempemesſige Mauna⸗ 
Loa, der hævede ſig op, bedekket med den evige 
Snee, ſom Solen farvede roſenrod. Bjerget ſyntes at 
trodſe den gabende So, der i afmegtig Anſtren⸗ 
gelſe, larmede mod dets Fod. Frank maalte med 
et hurtigt Biekaſt Afgrunden, og hans Anſigt udtrykte 
Tilfredshed. 

„Alt gaaer godt,“ ſagde han. „Vi kunne leire 
os her uden Fare inat, og imorgen kunne vi gage 
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rundt om Vulkanen for at nage Kailuaveien. Jeg har 
ſikkert engſtet mig uden Grund.“ 

„Hvad ſiger Kimo?“ 

Vi jane efter ham, men han var forſpunden. 
Kanaquerne ventede med blottede Hoveder pan Ordre. 
Vi rettede vore Skridt mod en lille Hoi, ſom dannede 
et fremſpringende Punkt paa Klippen. Pludſelig lagde 
Frank fin Haand pan min Arm. — „See,“ ſagde han 
med bæmpet Stemme. Kimo ſtod paa Hoien og "gjorde 
nogle beſynderlige Geſtus. Haanden, ſom han holdt 
udſtrakt mod Klippen, bevægede han langſomt; derpaa 
lod han en Gjenſtand falde, ſom tabte ſig i Rummet, uden 
at vi kunde fee, af hvad Natur den var. Derpaa 
fatte han fig paa Gug og ſyntes fordybet i en Slags 
overſpendt Betragten. 

„Lad os gage bort,“ ſagde Frank. „Han maa 
helſt ikke vide, at vi have ſeet ham.“ 

„Hvad foretager han ſig?“ ſpurgte jeg. 

„Han tilbeder Pélé. Jane havde Ret, han hører 
til Afgudsdyrkerne. Lad os for Vieblikket helſt 
undgage at tale om denne Gjenſtand med ham og 
lad os derfor være uvidende om, hvad Tilfældet har 
viiſt os.“ 

Strax efter kom Kimo hen til os. Hans Anſigt 
forraadte ingen Sindsbevegelſe. Frank fortalte ham 
ſin Plan, ſom han bifaldt, og ligeſom den fore— 
gaaende Dag opfloge Kanaquerne to Telte, et til Jane 
og et til os. 
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Da vor Frygt for en Deel havde fat ſig, kunde 
vi nu atter nyde det ſtorartede Skue, der viſte fig 
for os. Dagen heldede. En ſidſte Solſtraale ligeſom 
legede pan Bjergets Top og ſyntes med Vemod at 
tage Afſked fra den deilige Natur. Denne flygtende 
Straale funklede, formorkedes, viſte ſig igjen, og for⸗ 
ſvandt derpaa, og Alt lan nu indhyllet i Mørke. J 
Afgrunden, der var bleven fort, viſte Indſoen ſig rod og 
giennemgik derpaa alle Farverne fra Orange til Hvidt, 
ſaa blendende, at Siet næppe kunde udholde Synet 
deraf. Jane og jeg kunde ikke løsrive os; ſaa⸗ 
ſnart vi havde endt vort Maaltid, ſamledes vi 
igjen ved Krateret, hvor Frank ſluttede fig til os, 
efter at have givet de fornødne Ordrer for Natten. 
Jane yttrede Onſke om at forblive næfte Dag over 
paa ſamme Sted. Frank ryftede ſmilende pan 
Hovedet. 

„De vil ikke,“ ſagde hun overraſket. „De er alt⸗ 
faa meget ivrig efter at nage Kailua?“ 

„Ja, thi jeg er kun halvt beroliget. Det er 
forſigtigt at nærme fig Havet, og vi ere langt derfra. 
Udbruddet, ſom forberedes, og at det vil komme er 
jeg vis paa, kan afffære os Veien. Jeg raader til 
at reiſe imorgen ved Daggry for at nage Kona, hvis 
det er muligt.” 

Jane gjorde ingen Indvendinger, og to Timer 
efter hvilede Alt omkring os. Jeg var alene med 
Frank, og ogſaa jeg veklagede ſaa hurtigt at maatte 
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forlade denne vidunderlige Natur. Frank var oien⸗ 
ſynlig adſpredt. Jeg vaagede nogen Tid med ham, 
og det var allerede ud paa Natten, da vi naaede vort 
Telt, efter at han forſt paany havde indſkerpet Vagten 
den ſtrengeſte Aarvaagenhed. 

Jeg ſov faſt, da min Ven vakkede mig. „Staa 
op,“ ſagde han, „men uden Stoi.“ — Intet Spor 
af Daguingen vifte fig i Horizonten. En overnaturlig 
Ro herſkede omkring os; Vulkanens monotone Stoi 
var ophort, ikke et Vindpuſt, ikke den mindſte Suſen i 
Bladene. Jeg ſtod op. Frank ventede udenfor Tel⸗ 
tet. — „Kom!“ ſagde han. 

Vi gik i Retning af Krateret, ſom faa nogle 
hundrede Alen borte; jeg folte mig ſom i Dromme. 
„Ikke et Skridt længer!” raabte Frank, „vi ere ved 
Randen.“ Jeg ſaae ned for mine Fodder; jeg 
kunde utydeligt ſkjelne de uhyre Klippevegge, det 
gabende Svælg, der ſyntes endnu ſtorre i Morket; 
men der hvor Krateret om Dagen hapde bolget fig, 
jaaes nu Intet. En kvelende Svovldunſt ſnorede 
Struben ſammen; en umaadelig Soile af hvidlige 
Svovldampe ſteg op fra Afgrunden, hevede fig meer 
end hundrede Alen over vore Hoveder og udbredte 
ligeſom fæmpemæsfige Arme, der neppe rorte fig i 
den ubevegelige Luft. 

„Vi have ikke et Minut at ſpilde,“ ſagde Frank. 
Et frygteligt Udbrud forberedes, men hvor, det veed 
jeg ikke. Saalcenge Lavaen koger i Krateret, er der 
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Intet at frygte. Kilauéa er en Sikkerheds-Ventil, men 
naar den tier, er det et ufeilbarligt Beviis paa, at 
Lavaen vil bryde fig en ny Udgang. Det ſamme 
indtraf allerede i 1862. Jeg var ſelv Vidne dertil, 
og Du har hørt, hvor forfærdeligt det var. Vi gaae 
den ſamme Sdelcggelſe imode. Klokken er kun tre, 
men vi maa paaſkynde Opbruddet. Kimo er allerede 
underrettet og lader Heſteue ſadle. Lad Jane og de 
øvrige Kvinder hvile indtil det ſidſte Sieblik.“ 

Rundt om os bevægede fig tauſe Skygger. Man 
ſamlede Heſtene, og for at undgage at vekke Prind— 
ſesſen, ſadlede man dem i en vis Afſtand fra Leiren. 
Da Alt var rede, lod Kimo kalde paa Jane. J faa 
Ord fatte Frank hende ind i Sagen. Hun horte op⸗ 
merkſomt paa ham og gav fine Kvinder Befaling til 
paa det Noiagtigſte at folge Franks Inſtruxer. Ka— 
ravanen brod op. Frank gik i Spidſen, jeg fulgte 
efter med Jane; Kimo tilligemod nogle ſikkre Kanaquer 
fluttede Toget. De ſkulde, i Tilfælde af at en paniſk 
Skrœk greb Folkene, forhindre enhver Uorden, ſamt at 
Dyrene, der bar Levnetsmidlerne, flygtede. Vi gik i 
det fuldſtcendigſte Morke. Frank, ſom kjendte Veien 
neſten beundringsveerdigt, forte an uden Toven. Vi 
maatte gage udenom Vulkanen i hele dens Udſtrœkning, 
derpaa beſtige Bjergene omkring Mauna-Loa, der i 
nogle Miles Afſtand dannede et bakket Terrain, bagved 
hvilket Diſtriktet Kona begyndte, 

Bed Daggry havde vi pasſeret den ſydlige Side 
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af Bjerget og beſtege derefter de ſteile og ſtenede 
Skraaninger for at nage op paa Hoifletten. En dyb 
Taushed herſkede omkring os; de urolige Fugle flagrede 
fra Green til Green; hele denne Verden af Inſekter, 
ſom ellers ſummer og brummer under Tropernes 
varme Sol, forholdt ſig tauſe; ikke en Vind rorte ſig, 
det var ſom om Naturen var betaget af en uforklarlig 
Skreek. Atmospheren var tung og brændende; nu og 
da forraadte en ſvag Jordryſtelſe den ukjendte Fare, ſom 
truede os. Pludſelig folte vi et heftigere Stod. Paa 
et Vink af Frank ſluttede Kimo fig til ham, de hviſkede 
nogle Ord ſammen, derpaa bad Frank os ſtige af 
Heſtene. Det var paa hoie Tid; et andet Stod fik os 
til at gyſe. Store Klippeblokke reve ſig los fra Toppen 
og glede med et frygteligt Bulder ned ad Skraaningen, 
rivende med fig i Faldet hvert Træ og hver Buſt, de 
ſtodte imod paa Veien. 

„Mod!“ ſagde Frank, „vi kunne ikke blive her. 
Vi maae nage den Hoi, J ſee dernede” — og han 
betegnede os en Bakke i nogle hundrede Alens Af⸗ 
ſtand, paa hvis Top der hevede ſig en Klynge Cocos⸗ 
og Pandanustrcer. 

Vi gik videre, Jane ſtottede fig paa Franks 
Arm. Stodene vedbleve, Træernes Grene ſpaiede frem 
og tilbage, vore Heſte vægrede ſig ved at gage frem, 
og vi maatte forlade endeel af dem. En dump Rullen 
vedblev uophørlig under vore Fødder, man følte, at et 
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Ildhav raſede under Jorden, ſom bar os. Det lykke⸗ 
des os dog at nage Bakken. 

Vore Krafter vare udtomte. Jorden ryſtede 
under os, Alt ſyntes at dreie ſig omkring os. Frank 
fik hurtigt Heſtene afſadlede og vore Levnetsmidler 
bragte i Ly for Solen under Træerne, i hvis Skygge 
han fik Jane og hendes Kvinder anbragt. — 
„Pas paa,” — hyiſkede han til mig, — „jeg ffulde 
tage meget feil, om det ikke bryder los om et Sieblik.“ 

Et frygteligt Jordſkjclv aflokkede Kanaquerne et 
Radſelsſkrig, derpaa horte vi en Rislen af en frem⸗ 
brydende Strom. Jeg troede, at en Lavine af Steen 
og Klippeſtykker rullede fra Bjerget ned paa Sletten. 
Jeg ſtirrede i den Retning, hvorfra Stoien kom. 
En Ildflod ſtyrtede henimod os. Lavaen havde banet 
ſig Üdvei paa Siderne af Mauna-Loa; dens rode og 
hvidflammede Bolger nærmede fig med en frygtelig 
Hurtighed, rivende med ſig Klippeſtykker, ſom knuſtes 
og ſpreengtes i denne ſmeltende Hede. Vanvittige af 
Skrek, vilde Kanaquerne flygte. Hvorhen? Nogle 
af de meſt Raſende ilede ned ad Bakken for at ſpringe 
over Veien og nage Sletten. Lavaen var hurtigere 
end de; den indhentede dem og forte dem med ſig, 
uden at man horte et Skrig. Franks mægtige 
Stemme ſtandſede de ovrige. Bleg og taus trykkede 
Jaue ſig op til ham. — „Vi ere fortabte!“ — 
raabte hun. 

„Fortabte!“ gjentog Kimos Stemme. „Pelé 
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hævner fig. Vee dem, ſom have fornegtet hende!“ 
Og hans Blik feſtede fig pan Jane. 

„Ti!“ raabte Frank. „Derſom vi ere fortabte, 
ſkal det dog ikke kunne ſiges, at vi feige ere gaaede 
Doden imode. Gaa bort.“ Kimo ſmilte foragteligt og 
ſatte fig ved Foden af et Træ med den Ro, der er 
Kanaquen ſcregen, naar han venter Døden. 

Frauk rakte mig Haanden. „Kimo har Ret,” 
ſagde han. „Lavaen omringer os, og ſelv om den 
ikke nager Toppen af denne Bakke, hvad der kun er 
et Tidsſporgsmaal, ſaa maa vi doe af Sult og Torſt 
i denne fvælende Hede. Naar Hjælpen kommer. hvis 
den kommer, thi Ingen veed, hvor vi ere, vil det være 
for ſilde. Det er tungt at doe i det Lieblik, da 
Livet ſynes at kunne blive fan ſkjont; men der er en 
ſidſte Mulighed tilbage, meget uſandſynlig, meget uſikker, 
men jeg vil forſoge den. Jeg betroer Jane til Dig. 
Derſom jeg doer,“ tilfoiede han, „ſaa ſiig hende, at 
jeg elſkede hende.“ 

Hvor dæmpet han end havde talt, [aa havde dog 
Jane hort ham. „Du elffer mig,“ ſagde hun, og 
hendes Anſigt ſtraalede af Lykſalighed. „Viid da! 
denne hoitidelige Time, at ogſaa jeg har elfket Dig" 
og at jeg for mange Aar tilbage har ſvoret, aldrig at 
ville tilhore nogen Anden end Dig. Jeg haabede, at 
det ſkulde blive her i Livet; forlad mig nu ikke, lader 
os idetmindſte doe ſammen.“ Hun ſtyrtede ſig i Franks 
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Arme, og han trykkede det forſte, maaſkee det ſidſte 
Kys paa hendes Pande. 

„Jeg kan leve og doe nu, ligeſom Gud vil det!“ 
ſagde han. „Mod! min inderlig elſkede Jane, min 
Huſtru! Derſom Du ilke gjenſeer mig, faa bevar 
mig din Kjærlighed og din Tro. Døden er Jutet, 
naar man er elfket.“ 

Jane følte, at hans Beſlutning var tagen. 
„Farvel,“ ſagde hun. „Du er Alt for mig. Vi 
ville ſnart gjenfinde hinanden, for aldrig mere at 
ſkilles.“ 

Frank drog mig hurtig med fig henimod Lava⸗ 
ſtrommen. Stodene vare ophorte, da Udbruddet be⸗ 
gyndte. Ildſtrommen omringede fuldſtendig den lille O. 
Den ſteg langſomt omkring os, medens den tillige 
underminerede Jordbunden og flugte [om et Straa 
hver Buff, den ſtodte pan. En tæt, fvælende Rog 
hindrede os i at maale dens Storrelſe og ffjulte 
Veien pan den modſatte Side for os. Det ene 
Pandanustre efter det andet ſtyrtede om, overffaaret 
ved Roden, og forſvandt i faa Sekunder. Frank 
ſtandſede ved et keempemeesſigt Cokostræ. Det var 
umuligt at komme videre, Den ſmeltende Hede brendte 
vore Dine og ſammenſnorede vor Strube. Endnu nogle 
Minnter, og det vaklende Træ maatte falde. 

„Hvad vil Du, Frank?“ 

„Vove Alt, for at frelſe hende. Du ſeer dette 
Træ, det er mit ſidſte Haab. Det vil ſtyrte herover 
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denne Strom, ſom jeg troer dyb, men ſucver. Jeg 
vil forſoge at ſpringe over. Det er at overſkride et 
Helvede i et Sekund. Derſom det lykkes mig, derſom 
jeg kan gjenfinde en af vore Heſte og nage Eva, kan 
jeg mulig bringe Eder Hjælp.  Derfom jeg omkommer, 
fremſkynder jeg kun for fan Sieblikke den Dod, ſom 
uundgagelig venter os her. Jeg kan dog ikke,“ raabte 
han i Fortvivlelſe, „lade hende omkomme her uden 
en Anſtrengelſe.“ 

Jeg forſogte forgjaves at overbeviſe ham; han 
horte mig ikke. Med Siet fæftet pan Strømmen, iagt— 
tog han dens Stigen. Treet vaklede. 

„Farvel, min Ven; ſiig hende, at jeg doer for 
hende og med Tanken paa hende.“ 

Træet boiede fig; den umaadelige Stamme mod- 
ſtod endnu nogle Sieblikke, derpaa hældede det maje— 
ſtetiſt og ſtyrtede tvers over Strommen. Frank foer 
frem og forſvandt i Rogen. Jeg horte en forfærdelig 
Knagen, en Knittren af de brændende Grene, et 
Skrig, og Alt blev ſtille. Jeg vendte Sinene bort, 
mit Hjerte ſnorede fig ſammen. Ligeved mig op— 
dagede jeg Kimo, ſom havde været Vidne til denne 
Scene. Haus Anſigt forraadte en gruſom Tilfredshed, 
ſom fik mig til at gyhſe. Vore Bine mødtes, derpaa 
fjernede han ſig uden at ſige et Ord. 

Da jeg kom tilbage til Jane, fandt jeg hende hen⸗ 
ſunken i den dybeſte Fortvivlelſe. 

„Stakkels Frank,“ ſagde hun, „han har offret mig 
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ſit Liv, ligeſom han beſad mit. Lykkeligviis vil Ad⸗ 
ſkillelſen ikke vare længe.” 

Timerne forlob tunge og tauſe; Lavaen ſteg 
langſomt, men den ſteg, og Varmen blev mere og 
mere utaalelig. Henimod Aften lod jeg uddele Levnets⸗ 
midler og Band. Takket være Franks Forudſeenhed, 
vare vore Fodemidler frelſte og bragt i Sikkerhed paa 
Toppen af Bakken. Jeg fane med Skraek, at vi i det 
Hoieſte havde nok til to Dage, ſelv ved at iagttage 
den ſtrengeſte Oekonomi. 

Alt ſom Natten faldt paa, aftog Varmen en 
Smule. Ved Daggry ſteg jeg et Stykke ned ad Bakken. 
Lavaen var ſtegen flere Alen. Dens rode Bolger 
rullede og pladſkede uophorlig. Rogen var mindre 
[vælende, men man kunde dog ikke fee den anden Bred. 
Denne Dag var en lang Dodskamp. Bladene paa 
Træerne torredes hen, de visne, forbrendte Grene 
gave os ikke mere tilſtrekkelig Skygge. Mine Kam⸗ 
merater ventede Alle modloſe den uundgaaelige Dod. 
Det lykkedes mig dog hos Enkelte af dem at voekke 
ſaamegen Energi, at jeg fik dem til at opfore to 
Hytter af Grene og Kviſte til Kvinderne og til os 
ſelv. Hvor Natten lod længe vente paa fig! Hvor 
forfærdelig den var, var den dog at foretrælfe for 
Dagen, naar Solen fordobblede vore Lidelſer. 

Jane var beundringsværdig reſigneret; modnet 
ved Kjerligheden og ved Faren, udviſte hun en Sjeels⸗ 
ſtyrke, en urokkelig Tro, ſom jeg aldrig havde vidſt 
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hende i Beſiddelſe af. Hun talte til mig om Frank, 
ſom ventede hende i en bedre Verden. Hun min⸗ 
bedes Alt, hvad han Havde ſagt hende; hun var 
lykkelig og ſtolt over at have veret elſket af ham, 
og i Serdeleshed lykkelig ved at have tilſtaaet ham ſin 
Kjerlighed. 

Den anden Nat var tilende. Jeg vaagnede af 
en tung og feberagtig Søvn. - Mauna-Loa farvedes af 
Morgenroden, Floden ſtrommede beſtandig. Den var 
atter ſtegen nogle Fod, men jeg kunde uu, da Rogen 
havde fordeelt fig, ſee over til den anden Bred. Der 
var ingen Mulighed for Frelſe for os. Skjondt Lava⸗ 
fløden ſtrommede mellem to Hoie, var den af en Stor— 
relſe, faa at man maatte opgive hvert Haab om at 
komme over. Ved min Side ſtod Kimo, han maalte 
den med et vildt Blik. 

„Det er Gudernes Villie,“ ſagde han. 

Jeg ſmilte foragteligt. Vore Timer vare kalte. 
Ildfloden ſteg beſtandig, Strommen forte den i Ret⸗ 
ning af os, og Bakken, der langſomt undermineredes, 
gav lidt efter lidt efter. Der var Intet at gjøre, Intet 
at forſoge, og vore Øræfter aftoge, i ſamme Grad ſom 
Faren borede. 

„Og hun!“ udbrød jeg, idet jeg pegede pan den 
fnælende Jane. 

„Hun har villet det, Kiana har forudſagt det.“ 

„Kiana?“ 


„Ja. Jeg kan nu tilfredsſtille Deres Nys⸗ 
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gjerrighed. Imorgen, iaften maaſkee ville vi tilhøre 
Pélé. Hor nu Kianas Spaadom: „Jeg har elſket 
Dig,“ ſagde hun til Vakea, „og der vil komme en 
Dag, da vor eneſte Efterkommer. vil elffe en Maud af 
min Race. Derſom fun bliver hans Huſtru, vil Havals 
Guder have levet deres ſidſte Dag, og min Gud vil 
ſeire over dem.“ 

„Og denne Kvinde, denne Kianas eneſte Efter⸗ 
kommer, det er Jane.“ 

„Ja. Og han, Frank, er dod.“ 

Jeg fjernede mig med ſonderknuſt Hjerte, da et 
Skrig af Jane fif mig til at ſkjelve. Hendes nd⸗ 
ſtrakte Haand ſyntes at pege hen mod noget Over— 
ordentligt. Jeg ilede hen til hende, hendes Blik var 
ſtift fæjtet mod Horizonten. 

„See!“ ſagde hun. 

Langt borte, meget langt borte paa Sletten reiſte 
fig en Stovffy, hvor man nu og da ſaae Skygger be⸗ 
væge fig. En Ujevnhed i Terrainet ſkjulte dem igjen 
for vore Oine, men nogle Sieblikke efter kom de 
igjen tilſyne. Vi kunde ffjælne en Rytter, ſom i en 
raſende Fart foer fremad, flere fulgte efter ham. De 
ſtyrede henimod os. 

„Frank, det er Frank!“ raabte Jane. 

Var det Frank, og kunde hun gjenkjende ham i 
en ſaadan Afſtand. Vi fulgte Alle, næften ubevege⸗ 
lige bette ſvimlende Ridt, disſe Ryttere ſom i fuldt 
Fiirſpring nærmede- fig os. Jane hapde ikke taget 
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feil. Frank red i Spidſen for ſit Folge; han ſtand⸗ 
ſede paa den anden Side Floden. Hans Blik ſogte 
færlig hende; hun forſtod ham, traadte frem foran de 
andre Kvinder og rakte Armene ud imod ham. 

„Frelſt, og af ham!“ 

Frank ſteg af Heſten. Vi fane ham vakle, men 
ved en voldſom Kraftanſtrengelſe rettede han ſig atter. 
Hans Folge havde indhentet ham. Efter en kort 
Raadſlagning ſpredtes de for at underſoge Bredderne 
af Floden, ſom ſkilte os fra dem. Sort efter gjorde 
de Tegn til os, at vi ſkulde begive os hen til Toppen 
af Bjerget, til det Sted, hvor Lavaen deelte fig i to 
Arme for paa begge Sider at omringe Hoien. Der 
var Kloften virkelig mere ſkraa, Strømmen hurtigere 
og voldſommere, men paa den anden Side fnævrere. 
Vi kunde kun underhandle ved Tegn, da Lavaens 
Knittren ikke tillod Stemmerne at nage over til os. 
Haabet om Frelſe, der igjen dar vaagnet hos dem, 
havde gjengivet Kanaquerne hele deres Kraft, de op— 
fattede hvert mindſte Vink. Paa et Tegn af Frank 
klattrede en af dem, den Yngſte og ſmidigſte med Be⸗ 
heendighed ud pan et ſtort Pandanustrœ, ſom hævede 
fig flere Alen over Strømmen. Han naaede hurtigt 
de overſte Grene og ventede der. Frank, der holdt 
Øie med ham, kaſtede nu fra en Slynge, ſom han 
havde ſnoet om fin hoire Arm, med ſikker Haand en 
Steen, der ſom en Kügle gjennemborede Toppen af 
Træet. Kanaquen boiede Hovedet og greb derpaa en 
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tynd Snor, der var fæftet til Stenen. Et kraftigt 
Hurraraab hørtes fra den modſatte Bred. Langſomt, 
forſigtigt, ved Hjclp af ſine Kammerater traf Kana⸗ 
quen Tonget til ſig, og efter det fulgte et andet og 
ſterkere, flettet af Havens Trevler, der ere bekjendte 
for deres ualmindelige Seighed. De Indfødte fa⸗ 
brikere deres Lasſoer deraf, ſom ſelv trodſe de vilde 
Tyres Modſtand. Derefter bandt han det faſt til 
den ſtorſte Green. Den ſamme Maneuvre foretoges 
paa den modſatte Bred af vore Redningsmend, og 
ſnart forbandt det udſtrakte Toug vor O med den 
anden Side af Veien. Vi fane endelig en Kanaque 
paa Franks Ordre. faſtgjore en Tridſe til Touget, 
medens hans Kammerater hurtigt lavede et Slags 
Sæde af afhuggede Grene, ſom de anbragte paa 
Tridſen ved Gjælp af Touge. Frank vilde ſelv forſt 
forſoge Overgangen, men haus Kammeraters ind— 
ſteendige Bonner og hans udmattede Tilſtand tvang 
ham til at opgive det. Den YPngſte vovede ſig ud; 
vi fulgte Alle aandeloſe og beklemte dette farlige For⸗ 
ſog. Touget boiede ſig under Vegten af ham, og da 
han var midtveis, beſkrev det en frygtelig Bue. Han 
avancerede beſverlig, holdt tilbage af et andet Toug 
der var ſnoet om Livet paa ham, og ſom kun ſyntes 
at oprulle ſig med en frygtelig Langſomhed. Et 
Oieblik ſyntes han kvalt af Lavaens Varme, ſom 
ſtrommede nogle Alen under ham, men med en energiſk 
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Kraftanſtrengelſe hævede han fig atter op, og ſnart 
var han udenfor Fare, midt iblandt os. 

„Og Frank!“ var Janes forſte Ord. 

„Han er ſaaret, udmattet af Træthed og Angſt, 
men frygt ikke for ham.“ 

Snart var det andet Toug faſtgjort; man ſtram⸗ 
mede dem begge, og Redningsforſoget begyndte. En 
efter en vovede Kanaquerne fig ud, derefter Kvinderne. 
Nu var der kun Jane, Kimo og jeg tilbage. 

Jeg tabte ikke Kimo afſyne. Han ſyntes til⸗ 
intetgjort; men jeg frygtede, at hans Fanatisme ſkulde 
vaagne med fornyet Styrke. Hvad vilde han foretage 
ſig? Gjentagne Gange havde jeg. bedet ham pasſere, 
men han havde hver Gang ryſtet paa Hovedet. 

„Nu Du,“ ſagde jeg til ham. 

„Nei, jeg venter tilſidſt.“ 

Jeg havde lovet at ledſage Jane, men jeg 
vovede ikke at lade Kimo bag os. Jeg troede ham 
iſtand til Alt, og desnden bilde Tougene maaſkee give 
efter for Vægten af To pan engang eller idetmindſte 
boies fan ſteerkt, at vi riſikerede at blive kvalte. 

Jeg trængte ind pan Jane. Hun tovede, men 
et bydende Tegn fra Frank overvandt hendes Mod⸗ 
ſtand; hun vovede ſig ud, Siddende ved Foden af 
Træct holdt jeg Øie med Kimo, rede til at drebe 
ham ved den mindſte Bevegelſe; men han forholdt ſig 
rolig. Jane pasſerede, og nogle Oieblikke efter fane 
jeg hende kaſte ſig i Franks Arme. 
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„Du folger efter mig, Kimo,“ ſagde jeg til ham, 
da jeg forlod ham. 

„Ja.“ 

„Strax efter?“ 

„Maaſfkee, der maa bringes Pelé et Offer.“ 

Hvad mente han hermed? Jeg fvævede over 
Afgrunden; to Minuter, der forekom mig ſom to Aar-— 
hundreder, forlob, førend jeg naaede den anden Bred. 

Jeg fane endelig Kimo ſtige ud paa Træet. 
Han greb Touget, tilbagelagde uden Vanfkelighed 
den halve Vei; derpaa ſtandſede han. Hvad foretog 
han ſig? Touget boiede fig langſomt, det ſpingede 
frem og tilbage. Et Aungſtſkrig undſlap os. En 
Knagen fod fig hore, og en menneſkelig Skikkelſe, med 
üdſtrakte Arme, forſvandt i den frygtelige Afgrund. 

Kanaquerne forſikkrede, at de havde ſeet Kimo 
overſkcere Touget, ſom holdt ham. 

Jane og Frank have varet gifte i otte Aar. 
Himlen har velſignet deres Forening. Tre yndige 
Born, to Sonner, af hvilke den geldſte er min Gud⸗ 
fon, og en Pige, der hedder Kiaua, udgjore deres 
Stolthed og Glæde. De elſke hinanden inderligt, 
og det er aldrig uden Sindsbevegelſe, at min Tanke 
vender tilbage til dem. Min Nysgjerrighed er til⸗ 
fredsſtillet; jeg kjlender un Kianas Spaadom. Har 
Kimo bedraget mig? Jeg troer det ikke; ſand eller 
opdigtet, fan er Spaadommen gaact i Opfyldelſe, og 
Havars Guder ere beſeirede. C. de Variguy. 
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Spielhagens nye Roman „Stormflod“, der her 
nylig ligeſom de tidligere er udkommen i danſk Overſettelſe 
paa Andr. Schous Forlag, er ganſke ſikkert det Bedſte, denne 
Forfatter har ſkrevet ſiden „Hammer og Ambolt“. Man finder 
i den tre Hovedmotiver. Det forſte er Gründerveſenet. Laskers 
Tale frembringer her Kataſtrofen; et ſtort Bankierhuus falder, 
og Alt i Nerheden bliver draget med ind i dette Fald. Det 
andet Motiv er Stormfloden, der anretter ſtor Skade paa 
Øen Rygen. Disſe to Motiver ere vævede ind i hinanden 
derved, at der til de Svindlerforetagender, i hvilke det om⸗ 
talte Huus er indviklet, ogſaa hører en Nordbane, der ſkal 
føre til en projekteret Krigshavun paa Hen Romanens egent⸗ 
lige Helt, Kapitain Reinhold Schmidt, har allerede pan For⸗ 
haand gjort opmerkſom paa Faren for en Stormflod; den 
indtræder i Bogens Slutning virkelig og forſteerker Virk⸗ 
ningen af Krakken. Det tredie Motiv endelig er den politiſke 
Modſœtning mellem to gamle Stivnakker, en ariſtokratiſk 
General og en Demokrat fra Otteogfyrre, der un har ſpunget 
ſig op til rig Fabrikant, men dog bliver ſine gamle republi⸗ 
kanſte Grundſctninger tro. Mellem de to Familiers yngre 
Medlemmer udvikler der fig Kjerlighedsforhold, og desuden 
blive begge, trods ſelve Familiechefernes Hederlighed, ved 
Sleegtninge indviklede i Gründeriet. Det er Skade, at Spiel⸗ 
hagen ilke er bleven ved disſe tre med ſtor Kunſt ſammen⸗ 
arbeidede Motiver, men for Üdſmykningens Skyld indfører 
en temmelig uhyggelig Jeſuit, der overalt har Hænderne med 
i Spillet. Denne melodramatiſke deus ex machipa kan 
maaſkee gjøre ſtor Virkning paa de mindre kritiſke Roman⸗ 
leſere, men burde dog helſt være bleven udenfor. Helt og 
Heltinde ere dennegang fuldftændig nlaſtelige, den ſidſte end⸗ 
ogſaa ſaare elſtverdig; ſelv den ſtrengeſte Moralitet kan Intet 
finde at indvende imod dem. Ogſaa Figurerne ere naſten 
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alle ſerdeles vellykkede, navnlig den uforlignelige Tante Rikke. 
Af de tre Hovedmotiver fremtræder Stormfloden ſom det meſt 
glimrende. Spielhagen har paa dens Omraade allerede tid⸗ 
ligere preſteret noget Fortreffeligt, men han har dennegang 
overgaaet fig felv. Billederne af den oprørte Natur kunne 
driſtigt ſtilles ved Siden af Dickens' bedſte Skildringer. Det 
andet Motiv, Forholdet mellem Adel og Borgerſtand, viſer 
forſaavidt et ſtort Fremſkridt i Digterens polſtiſke Dannelſe, 
ſom han behandler det med gjennemgagende Velvillie. Tid⸗ 
0 fik man af Spielhagens Romaner det Indtryk, at Verden 
ikke kunde komme paa en grøn Green igjen, for alle Ariſto⸗ 
krater vare drevne ud af den. Dennegang blive ogfaa de 
gode Sider ved Ariſtokratiet dragne frem. General Werben 
er en komplet Hedersmand, ved Siden af ham optræder en 
hgiſt udmærket Major og en ikke mindre fortræffelig Preſident. 
De hpiere Stender ere værdigt reprœſenterede og kunne bære 
fuldſtendigt tilfredſe. Maaſkee er Spielhagens ftærlefte Sym⸗ 
pathi paa den ſtivſindede Republikaners Side, men han maa 
dog til Slutning gjøre adſkillige Indrommelſer, blandt Andet 
ogfaa den, at man i Kamp med oprorſke Fabrikarbeidere ilke 
kan undvære Politiet. Hvad endelig Gründerveſenet angaaer, 
mangler naturligviis dauſke Leſere en Deel Betingelſer for 
fuldſtendig Forſtaaelſe, men det har jo dog desværre ogſaa 
forgrenet fig ſaaledes til os, at ligeledes denne Part af Ro⸗ 
manens Indhold læfeg med Interesſe. Alt i Alt er det en 
med ſtor Modenhed og Kunſt ſkreven og ſaare feugſlende Bog. 

— To af vor Literaturs ſmukkeſte lyriſke Digtſamlinger, 
Chr. Winthers „Digte, gamle og nye”, og Badt⸗ 
chers „Dig te“, foreligge til denne Jul i mye, ſœrdeles ſmag⸗ 
fulde Udgaver. Winthers Digte, der blandt Andet indeholde de 
uforliguelige ,Træfnit” og mange af haus ſmulkkeſte Ungdoms⸗ 
digte, fremtræde herved i ſyvende, Bodtchers i fjerde Oplag. 
Til den ſidſte Bog har Kr. Arentzen ſtrevet en lille, pan per⸗ 
ſonlige Oplysninger af den afdøde Digter baſeret biografiſk 
Skildring; til den førfte er der hos Bogbinder Carl Peterſen 
blevet componeret et Bind, der i Elegance overgager den 
Masſe af Bind, man i den Retning faner at fee hos os. 
Exners bekjendte Billede af Digteren, der er Vid ne til en 
„Treſnitsſcene“, er her trykt i Guld paa hvid Grund. 

— Ban Im. dieés Forlag er der under Titlen „Fra 
Erik af Pommerns og Chriſtoffer af Bayerns Lid“ 
ndkommen en Overſettelſe efter Svenſkeren Starb ek. Det 
er en hiftovift Roman, der vil læfeg med ſaameget ſtorre Inter⸗ 
esſe, ſom den ſtadig brager dauſte Lokaliteter og bekjendte 
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dauſte hiſtoriſke Perſonligheder med ind i den ſpeudende Sand: 
ling, i hvilken igvrigt en ung, tapper Ridder, Niels Bosſon 
Sture, er Hovedfiguren, og Kampen om Stureſlegteus hemme⸗ 
lighedsfulde Halsbaand, der bringer dets Eier al Verdens 
Lykke, Hovedhandlingen. Fortællingen er udſmykket med en 
Mengde romantiſke Epiſoder i Ingemanns Stiil, men har 
ved Siden deraf ogſaa megen ſand hiſtoriſk Kolorit og ad⸗ 
ſkillige godt tegnede Figurer. Særlig ſtager Rigsforſtanderen 
Carl Knutsſon ſom en klar og fra Forfatterens Haand vel— 
udført Type pan den Tids Stormend, hvorom der fortælles, 
han er hverken ffildret ſom nogen Engel eller nogen Djævel, 
men [om et Menneſke af Kjod og Blod med menneſkelige Feil 
og Fortrin, der ſtadig holde hinanden Stangen. Ogſaa om 
Den ridderlige Erik Pukes Skjicbne, om den hemmeligheds⸗ 
fulde „grßune Ridder“, om den ſmukke nordiſte Kvindetype 
Karin og mange Flere læfer man med Interesſe. Det ſtore 
Publikum, der har levet og drømt med Ridderſkikkelſerne i 
Ingemanus hiſtoriſte Romaner, vil her gjeufinde Figurer af 
ſamme Stof ſom deres Yndlingshelte, om end hele Aauden 
og Fremſtillingsmaaden i Starbeks Fortælling er af noget 
mere moderne Snit. 

— J Overſattelſe ved Otto Borchſenins er udkommen 
„Nomerſke Dage" af Victor Rydberg. Foruden de 
her i Maanedsſtkriftet tidligere omtalte „Sagn om Apoſtlene 
Peter og Pantus“ indeholder dette med Forfatterens Biografi 
og Portrœt forſynede Arbeide en ſmuk Samling Slildringer 
fra Italiens klasſiſte Hovedſtad, ſerlig en meſterlig lille Op⸗ 
ſats om den mileſiſte Venus og en Rake plaſtiſke Karakteri⸗ 
ſtiker af romerſke Keiſere. (Audr. Schous Forlag.) 

— P. Fabers Viſer og Vers ere udoͤkomue paa O. B. 
Wroblewſkeys Forlag. J vor Tid, hvor der trykkes Løft og 
Faſt, forekommer det os dobbelt prkesloſt at underſoge, hvor» 
vidt denne Samling er en veſentlig Berigelſe for Literaturen. 
Saameget er viſt, at den bedre end alle Charakteriſtiker vil 
faſtholde og forplante Billedet af en eiendommelig elffværdig 
Perſonlighed, ſom i Danmarks Traeengſelstid reiſte fig et 
Monument, „der haver den Skjœbue, det aldrig vil 
døe”, og det er meer, end man kan ſige om mange Monumenter. 
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I. 

Naa ja, det er ganſke rigtigt, jeg gifter mig. 
Jeg har holdt det hemmeligt for Dig, ſom burde 
have havt det at vide fremfor nogen Anden, Dig, der 
er min bedſte og eeldſte Ven; deri har jeg handlet 
ilde, og jeg beder Dig om Forladelſe. 

Jeg gifter mig. Paa Mandag møder jeg hos 
Mairen, paa Tirsdag holder jeg Bryllup, og Onsdag 
Morgen haaber, jeg at vaagne ſom Medlem af det 
ſtore Broderſkab. Hvor jeg vil have ondt ved ikke at 
tage Virkeligheden for en Drom! Jeg har ikke villet 
have Dig med til Bryllupet; derfor har jeg ikke meldt 
Dig det. Det er efter modent Overleg, at jeg har 
udelukket Dig. Ganffe viſt burde Du have havt en 
Heedersplads under de Ceremonier, der ere Begyn⸗ 
delſen til et nyt Liv for mig, men din Nerverelſe 


vilde have kaldt Minder tillive hos mig, ſom vilde 
31* 
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have forſtyrret mig i hoieſte Grad, og ſom jeg for 
enhver Priis onſker at glemme; Du vilde have ſpillet 
Banquos Aands Rolle ved Hoitidsbordet. Længere 
hen, naar jeg er bleven ſikkrere i min nye Stilling, 
naar jeg uden Redſel vil kunne træde Gjengangerne 
under Dine, vil jeg bede Dig beſoge os. 

Meu hvad tænfer jeg paa? Nu har jeg i ti 
Minutter fortalt Dig om mit Aegteſkab, og jeg har 
endnu ikke foreſtillet Dig min Huſtru. Jeg ægter 
Mademoiſelle Suſanne de Haintenois. Du fjender 
hendes Moder, antager jeg; Du mana have truffet 
hende hos Baronesſen. Der faae jeg hende ſidſte 
Vinter. En ſkjon Morgen ſagde Baronesfen, der 
aldrig lod nogen Leilighed til at friſte mig til at gifte 
mig ubenyttet, uden videre Omſvob til mig: 

„Mademoiſelle de Haintenois er virkelig yndig; 
det er ret en Kone for Dem.“ — Jeg ſvarede hende 
kun med en Skoggerlatter. Baronesſen er udholdende; 
hun kom flere Gange tilbage til dette Thema, indtil 
jeg tilſidſt klart og tydeligt maatte ſige hende, at jeg 
ikke teenkte paa at gifte mig. 

Sommeren kom; jeg pakkede min Vadſck og gav 
mig paa Veien med Fölicien. Du har faaet at vide, 
hvad der pasſerede pan vor lange Neiſe, men man 
har ſikkert ikke fortalt Dig Noget om den ſtakkels 
Feliciens beſynderlige Humeur; forreſten maa Du da . 
ogjan fjende Noget dertil, da Du faae ham inden din 
Afreiſe til Afrika; hvergang han traf et Barn 
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paa vor Vei, ſank han hen i en kjerlighedsfuld Be— 
geiſtring eller i melankolſffe Dromme. Det ſynes at 
være en meget udbredt Sygdom blandt gamle Ung— 
farle; tag Dig iagt! den er ſmitſom, det har jeg 
maattet erfare. Kan Du tenke Dig mig, naar Feli⸗ 
cien nodte mig til at ſtandſe ved alle de Rollinger, 
vi modte, til at beundre dem og omfavne dem? — 
„Gift Dig,“ ſagde jeg til ham, „ſaa kan Du ſelv fane 
Born.“ 

„Det kan jeg ikke.“ 

„Hvorfor? Du er fri; Du har en udmerket 
Stilling. Du er jo en af de forſte Leger i Paris.“ 

„Jeg har tidligere været altfor optaget af mit 
Arbeide. Nu er det for ſildigt. Ja, derſom jeg var 
ſaa ung ſom Du!“ 

Man ſkulde troe, at Skjcbnen havde blandet fig 
i Sagen og for at gjøre Nar af os havde fort os 
ſammen med Alverdens Bryllupsreiſer og Hvedebrods⸗ 
dage. Medens Fslicien paa Gjeſtgivergaardene hen⸗ 
rykt iagttog al Slags Bornevrovl, lyttede jeg for mit 
Vedkommende til de Kys. man horte fra alle Kroge. 
Derſom de Nygifte vidſte, hvilke Lidelſer de paa den 
Maade tilfoie de Ugifte, vilde de maaſkee være faa 
medlidende ikke at lade dem ſee ſaadanne Ting. Kort 
ſagt, tilſidſt lignede jeg fuldftændig min Kammerat: 
jeg kunde ikke uden at blive rort betragte de Wgte⸗ 
par, ſom reiſte afſted Haand i Haand og tilkaſtende 
hinanden kjerlige Blikke; jeg greb mig ſelv i at tenke 
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mig ind t Agteſtanden med roſenkindede Born, der ſtrakte 
deres ſmaa Arme nd imod mig, eller i at holde mo: 
ralſke Foredrag for mig ſelv. 

Det morer Dig, ikke ſandt? Jeg indrommer, at 
Tilſtagelſen maa tage fig loierlig ud i min Mund, 
men ver oprigtig! Har Du ikke undertiden felv folt 
nye Længjler opſtaae hos Dig? Har Du ikke opgivet 
din glade Skeptieisme? Du ſpiller endnu Sprade⸗ 
basſen, men tilſtaa kun, at disſe føje Kjerlighedsfor⸗ 
bindelſer ikke glæde Dig mere, at denne Frihed, ſom 
vi i vor Ungdom betragtede ſom vort hoieſte Gode, 
ikke længere har nogen Tiltreekning for Dig, at Du 
ofte, naar Du vendte hjem fra muntre Selſkaber og 
traadte ind i dit Ungkarlevorelſe, hvor Ingen ventede 
Dig, har maattet ſukke med Preædikerens mismodige 
Roſt: „Vanitas vnnitatum!“ Det er Kriſen, kjere 
Ven. 

Jeg var midt i Kriſen, da jeg vendte tilbage til 
Paris i Begyndelſen af Vinteren. Jeg gjenoptog 
atter mit verdslige Liv, mine Fornoielſer og mine 
Kjerlighedsforbindelſer i den Tanke, at de ſkulde 
bringe den Melancholi, Félicien havde fat mig i Ho— 
vedet, i Forglemmelſe, men jeg bragte min Træthed 
og min Kjedſommelighed med mig overalt. Jeg gjen⸗ 
jane Mademoiſelle de Haintenois og kom til at huſte 
pan Baronesſens Raad. Forlang ikke, at jeg ſkal for⸗ 
telle Dig, hvad der foregik. J tre Maaneder levede 
jeg i em Drøm, uden at ſporge, Hvortil den ſkulde 
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fore mig, og uden at forſtage, hvad der foregik med 
mig. Jeg vaagnede en Morgen, da jeg henimod 
Klokken fire kom fra en Cotillon, og gik over Con⸗ 
cordiabroen, idet jeg trykkede en lille duftende Buket, 
der var bleven mig overladt i cf Haandtryk, til mine 
brændende Læber. Jeg ſtod lange lænet til Rekver⸗ 
ket og betragtede det rindende Vand, i hvilket jeg 
troede at ſee Billedet af mit ſvundne Liv, der lang⸗ 
ſomt forſvandt for aldrig mere at vende tilbage. Ja 
hvad ſkal man ſige? i visſe Oieblikke er man Digter. 
Om Middagen lob jeg til Baronesſen, der triumphe— 
rende ſamtykkede i at være min Geſandt. Samme 
Aften fik jeg at vide, at mit Tilbud var modtaget. 
Og fra det Sieblik af er jeg det lykkeligſte og meſt 
forbauſede Menneſke. Jeg kan ikke fane i Hovedet, at 
jeg nu ogſaa ſkal gage over i Agtemendenes Leir. 
Det lykkedes mig at fane Madame de Haintenois 
til at holde fig hjemme; Gud veed, hvilke ondſkabsfulde 
Vittigheder og taabelige Commentarer hun ellers vilde 
have faaet at hore. Hun vilde have Bryllupet feiret 
med ſtor Stads i Madeleinekirken, men heldigviis har 
hun en lille Eiendom i Poitou, og jeg fik hende 
overtalt til at holde det paa Herregaardsviis. Imor⸗ 
gen drage vi altſaa til vore Godſer og holde Bryllup 
i vore Vaſallers, Undervaſallers og Trelles Kreds, 
blandt ſtikkelige Forpagtere, hvis godmodige Anſigter ikke 
kunne minde mig om Fortiden: men forend vor Af⸗ 
reiſe maatte Contracten igaar underſkrives i et Sel⸗ 
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ffab paa to hundrede Perſoner. Med Henfyn hertil 
havde det ikke været mig muligt at opnaae den mindſte 
Indrommelſe. Jeg har med et Smiil paa Laberne 
maattet trodſe alle Complimenter og al Forbauſelſe. 
Jeanne var der ogſaa; hun traadte ind ved fir Mands 
Arm; hun var meget bleg, og da hun kom henimod mig, 
ſammenſnoredes min Hals af en piinlig Fornemmelſe. 
Jeg elffer hende ikke mere, det kan Du være rolig 
for! Men jeg havde ikke ſeet hende, efterat mit Bryl⸗ 
lup var blevet beſtemt, og jeg folte oprigtigt, at jeg 
havde Uret imod hende. Hun trykkede mine Finger— 
ſpidſer og ſagde med nedſlagne Sine til mig: „Jeg 
gratulerer Dem, gid De maa blive lykkelig .... * 

Jeg veed ikke Hvorfor, men dette Onſke fil mig 
til at gyſe. Jeg folte mig ſom en Dodsdomt, jeg 
fane de ondſkabsfulde og nysgjerrige Blikke omkring 
os og fremſtammede nogle Ord. Hendes Mand af⸗ 
brod mig og flog mig fortrolig pan Skulderen. „Jeg 
var overbeviiſt om, at Du ogſaa vilde naae ſaavidt, 
min kjcre Gaſton; gid Du maa blive ligeſaa lykkelig ſom 
jeg.“ Han opflog en fyldig og velklingende Latter; 
han har aldrig havt den fjerneſte Mistanke og bilder 
fig ind, at ingen Agtemand bliver elſket hoiere end 
han, og det er meget naivt, at han onſker Andre fin 
Lykke. Du kan ikke teenke Dig, hvilken Virkning det 
gjorde paa mig. i 

Jeg ffjælvede nylig, da jeg i Begyndelſen af dit 
Brev loſte det uundgagelige: Tu quoque, hvormed 
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man fra alle Kanter forfolger mig ſom med en Tru: 
ſel. Jeg gifter mig, bed for mig! 


II. 


Jeg Havde faget Dig til at love, at Du ſkulde 
tilbringe din Permisſion hos mig i Sauves, og nu 
har jeg pludſelig maattet forlade Sauves for at bo— 
jætte mig i Paris. Er det da ftkrevet i Stjernerne, 
at vi aldrig mere ſkulle fane hinanden at ſee? Nu 
har jeg været gift i to Aar og er Fader til en ſtor 
Dreng, og endnu kjender Du hverken min Huſtru eller 
min Son. 

Siden jeg vendte tilbage fra Florents. har Du 
kun faaet meget forte Breve fra mig; Du kan ikke 
foreſtille Dig, Du egenkjerlige Peberſvend. hvor liden 
Tid man har tilovers, naar man elffer fin Huſtru! 
Jeg har ikke kunnet fortælle Dig hverken om Madame 
de Haintenois's forfærdelige Vrede, da hun faae vor 
Bryllupsreiſe, til hvilken hun eedelmodig havde ind— 
rommet os tre Maaneder, blive forlænget i det Uende⸗ 
lige paa u et fortryllende Sted, der truede med at fengsle 
os for beſtandig, — eller min Henrykkelſe over det nye 
Liv, der pludſelig aabenbaredes for mig, — eller det 
Yndige ved det Tilflugtsſted, hvor jeg i det ſkjouneſte 


Land af Verden glemte de Erindringer, der forfulgte 


mig, — eller min dybe Bevegelſe ved det forſte Haab 
om at blive Fader, — eller vor Hjemkomſt umiddel⸗ 
bart for den ſtore Begivenhed, — eller vor Judflyt⸗ 
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ning i denne yndige poitouſke Eiendom, hvor jeg havde 
holdt Bryllup, — eller min Glæde, da jeg for forſte 
Gang holdt min lille Pierre i mine Arme, medens 
han ſkar Anſigter, ſom jeg fandt yndige, og udſtodte 
Brol, der for mig vare ſom Paradiſets ſtjonneſte 
Harmonier. Da Pierre blev født, opſlag Madame de 
Haintenois fin Bopæl hos os, og tiltrods for al 
Folkeſnak komme vi fortreffeligt ud af det; ſidſte 
Onsdag opſtod den forſte Uenighed imellem os. Vi 
vare alene efter Frokoſten, da hun uden Omſvob ſpurgte 
mig: „De har da vel ikke iſinde at tilbringe hele 
Deres Liv i denne Ronne?“ 

Jeg maa tilſtage, at jeg blev fan forbauſet over 
dette Sporgsmaal, at jeg i Forſtningen ikke vidſte, 
hvad jeg ſkulde ſvare. 

„Hele mit Liv, nei — 

Hun benyttede ſig af min Overraſkelſe og gik 
lige los pan Maalet. „De vil da bofætte Dem i Paris 
i Vinter, ikke ſandt?“ 

Jeg havde faaet Tid til at overvinde min forſte 
Forvirring og ffyndte mig med at afbryde hende for 
ikke at blive overfloiet: „O, det har ingen Haſt, jeg 
tvivler meget om, at Paris vil fane mig at fee igjen 
i Vinter. Jeg har det meget godt her hos min Hu— 
ſtru og min Son.“ 

Min Svigermoder er ikke taalmodig: det er hendes 
mindſte Feil. Hendes Kinder farvedes af en Rodme, 
der tydede pan Strid, og hun rettede fit Sieglas paa 
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mig: „Er det Deres Alvor? De vil leve her ſom 
en Vild?” 

„Som en Vild, nei pan ingen Maade; men En— 
ſomheden og det rolige Liv her behager mig. Jeg ſeer 
ikke, af hvilken Grund jeg atter ſkulde kaſte mig ind i 
Paris's Hvirvel.“ 

„Af den bedſte Grund i Verden. Fordi Suſanne 
kun er to og tyve Aar gammel, og De ikke kan holde 
hende indeſperret i en af Provindſerne.“ 

„Suſanne har ſit Barn.“ 

„Ja det er alle Wgtemends Raiſonnement. De 
troe, at de have ſtjcnket en Kvinde hele Livets Lykke, 
naar de have betroet hende at pasſe et Pattebarn.“ 

„Det forekommer mig dog, Madame. * 

„Suſanne vil blive en. fortræffelig Moder; det 
er den Opdragelſe, jeg har givet hende, mig Borgen 
for; men jeg har ikke opdraget hende til at være 
Amme eller Leœrerinde. De har tilbragt to Aar ene 
med hende, det er nok; det er Deres Pligt ſom Agte⸗ 
mand at fore hende tilbage i Verden og ikke for deres 
Lyſt til Enſomhed at berove hende den Lykke, der 
venter hende der.“ 

Lytte! Det havde jeg ikke teenkt paa. Jeg noi⸗ 
edes med at mumle: „Hvilken Lykke?“ 

Lorgnetten ſkod Lyn; jeg indſaae, men altfor 
ſildig, at jeg havde gjort mig ſkyldig i en keitet Ud⸗ 
æffning. „Hvad behager? Hvilken Lykke? Naar man 
hører Dem, ſkulde man troe, at min Datter var dum 
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og ſtyhg. Hvilken Lykke? Den, antager jeg, ſom en 
ſmuk og aandrig Dame er berettiget til at haabe.“ 

„Jeg kjender Verden, og jeg veed altfor godt, 
hvortil den Lykke, ſom De ſynes at længes ſaameget 
efter, fører, til at jeg ſkulde onſte min Kone den.“ 

„Forſtager jeg Dem ret, gjor De Dem ſkyldig i 
en uforſkammet Dumhed. Hore min Datter og jeg 
da til en Familie, der lader haant om ſine Pligter?“ 

„Jeg veed af egen Erfaring, at Verden for unge 
Damer er fuld af Snarer, i hvilke de hederligſte og 
bedſt bevogtede kunne falde.“ 

Jeg talte i ſtor Sindsbevegelſe. Madame de 
Haintenois gjorde et Tegn med Haanden til mig for 
at paabyde mig Taushed. Det var Suſannes 
Stemme; hun vendte hjem, idet hun nynnede en landlig 
Viſe, med hvis Omkved hun hver Dag lullede Barnet 
i Sovn. ö 

„Jeg har kun eet Ord at ſige Dem,“ tilfoiede 
Madame de Haintenois hurtigt. „Siden De paabe— 
raaber Dem den Erfaring, Deres Ungkarleliv har 
givet Dem, maa De ogſaa vide, at Kjedſommelighed 
er den verſte Raadgiver.“ * 5 

Suſanne traadte ind. Hun ſtandſede "paa Dor— 
terſtelen og kaſtede et nysgjerrigt Blik paa os. „Hvor 
De ere alvorlige! Hvad har De talt om?“ > 

„Vi talte om Politik,“ ſagde Madame de Hainte— 
nois, idet hun atter begyndte at læje' i ſine Aviſer. 


Suſannes Mand. 493 


„Din Mand er en paaſtagelig Perſon, der ikke vil 
tage imod Fornuft.“ 

Kjedſommelighed! Min Kone kjedede ſig altſaa? 
Dette behændigt udkaſtede Ord, havde bragt mig i 
Oprør; jeg var hele Dagen. tanfefuld. til ſtor For⸗ 
bauſelſe for Suſanne, der ikke kunde forſtage, at man 
i den Grad kunde være optaget af Politikken. Jeg 
beſluttede at komme paa det Rene med Sagen og 
overgav mig i flere Dage til de ſmaaligſte Under— 
ſogelſer. Ved nærmere at underſoge Tingene var 
jeg nodt til at erkjende, at denne rolige og enſomme 
Tilvœrelſe ikke kunde have nogen ſtor Tiltrœkning for 
en ung Kvinde, der endnu ikke kunde have lert at 
fætte Priis pan Hvilens Værd og Glæder; jeg fane 
tydeligt, at om end min. levende Kjærlighed og. hendes 
nye Moderpligter for Øicbliffet dannede en Skranke 
for Kjedkommeligheden, vilde de dog i Længden ikke 
kunne forhindre den fra en ſmuk Dag at indfinde 
ſig. Jeg veed altfor godt, hvormeget jeg har havt 
Kjedſommeligheden at takke for, til at jeg ikke ſkulde 
være pan min Poſt. Imorges har jeg ſagt Suſanne, 
at vi tage til Paris. Min Svigermoder triumpherer, 
og jeg, fjære Ven, er et Bytte for den ſorteſte Me⸗ 
lankoli. ; 

Men jeg taler kun om mig ſelv og glemmer 
Dig. Du veed, at Du ſkylder mig tre hele Uger af 
din Permisſion. J Sauves eller i Paris, det kommer 
ud paa Eet. Saaſnart jeg er kommen i Orden, ſkal. 
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jeg ſende Dig min Adresſe. Du vil maatte forſt 
reiſe til din Soſter i Rennes? Jeg er ikke berettiget 
til at modſcette mig det, men jeg forbyder Dig ud— 
trykkelig at tage igjennem Paris uden at gjore Be— 
kjendtſtab med min Huſtru og Son. 


III 


Jeg kommer ligefra Hotel du Louvre: jeg havde 
haabet at treffe Dig der endnu, men man ſiger mig, 
at Du allerede har forladt Paris uden at veute paa 
Aftentoget. Hvilket ærgerligt Uheld! Havde Du da 
ſaadant et Haſtvoerk med at gjenſee Rennes, at Du ikke 
kunde ſkjeenke mig nogle Timer. Den Modtagelſe, 
Du fik imorges i mit Hjem, man ganſke viſt have 
været en ubehagelig Overraſkelſe; Du blev betragtet 
ſom en ubeleilig Gjeſt iſtedetfor at vi ſkulde have 
modtaget Dig med aabne Arme ſom en Ven, der i 
mange Maaneder er bleven utaalmodigt ventet. Og ; 
Du har ikke kunnet gjette, at jeg, faafnart mit onde 
Lune var overſtaget, lob efter Dig for at give Dig 
en Forklaring, bede Dig om Forladelſe og i Triumph 
ore Dig tilbage til min Families Skjod, der ventede 
Dig? Du reiſte pludſelig bort, maafkee fortørnet 
paa mig, og overlod mig til mine Selvbebreidelſer og 
min Forlegenhed. 

Du kom lige midt ind i en Strid. Vi vare alle 
irriterede, og vore Hjerter bankede. Det var Uret af 
mig ikke oprigtigt at fortælle Dig, hvad der gik for 
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fig, men jeg kunde ikke give Dig nugen Forklaring i 
min Kones Nerverelſe: det vilde have været at fornye 
den Diskusſion, ſom din Ankomſt havde gjort Ende 
ban. Nu ſkal jeg betroe Dig det Hele. Der blev dandſet 
hos Baronesſen igaar. Jeg hader disſe Baller, ſom 
jeg for holdt ſaameget af, og Intet kan oprore mig 
ſaameget, ſom at overlade min Kones Skuldre 
og Liv til den Forſte den Bedſtes Omfavnelſe. Det 
kan Du ikke forſtaae, Peberſvend! Det forlanger jeg 
ikke heller, at Du ſkal kunne, men naar jeg hader 
denne affſkyelige verdslige Skik, er det netkop paa 
Grund af den Fornoielſe, ſom Du og dine Lige finde 
deri, og ſom jeg ſelv fandt deri, dengang jeg horte 
til Eders Laug. 

Man dandſede altſaa: jeg aad min Harme i mig 
i den lille blaa Salon og bevogtede med ſtjaalne 
Diekaſt de Dandſendes Hvirvel, hvor Gontran havde 
fort Suſanne med ſig; denne Gontran har en Mine 
ſom en Seirherre, der ophidſer mig i hoieſte Grad. 
Der kommer En hen til mig; det er Jeannes Mand. 
Vi pasſiarede venſkabeligt ſammen; ſom jeg ofte har 
ſagt Dig — Du kan nu lee af det, ſaameget Du vil — er 
jeg hans meget gode Ven. Jeanette pasſerer forbi 
os, hvirvlende ſig i en Huſarofficeers Arme, ſom i 
mine i gamle Dage. Hun feer paa fin Mand, derpaa 
feer hun mig lige i Anſigtet for forſte Gang efter 
mit Giftermaal, og da hun ſeer os ſammen ſpiller 
der et færegent triumpherende Smiil paa hendes 
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Læber. Hun er forbi, hendes Mand har Jutet feet, 
men jeg føler mig oprort i mit inderſte Hjerte, thi 
jeg har fuldſtcendig forſtaget den Folelſe af tilfreds⸗ 
ſtillet Hevn, der fylder hende ved at ſee mig, nu da 
Turen er kommet til mig, i Selſkab med hendes 
Mand at vente paa min Kone, ſom Gontran valtſer 
omkring med. Jeg vender pludſelig Myggen til den 
ſtakkels Mand, ſom Intet aner. „Du ſeer ud, ſom 
der var gaaet Dig Noget imod,“ ſiger han til mig, 
„feiler Du Noget?” 

„Nei, men jeg gager.“ 

„Jeg folger med.“ 

Han feer altſaa ikke, at hans Nerverelſe er en 
Straf for mig, at jeg i hans glade Anſigt leſer det 
ſkreekkelige Mene Tekel Upharſin, hvis Mening hans 
Kones Smiil har ladet mig forſtaae? Skjeebnen 
blander ſig deri; den Straußervals, Orcheſtret ſpiller, 
er den ſamme, under hvis Toner jeg gjorde min 
forſte Kjerlighedserkleering. 

Jeg opdager Suſanne ſiddende i et Hjorne; 
Gontran ſtager ved Siden af hende og bringer med 
ſtraalende Sine al Slags: Pasſiar tiltorvs; hun horer 
leende paa ham. Det er Dumheder, det er aaben— 
bart, men jeg fjender ſaadanne Dumheders Magt. 
Jeg afbryder kort Converſationen, tager Suſannes 
Arm og ſtandſer meget uhoflig den ſmukke Sladder⸗ 
hank midt i hans ſkjonneſte Foredrag. Iſtedetfor at 
ærgrte fig ſmiler han; min Vrede morer og ſmigrer 
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ham. Den Uforſkammede troer, at jeg gjør ham den 
Were at være jaloux! Suſanne ſporger mig engſtelig: 
„Hvad er der paafeerde?“ 

„Ikke Noget.“ 

„Du er ikke fornoiet, det ſeer jeg nok. Skulle 
vi tage hjem?” 

Jeg tog uden Betænkning mod Tilbuddet. „Ja, 
lad os det.“ 

„Men Du har endnu ikke ſagt mig ...“ 

„Det ſkal jeg nok. Naar vi ere komne hjem.” 

Vi kom da hjem og ſad meget fredeligt i Krogen 
ved Kaminen. Underveis havde jeg tænkt mig om 
og indſeet, at jeg havde Uret. Jeg tabte derfor ogſaa 
ſtrax Contenancen, da hun meget frimodigt ſpurgte 
mig: „Vil Du ſaa ſige mig Grunden til, at Du 
ſaaledes forlod Ballet?“ 

„Det er en Bagatel, ſom jeg allerede har glemt.“ 

„Du har en Hemmelighed, ſom Du ikke vil 
betroe mig.“ 

„Nei.“ 

„Tal ikke Uſandhed; jeg veed Alt.“ 

Hun truer mig ſmilende med Fingeren: „Du 
er ærgerlig, fordi din Ven Gontran gjorde Cour 
til mig.“ 

Jeg vilde nægte det, men min Forvirring gjen⸗ 
brev alle mine utydelige Benecgtelſer. 

„O Du ſtygge Skinſyge,“ vedblev hun. „Hvor 
Du fortjener at blive ſtraffet!“ 
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„Spog ikke; for Guds Skyld.” 

„Veer Du kun rolig; din Ven Gontran er en 
Tosſe, og jeg har ikke hort et Ord af alle hans 
Hiſtorier, der ere til at falde i Søvn over.“ 

Hun omfavner mig jaa venligt og leer ſaa na— 
turligt, at jeg føler mig fuldſtendig beroliget. Jeg 
leer tilſidſt med, og vi tilbringe en fornoielig Time 
med hinanden. 

Ak, min ſtakkels Ven, det har jeg rigtignok 
maattet bode for imorges. Jeg var urolig og nervos 
uden at vide hvorfor, Da jeg blev ene i mit Verelſe 
overfor mine Boger, ſpurgte jeg mig ſelv, om jeg 
ikke havde gjort en rigtig dum Streg ved at aaben⸗ 
bare min Frygt og ſelv aabne Doren paa Klem for 
Fjenden. Hvad ſkal man ſige? Jeg havde Hovedet 
fuldt af Hiſtorier fra gamle Dage, der uophørlig 
komme mig i Tanker og forſtyrre min Ro. Henimod 
Middag kom Madame de Haintenois. Efter en hoi⸗ 
tidelig Taushed ſagde hun til mig: „Gaſton, jeg har 
faaet Noget at vide, ſom det er min Pligt at udbede 
mig en Forklaring over. De ſpillede igaar Aftes den 
Skinſyge overfor Suſanne.“ 

Jeg affkar hende Ordet og var faſt. „Undſkyld 
min Frue, det er en Sag mellem min Huſtru og mig.“ 

„Deres Huſtru! Skulde man ikke troe, at Su⸗ 
ſanne udelukkende tilhører Dem, og at jeg ikke længere 
er hendes Moder? Suſanne er min Datter, og jeg 
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har idetmindſte ligefan megen Ret ſom De til at 
tale med, hvor det gjælder "hendes Lykke.“ 

„Hun er ikke ulykkelig.“ 

„Nei, Gud være lovet. Saavidt ere vi ikke 
komne endnu; men Deres Skinſyge er paa gode Veie 
til at gjøre hende ulylkkelig.“ 

„Jeg er paa ingen Maade jaloux, men jeg er 
blot ikke altid i Humeur til at finde mig i, at man 
gjor Cour til hende.“ 

„Med ſaadanne Ideer burde De have giftet Dem 
med en eller anden Cendrillon, der vilde have været 
lykkelig ved at tilbringe fit Liv i Kakkelovnskrogen. 
De har faaet en ſmuk og elegant Kone; De burde 
være ſtolt over hendes Lykke. Da Suſanne var hos 
mig, var det min ſtorſte Fornoielſe at ſee, at der 
blev gjort Cour til hende.“ 

„Jeg er hendes Mand, og jeg haaber, at De 
vil indromme, at Forholdet ikke er ganſke det ſamme.“ 

„Det er ſmigrende for en Mand at ſee ſin Kone 
omringet af Tilbedere.“ 

„Det ſmigrer aldeles ikke mig.“ 


„Jeg antager ikke, at De kan have meent, at 


Suſanne ved at blive Deres Kone fkulde tabe ſin 
Skjonhed, eller at Deres Venner ſkulde høre op med 
at legge Merke til hende. Hun er netop bleven 
ſmukkere, og for hver ti Elſtere, hun fordum havde, 
kan jeg nu telle hundrede ...“ 
O moderlige Forfeengelighed! Det 755 en An 
32 
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ledning til Stolthed og Triumph for hende, og hun 
ſage ikke, hvor hun pinte mit Hjerte! Jeg ſtandſede 
hendes Ordſtrom med en Gebeerde. „Jeg gjentager 
Dem, Madame, at disſe Detailler ere overflodige. 
Det var urigtigt af Suſanne at meddele Dem en 
lille cegteſkabelig Strid, ſom endte med at vi begge lo.“ 

„Suſanne har handlet ret; en Datter bor ſige 
Alt til ſin Moder, og denue Sag er vigtigere, end 
De troer. Suſanne er ſaa godmodig, at hun er ſvag; 
men heldigviis er jeg hos hende; jeg ſkal ſkaffe hendes 
Rettigheder reſpekterede. 

„Hvilke Rettigheder? De bruger imponerende 
Udtryk, Frue.” 

„Jeg taler, ſom jeg bør gjøre, og det forundrer 
mig, at De ikke ſvarer mig alvorligt; thi alt dette er 
i Sandhed meget alvorligt. De har for Deres 
Giftermaal nydt Verdens Glæder i Overmaal, og nu 
er De træt og kjed deraf, men det er iffe Tilfældet 
med Suſanne, og De kan fornuftigviis ikke tænte pan 
at forhindre hende fra at deeltage i de Fornoielſer, 
De ſelv har havt.” 

Jeg betragtede Madame de Haintenois uden at 
kunne ſige et Ord, jan ſtor var min Overraſkelſe og 
min Skrak; mit Anſigt maa ſikkert tydeligt have robet 
mine Tanker, thi hun reiſte fig og ſagde meget harm⸗ 
fuld til mig: „De har virkelig en Maade at ſee 
Tingene paa, der gjør al Discusſion overflodig. 
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Jeg har opfyldt min Pligt. Overvei De nu mine 
Ord.“ 

Hun gik, og jeg var ganſke forbløffet. Saga kom 
Du; Du ſyntes, at jeg var gnaven og tankefuld. Da 
jeg kom for at melde Suſanne dit Beſog, fandt jeg 
hende hos Pierre med Sinene fulde af Graad; jeg 
indſaae let, hvad der var foregaget: hendes Moder 
havde faaet hende til at troe, at jeg var en uy Blaa⸗ 
ſkjceg. Jeg kunde ikke betvinge en utaalmodig Geberde, 
og jeg troer virkelig, at vi vare komne alvorlig i 
Strid, hvis Du ikke Havde været tilſtede. Forſtager 
Du nu det Hele, og tilgiver Du os? Efterat Du 
var gaaet, Havde vi en lang Forklaring. Freden er 
ſluttet, Himlen klar, jeg ſpringer i Vognen for at 
faae fat ban Dig. Reiſt! Det var meget ilde gjort 
af Dig, og det ſkal jeg ikke glemme Dig. 


IV. 


Imorges modtog jeg dit Brev fra Rennes. Du 
ſkriver, at Du traf Félicien, for Du tog fra Paris, at 
han beklagede ſig bittert over mig og i gaadefulde 
Ord talte om en Mistanke, jeg havde fattet. San 
bliver Du vred og ſender mig en Afhandling paa 
fire Sider om Venſkabet. Du præfer godt, men Du 
er meget raff til at fordomme. Hor mig og dom 
ſaa ſelv! 

Ved min Tilbagekomſt fra Italien tilbragte 
Félicien nogle Dage i Sauves, ſtadig et Bytte for 
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den os bekjendte Melankoli og indtaget i alle de Born, 
ſom Tilfældet forer paa hans Vei. For Hundrede 
Gang ſagde jeg til ham: „Gift Dig!“ og for hun— 
drede Gang ſvarede han: „Det er altfor ſildigt; jeg 
har ladet den beleilige Tid gage forbi” ... Han for⸗ 
talte mig, at da han nu var rig nok til at opgive 
fin ovrige Praxis, Havde han udelukkende helliget fig 
til Borneſygdomme og hapde ſaaledes ſkaffet fig Ad— 
gang til at leve i den lille Verden, han elſkede. Det 
forbauſede mig derfor ikke heller, at han kom anfæt- 
tende, da min Son blev født; han havde haabet at 
blive Gudfader, men vi havde allerede valgt en Onkel 
til min Huſtru, og han reiſte bedrovet bort. Saaſnart 
vi kom til Paris kom han igjen; han vilde vaage 
over Pierres Helbred, der var fan udmerket, ſom det 
kunde være; jeg gav ham mit Samthykke dertil. Nu 
modte han hver Dag med en Üdholdenhed, der i hoi 
Grad morede Suſanne og Madame de Haintenois, der 
begge vare henrykte over den gamle Ungkarls faderlige 
Godmodighed; i Forſtningen morede det ogſaa mig, 
der betragtede det ſom en Slags Mani hos ham. 
En ſkjon Dag fik jeg en beſynderlig Idee; 
jeg jog den fra mig, men den kom igjen; jeg ſtred 
imod, men jeg kunde ikke forhindre mig ſelv i, at det, 
der førft var forekommet mig ganſke naturligt, nu for⸗ 
banſede og foruroligede mig. Jeg vovede hverken at 
tale om min Mistanke eller tilſtaae den for mig ſelv. 
Jeg modtog Fslicien med tvungne Miner, hvis Udtryk 
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jeg med Villie forſterkede i det Haab, at han vilde 
kunne forſtaae en halvkvedet Viſe; men han forſtod 
det ikke eller vilde ikke forſtaae det. Da han gik en 
Morgen i forrige Uge med det Lofte, at komme igjen 
den neſte Dag, tog jeg endelig en raſk Beſlutning og 
ſagde ſtammende til ham: „Hvorfor imorgen? Pierre 
er ikke ſyg.“ 

Han betragtede mig overraffet. Jeg vendte Binene 
bort for ikke at mode hans bebreidende Blik. 

„Hvad mener Du med det? Finder Du mine 
Beſog altfor hyppige?“ 

Hans Bevekgelſe var faa oprigtig, at jeg følte 
en taabelig Lyſt til at rœkke ham Haanden; men i 
ſamme Sieblik horte jeg Suſannes Stemme i Salonen 
ved Siden af, og Mere behovedes der ikke for at 
vokke de forrige Ideer tillive igjen. Hvad ſagde jeg 
til Félicien? Jeg veed det ikke. Jeg forſogte at be⸗ 
viſe ham, at Suſanne var altfor ung og altfor ſmuk, 
til at denne fortrolige Omgang kunde vedvare uden 
at give Anledning til Bagtalelſe. Jeg bragte mig 
ſelv i Forlegenhed med mine Phraſer; han horte 
opmerkſomt paa mig. 

„Jeg vil vide det Hele. Er der blevet ſagt 
Noget?“ 

„Nei.“ 

„Saa er det Dig, der har Mistanke til mig?“ 

Jeg loi. „Jeg har ingen Mistanke, og jeg vilde 
ikke have talt ſaaledes med Dig, hvis jeg havde nogen 
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Grund til at beklage mig over Dig; men det er min 
Pligt ikke at udſcette min Kone for Bagtalelſe.“ 

Han traf paa Skuldrene og gik; jeg fane nok, 
at min Forklaring ikke forekom ham aabenhjertig, og 
jeg ſkammede mig derover. Den neſte Dag kom han 
ikke, og ſiden har jeg ikke ſeet ham igjen. 

J disſe ſidſte Dage har jeg vexelviis følt Sam- 
vittighedsnag og Tilfredshed, idet jeg ſnart har lyk— 
onſket mig ſelv til det Voveſtykke, jeg havde udfort, 
ſnart har gjort mig ſelv heftige Bebreidelſer. Dit 
Brev har fat mig i ſterk Bevegelſe, det vil jeg gjerne 
tilftaae, men det har ogſaa nodt mig til fornyet Over— 
veielſe. Jeg troer ganſke viſt ikke Feélicien iſtand til 
længe forud at ponſe paa et Forrederi, men jeg veed 
af egen Erfaring, hvorledes man kan blive revet hen 
af en eller anden tilfceldig Begivenhed. Du lægger 
mig til Laſt, at jeg ikke har uindſkreenket Tillid til hans 
Venſkab, og Du bruger for at bevæge mig ene og 
alene Ordet: „en tyveaarig Ven!“ 

Du har altſaa glemt, at jeg var en Ven af 
Jeannes Mand? Jeg troer, at Fsliciens Venſkab er 
fuldkommen ærligt og paalideligt, men veed Du da 
ikke, at jeg var en Ungdomsven af Jeannes Mand 
og var ham inderlig hengiven? 

Forklar det, om Du kan, og ſvar derpaa, om Du 
vover det. 
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* 

J alle de Skjend, Du giver mig, ſoger jeg for⸗ 
gjæves det Svar, jeg ventede. Du taler ſom Peber⸗ 
ſvend, min fjære Ven, og Wgteſkabet lærer En ſaa⸗ 
meget. Du ſporger mig, hvad der fattes mig i at 
være fuldkommen lykkelig; Intet: jeg er i Beſiddelſe 
af Alt, hvad der behoves dertil, men jeg foler ligeſom 
Samvittighedsnag over Fortiden og er bange for at 
blive ſtraffet. 

Man er fem og tyve Aar gammel, man er for— 
elſket, man har fin Lidenſkab, fit varme Blod, Exemplet 
og ſine Omgivelſers Overberenhed til fin Undſkyld— 
ning; man feer ikke ud over det Nærværende: at elſke 
en Andens Hnuſtru og blive elſket igjen af hende, ſynes 
det ikke at være den naturligſte og uſtyldigſte Ting i 
Verden? Men længere hen, naar man er gift og 
ſidder mellem ſin Kone og ſin Son, naar man har 
erfaret, hvad Du endnu ikke har erfaret, naar man 
fjender de Baands Magt, ſom Wgteſkabet har knyt⸗ 
tet, og man faa tænker paa Fortiden, opdager man, 
at man har gjort en flet Streg uden at tenke 
derover. 

Det var efter vor Tilbagekomſt fra Florents, at 
jeg i Sauves forſte Gang: tænkte derover; jeg var faa 
lykkelig, at jeg var bange for min Lykke, jeg tenkte 
paa, at jeg tidligere eller ſildigere kunde komme til 
at forfvare mig mod en hemmelig Elſkers feige An⸗ 
greb, der vilde bekeempe mig enten for at tilfredsſtille 
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fin Forfengelighed eller for at udfylde en ledig Time, 
og jeg gjenkjendte i Forſtuingen ikke mig ſelv i det 
Portrait af den indbildte Fjende, ſom var Gjenſtand 
for min Afſky. Hvor ofte har denne Tanke ikke i den 
ſidſte Tid forſtyrret min Glæde? Jeg har Samvit⸗ 
tighedsnag, virkelige Samvittighedsnag, kan Du forſtaae 
det? Det har jeg havt, ſiden jeg er bleven Wgte⸗ 
mand og Fader, ſiden jeg har fundet min hoieſte Lykke 
i den Tilboielighed, jeg uverdig har berovet Andre 
uden at have Bevidſthed om det Onde, jeg gjorde. 
Ja derſom de Unge blot vidſte! Min Brode fore⸗ 
kommer mig nu ſaa ſtor, at jeg frygter for, at der 
foreftaaer en Straf. Kan Du forſtaae det, uden at 
finde mig altfor urimelig? Jeg kœmper derimod, faa 
godt jeg kan, og bruger hundrede forſkjellige Rai⸗ 
ſonnementer. Alt hvad Du ſiger mig, har jeg tuſinde 
Gange ſagt mig ſelv. Suſanne er ikke koket, hun har 
Wresfolelſe og elffer mig oprigtigt; hvorfor er jeg 
da urolig? Jeg ſatte mig nylig hen med dit Brev i 
Haanden og gjorde mig ſelv med hoi Roſt alle de 
Sporgsmaal, ſom Du har benyttet for at berolige 
mig: „Er Du ikke en god Wgtemand mod din Hu⸗ 
ſtru?“ „Jo.“ — Men min fordomte Hukommelſe 
tilfsiede gieblikkelig: Jeannes Mand var ogſaa den 
bedſte Wgtefælle mod hende. „Er Du ikke forvisſet 
om Suſannes Kjærlighed?” „Jo ganſke viſt, men 
Jeanne har ogſaa elſket fin Mand.“ „Af hvilken 
Grund flulde din Huſtru foretrœkke den Forſte den 
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Bedſte for Dig? Er Du ſtyg, dum eller gnaven?“ 
„Nei, men hvorfor foretrak Jeanne mig for ſin Mand, 
ſom jeg i ingen Henſeende kunde maale mig med; 
jeg kan nok gjore mig ſelv denne ydmygende Til⸗ 
ſtagelſe.“ 

Du finder, at jeg har alle mulige Aarſager til 
at være rolig. Jeg er fuldkommen enig med Dig — 
naar jeg tilfeeldigviis kan løsrive mig fra Erindrin⸗ 
gerne om en Fortid, ſom jeg nu forſt begynder tyde⸗ 
ligt at kunne fee tilbunds i. Dog lad os ikke tenke 
Mere derpaa. Jeg er ogſaa ſnart færdig med mit 
Papir og har kun to Linier tilbage til at fortelle 
Dig, at jeg har beſogt Felicien iforgaars. Jeg gik 
hen til ham, jeg trykkede hans Haand, men jeg var 
jaa forlegen, at jeg ikke var iſtand til at ſige Noget; 
men hans kjerlige Blik beviſte, at han forſtod min 
Venſkabelighed. Er Du fornoiet med mig? Han har 
dog endnu ikke fornyet ſine Beſog, og det takker jeg 
ham for. Hvad ſkal man ſige? Du gjorde da vel 
ikke Regning pan at helbrede mig paa eengang? 


VI. 


En heel Maaneds Ro. Jeg gjør Fremſkridt, 
ikkte fandt? Jeg troede, at den gamle Adam var 
dod; men ak! han er atter kaldt tillive i de fidſte 
Dage. Jeg har en lang Beretning at give Dig; Du 
har villet være min Skriftefader; kjeder jeg Dig, maa 
Du kun tenke paa dit Venſkab for mig. 
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Da jeg ſidſte Torsdag kom ud fra Juſtitsmini⸗ 
ſteriet, hvor jeg var gaaet hen med en Anſogning fra 
en Slægtning paa Landet, lagde jeg Marke til Feli— 
cien, der gik over Vendömepladſen. Klokken var om— 
trent tre; det er netop paa den Tid, at Suſanne hver 
Dag gaaer ud med Pierre for at lade ham ſpringe 
om i Tuileriernes Alleer. Han gik med lange Skridt 
henimod Caſtiglionegaden. En Nysgjerrighed, ſom 
jeg forgjeves beſtreebte mig for at forjage, fik mig 
til at folge efter ham. Han nagede Tuilerierne, gjorde 
nogle Skridt pan Asphaltfortouget, ſaae paa fit Uhr, 
og ſtyrende til Venſtre fordybede han ſig imellem de 
firkantede Plantninger, idet han opmerkſomt betrag— 
tede de Grupper af Born, der legede omkring ham, 
og ſtandſede for at beſkue de tykke pludskindede Smaa— 
born eller fjæle for Drengene, der trillede deres 
Tondebaand mod haus Been. Han ſogte aabenbart 
Nogen, ſom han var vis paa at finde, ſom maaſkee 
pleiede at treffe ſammen med ham der. Pludſelig 
ſaae jeg ham bukke ſig for at omfavne en lille Dreng, 
ſom han tog op paa Armen: det var Pierre. Jeg 
krob ſaͤmmen bag et Træ ſom en Rover, der ftaaer 
paa Lur efter den forſinkede Vandringsmand, ſom 
han vil affordre Pungen eller Livet. Félicien var en 
Snees Skridt fra mig og havde ſtadig min Son paa 
Armen, ſom han fik til at hoppe og lee. Pigen, der 
ſad ned, reiſte ſig og kom neermere. Hvor var Su— 
Janne? Mine Sine ſogte hende, og da jeg ikke op— 
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dagede hende, blev jeg forſt glad, men hurtig. indfandt 
den Betragtning fig: han venter hende viſt, uu kom— 
mer hun. Jeg iagttog enhver af hans Bevegelſer. 
Han traf Kreemmerhuſe med Godter op af fin Lomme 
til Pierre, ſom han efter en halv Suees Minutters 
Forlob fatte pan en Stol, hvorpaa han hurtig gik 
bort henimod den ſtore Allée, idet han dog ofte vendte 
ſig om for at tage mod de Kys, Barnet ſendte ham 
paa ſine ſmaa roſenfarvede Fingerſpidſer. J dette 
Oieblik opdagede jeg, at jeg var Gjenſtand for en 
Flok Barnepigers Opmerkſomhed, der hviſkende og 
leende monſtrede mig med ondſkabsfulde Blikke; jeg 
indſage det Latterlige i min Stilling og gik. 

Længe vandrede jeg om paa Lykke og Fromme 
uden at kunne fage den Sindsbevegelſe, der havde 
grebet mig, til at lægge fig. Der var virkelig ikke 
Noget i alt det, jeg havde feet, der burde vælfe min 
Bekymring; da jeg kjendte Feéliciens Mani, kunde jeg 
ikke være vred paa ham, fordi han havde givet efter 
for Friſtelſen til at omfavne min Son; men jeg an⸗ 
tog Enkelthederne i denne lille Scene for Beviſer paa, 
at det var en næften daglig Bane, Det havde Su⸗ 
ſanne ikke fortalt mig Noget om; der var altſaa en 
Hemmelighed mellem hende og Felicien, ſom jeg ſtod 
udenfor. Og hvorfor var hun ikke hos Pierre? Hvor 
var hun? 

Den folgende Dag begav min Kone og min Son 
fig pan den ſedvanlige Tid paa Veien til Tuilerierne. 
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Jeg gik nogle Øieblifke efter; jeg vilde atter ſtille 
mig paa Lur for at fee, om Felicien kom igjen, og 
om Gufanne ligefom den foregaaende Dag gif bort, 
men da jeg i lang Afſtand faae de ſtore Saftanietræer, 
betoges jeg af en fan heftig Vrede mod mig ſelv, at 
jeg vendte om. Suſanne kom hjem henimod Klokken 
fem; jeg ſpurgte hende ſaa roligt, ſom det var mig 
muligt: „Blev Du hele Tiden hos Pierre?“ 

e 

„Du var ikke et Sieblik borte fra ham?“ 

„Jo, jeg gjorde nogle Indkjob i Nærheden.” 

Hun gik altſaa hver Dag bort paa ſamme Tid. 
Ak! jeg kjender kun altfor godt, hvilke bekvemme Paa⸗ 
ſkud denne Forpligtelſe til at gjøre Indkjob, ſom de 
klogeligt have forbeholdt ſig ſelv ved Fordelingen af 
Husholdningsarbeiderne, yder Damerne. 

Den folgende Dag ſtod jeg uroligere op end 
nogenſinde. For at blive befriet for mine Bekymrin⸗ 
ger tog jeg den Beſlutning ikke at lade mig afholde 
af nogenſomhelſt Skrupler, men bruge de nodvendige 
Midler for at fane Sandheden at vide. Jeg gik tid— 
ligt ud og gav til Paaſkud, at jeg havde Forretninger 
i et af de lengſt bortliggende Kvarterer i Byen. 
Klokken tre var jeg ved Tuilerierne. Jeg fane Su- 
ſanne komme og ſkjulte mig bag en Tykning i Ner⸗ 
heden af det lille Basſin. Hun ſatte ſig ned, men 
efter en halv Times Forløb overlod hun Pierre til 
Barnepigen, reiſte ſig og ſtyrede Courſen til Rivoli⸗ 
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gaden; jeg ilede efter hende; hun gik hurtigt, faa at 
jeg havde ondt ved at folge hende. Hun naaede Ri⸗ 
chelieugaden: jeg fulgte hende i Helene, og da jeg 
ikke vovede at lade hende faae et altfor ſtort Forſpring 
i denne Sperm, og pan den anden Side var bange 
for at blive ſeet, ſtodte jeg flere Gange mod de For⸗ 
bigagende og blev tiltalt mere eller mindre hofligt, 
men jeg var altfor beſtjeftiget til at høre, hvad de 
ſagde. Paa Hjornet af Montpenſiergaden ſyntes hun 
at betenke fig og ſtandſede; for ikke at blive opdaget 
var jeg nødt til at tye ind under Théatre frangais's 
Buer. J dette Sieblik følte jeg mig naglet til Jor⸗ 
den af en heftig Sindsbevegelſe; pan Fortouget, hvor 
Suſanne gik, faae jeg Gontran komme. Jeg ſtod 
aandelos, ubevægelig og ſtirrede pan dette Menneſke. 
Han var kun et Par Skridt fra Suſanne. Han gik 
forbi hende, tog fin Hat af og hilſte ærbødigt; hun 
boiede Hovedet, og de fortſatte deres Vei i modſat 
Retning uden at vende ſig om. Forſt følte jeg mig 
ubeſkrivelig troſtet, men derpaa betoges jeg af en 
gruſom Wngſtelſe. Var denne Ligegyldighed maaſkee 
ikke en Lift for at ſkuffe mig? Jeg var. imidlertid 
godt ſkjult. Da Gontran var ude af Sigte fortſatte 
jeg min Vei. Jeg kom netop tidsnok til at ſee Su⸗ 
ſanne forfvinde i en Port pan Hjornet af rue Neuve 
des Petits-Champs. Jeg ſtod fengſlet til Stedet ſom 
en Dumrian og betragtede Huſet fra overſt til ne⸗ 


derſt; der boede en Modehandler i forſte Etage, en 
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Posſementmager i anden; Gangen var mork. Hvad 
ſtulde jeg gjøre? Trede ind, udſporge Portneren? 
Vente uden at faage Noget at vide, uden at kunne 
gjætte Noget? En ſtor Haand med en gul Handſke 
væltede mig af min Forvirring, idet den faldt tungt 
ned paa min Skulder, medens en velbekjendt Stemme 
med en ſkingrende Latter raabte til mig: „Nu har 
jeg grebet Dig, ſkinſyge Wgtemand! 

Det var Jeannes Mand. Han, i et ſaadant Sie⸗ 
blik! For jeg kunde komme mig af min Overraſkelſe, 
ſtak han ſin Arm ind under min og trak mig med 
lig. „Gontran havde nok Jagt. mig, at Du var ja⸗ 
loux; det vilde jeg ikke have troet. Folge efter ſin 
Kone!“ 

Jeg gjorde et bencegtende Tegn. Han fvarede 
ivrigt: „Jeg har fulgt Dig i et Qvarteers Tid. Jeg 
veed Alt.“ 

„Men 8 

„Jeg har ſeet det Hele, ſiger jeg Dig. Du er 
ufornuftig, det maa en Mand ikke være. Folger jeg 
efter Jeanne? pasſer jeg paa hende? Jeg har Tillid 
til hende, og jeg veed, at hun er ude af Stand 
tils ei. 2 

Jeg ffjælvede. Han jane paa mig. Jeg veed 
ikke, hvilket Udtryk mit Anſigt havde, men dette Mode, 
denne Fortrolighed, ſom Omftændighederne gav et Jan 
latterligt og paa ſamme Tid et fan ſmerteligt Præg, 
fatte mit Inderſte i Bevegelſe. Han forſtod ikke min 
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Sindsbevegelſe og vedblev roligt: „Jeg lagde nylig 
Merke til, hvor oprørt Du blev, da Gontran mødte 
din Kone. En Ven! Du nærer Mistanke mod en 
Ven!“ 

Denne Gang boiede jeg Hovedet. 

„Du blegner,“ ſagde han, „Du rodmer, Du har 
Feber. Naa, jeg kan berolige Dig med to Ord. Din 
Kone er hos ſin Modehandler. Jeg kjender Huſet; 
Jeanne kan aldrig komme derfra; hun tilbringer hele 
Dage der. Naar de gode Damer ere beſkjaeftigede 
med deres Pynt, glemme de Alt. 

Han brod paany ud i en hoi Latter. Jeg be⸗ 
tragtede ham forbauſet. Skulde man beklage eller 
misunde ham? Jeg vidſte, hvor Jeanne i hele to 
Aar havde tilbragt fine Eftermiddage, naar hun lod, 
Tom om hun tænkte paa fin Pynt. Jeg erindrede nu, 
at hun ofte havde fortalt mig om en Modehandlers 
Magaſin, ſom hun lob igjennem for ikke at vekke 
Mistanke, og ſom hun flap ud fra af en Bagdor. 
Og det var der, at jeg havde ſeet Suſanne gane ind! 
Jeg ſlap pludſelig Jeannes Mands Arm; vi vare i 
Nærheden af square Louvois, og jeg gik op af den 
til hans ſtore Forbauſelſe. „Vil Du igjen indtage 
din Obſervationspoſt? hvad? det er dumt af Dig.“ 

Jeg ſvarede ham kun ved et Tegn af min Haand, 
der ikke var meget tydeligt at forſtaae. Jeg hører 
endnu hans hoie Latter. Han morede ſig over mig, 
han fandt min Skinſyge latterlig! Jeg vendte tilbage 
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og underſogte Modehandlerens Hus; jeg fane de to 
Dore; jeg tilbragte en heel Time med at bevogte 
dem. Suſanne var aabenbart gaaet. Da jeg ſaae, 
at mit lange Ophold begyndte at vakke Naboernes 
Nysgjerrighed, beſluttede jeg mig til at gage tilbage 
til Tuilerierne, for at vente paa hendes Tilbagekomſt. 
J Neerheden af Gitteret blev jeg -fanget af et Par 
ſmaa Arme, der omfavnede mine Been. 

„Fader! Fader!“ 

Jeg var i Nærheden af min Kone og min Son, 
der vare i Begreb med at forlade Haven. Suſanne 
var altſaa uopholdelig vendt tilbage; det beroligede 
mig. Da jeg gik ved Siden af hende taus og ned— 
boiet under Vægten af ſaamange Sindsbevegelſer, 
lagde jeg Merke til, at Pierre bar en uhyre Sprelle⸗ 
mand. 

„Hvem har givet Dig den?“ 

„Hr. Fslicien.“ 

Jeg kunde ikke holde en vred Geberde tilbage. 
Suſanne gjettede ſikkert, hvad der fik mig til at knytte 
Haanden; thi hun ſkyndte fig at tilfoie: 

„Hr. Félicten var hos Pierre, medens jeg var 
fraværende; han forderver vor Son, han treffer ham 
aldrig uden at give ham Legetoi eller Godter.“ 

„Han feer ham altſaa tidt i Tuilerierne?“ 

„Ja ofte; Du veed, hvor meget han holder af 
Born. Han har nogle ſmaa Patienter i faubourg 
Saint-Germain, ſom han ſeer til hver Eftermiddag. 
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Naar han gaaer igjennem Haven, opholder han fig 
ofte lidt hos Pierre.“ 

„Det har Du aldrig fortalt mig.“ 

„Jeg ſeer ham meget ſjeldent; han kommer i 
Almindelighed paa den Tid, jeg ikke er her.“ 

Og med den ſtorſte Rolighed tilfoiede hun: „Idag 
har jeg blot gjort et lille Beſog hos min Modehand— 
ler. Seer Du ikke, at jeg har byttet Hat pan Veien? 
Hvorledes ſynes Du om den nye? Siig mig, om 
den er ſmuk.“ 

Vi kom hjem. Efterhaanden ſlappedes mine 
ſpendte Nerver. Siddende i min lille Salon imellem 
min Kone og min Son tænfte jeg over det, der var 
foregaget ſiden Morgenſtunden; jeg ſpurgte mig ſelv, 
om jeg ikke havde været et Bytte for et hesligt Mare⸗ 
ridt, om jeg ikke Havde forvexlet Fortiden med Mu 
tiden, om jeg ikke havde ſpillet den gruſomſte og lat— 
terligſte Rolle. En heftig Ringen pan Klokkeu rev 
mig ud af disſe troſterige Drommerier; jeg kom til 
at ffjælve, ſom om jeg tydeligt folte, at der var Fare 
paafcerde. Madame de Haintenois traadte ind: „Jeg 
kommer fra Madame de Verceil,“ ſagde hun til mig 
uden nogen Indledning, idet hun gik henimod. mig 
med en udfordrende Mine. 


„Jeanne!“ 
Det pludſelige Angreb havde fravriſtet mig dette 
Udraab; heldigviis horte Suſanne det ikke, da hun 


var beſkjceftiget med Pierre, der vilde krybe op paa 
33" 
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Stolene for hurtigere at komme til at omfavne ſin 
Bedſtemoder. 

Madame de Haintenois fil et Stod; derpaa ret— 
fode hun fit Bieglas paa mig og gjentog i en trnende 
og ondſkabsfuld Tone, ſom jeg aldrig ſkal glemme: 
„Jeg kommer fra Jeanne ... ja, Jeanne.“ 

Jeg melede ikke et Ord. 

„Hendes Mand kom netop hjem,“ ſagde hun, 
ejter at have glædet fig over fin Triumph, „og for⸗ 
talte leende, at han havde overraſket Dem paa Gaden, 
hvor de fulgte efter Suſanne, udſpeidede hendes Skridt, 
og ved Deres Skinſyge gjorde hende til Gjenſtand for 
Bagtalelſe. J Forſtningen vilde jeg ikke troe det, men 
han forſikkrede det høit og dyrt, fan at jeg var nodt 
til at give tabt.“ 

„Hr. de Verceil har ſagt Sandhed.“ 

Jeg gjorde et Skridt henimod Suſanne, men 
Madame de Haintenois fpærvede mig Veien. Hun 
var purpurrod; havde hun kunnet knuſe mig med et 
Blik, vilde jeg have været Støv i det ſamme Nu. 

„Det er altſaa fandt; De tilſtager det?“ 

„Jeg ſkal give Suſanne Forklaring, hvis hun 
forlanger det, men kun hende alene.“ 

Der begik jeg en Uforſigtighed; det havde været 
bedre at lade Stormen drive over. Jeg vil ikke gjen⸗ 
tage alle de Bebreidelſer, hvormed jeg blev overvel⸗ 
det; Madame de Haintenois talte fan flydende, at det 
var umuligt at ſtandſe hende. Den ſtakkels Pierre, 


Suſanues Mand. 517 


der blev forjfrælfet over hendes Gebærder, flygtede 
grædende hen til fin Moder, der bleg og med taare⸗ 
fyldte Dine ſogte at troſte ham, medens hun beſtandig 
ſage ſporgende paa mig; hendes ſtumme Bebreidelſe 
gjorde langt ftærfere Indtryk pan mig end Madame 
de Haintenois's heftige Tale. Iſtedetfor at berolige 
min Svigermoder opirrede min Koldblodighed hende 
desværre, og jeg horte hende ſige: „Det vilde ikke 
være mere end billigt, om det gik Dem, ſom De er 
bange for, og derſom Suſanne vilde folge mit 
Raad - 

Denne Gang forgik Taalmodigheden mig, og hvis 
min Huſtru ikke havde lagt fig imellem, troer jeg, at 
jeg havde givet hende et meget uærbødigt Svar. Jeg 
blev ſelv bange for min Vrede og forlod dem for at 
lukke mig inde i mit Verelſe, hvor jeg med feberagtig 
Heftighed vandrede op og ned af Gulvet. J det Oie⸗ 
blik jeg havde faaet Ro i Sindet, ſkulde denne uhel⸗ 
dige Strid atter bringe mig i Forvirring og Opror. 
Efter en halv Times Forlob kom Suſanne ind; hun 
var meget bevæget. 

„Min Moder er nylig gaact; jeg har beroliget 
hende. Du vil ikke være vred paa hende, vel? Du 
veed, hvor høit hun elſker mig; hun fod fig henrive 
af fin Heftighed; hun hverken onſter eller mener det, 
hun ſagde.“ 

Suſanne ſtandſede, ſom om hun var forſkreekket 
over at ſtulle gjentage den latterlige Truſel, der var 
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udſlynget imod mig. Derpaa ſliftede hendes Anſigt 
pludſelig Udtryk, hendes Vine bleve neſten bonfal— 
dende, og hun gik henimod mig og ſagde til mig: 

„Gaſton, ſvar mig oprigtigt, er det ſandt, hvad 
Hr. de Verceil har fortalt min Moder?“ 

Som en overbeviiſt Forbryder ſvarede jeg halv 
ſagte: „Ja.“ 

Det faldt mig ikke ind at benægte det; jeg vidſte, 
at jeg ikke kunde ſkuffe hende ved en plump Uſandhed. 

„Du folger mig paa Gaden; Du udſpionerer 
mine Skridt; Du troer altſaa, at jeg bedrager Dig, 
at jeg har en Elſker?“ 

Det var kun efter en ſorgfuld Beteenkning, at 
hun udtalte de ſidſte Ord. 

„Nei.“ 

„Hvorfor da denne Mistro? Hvorfor dette Spi— 
oneri, for at falde Tingen med fit rette Navn? Har 
jeg givet Dig nogen Grund til at tvivle om min 
Troſkab? Tal Gaſton, hvad har jeg gjort, hvad har 
Du at bebreide mig?“ 

„Jeg har Intet at bebreide Dig.“ 

„Men ſaa?“ 

„Du kan ikke forſtaae mine Folelſer. Jeg er 
bange.“ i 

„Bange. for, at jeg ffal blive Dig utro? Du 
troer altſaa, at jeg ikke elſker Dig?“ 

Hun ſkjulte fit Anſigt i fine Hender, og jeg fane 
to ſtore glimrende Taarer langſomt rulle ned af hendes 
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ſmalle Fingre. Mit Hoved brændte, og jeg havde 
meget ondt ved at ſamle mine Tanker. Jeg gjorde 
en kraftig Anſtrengelſe for at gjenvinde den Smule 
Ro og Klarhed, jeg havde tilbage: „Jeg veed, at Du 
elffev mig, men jeg veed ogſaa, at unge, ſmukke og 
fortryllende Damer ſom Du let blive henrevne af 
Fornoielſer, af Koketteri, af Lyſt til det Übekjendte. 
Jeg fjender Verden, jeg har feet den bag Coulisſerue, 
og jeg har miſtet min Tillid til den.“ 

„Du anſeer mig altſaa ikke for en hæderlig 
Perſon.“ 

„Jeg har feet hæderlige Perſoner give efter for 
Forforelſer.“ 


J den Maade, hvorpaa hun udtalte dette „Ah!“ 
var der noget Foragteligt, der betog mig Malet. 

„Jeg veed ikke,“ ſagde hun til mig, „hvem Du 
hentyder til, og jeg bryder mig ikke om at vide det; 
men jeg havde haabet at beſidde en ganſke anden 
Plads i dit Hjerte end de Perſoner, Du omtaler; 
jeg havde ganſke viſt ikke ventet, at Du havde om⸗ 
fattet din Huſtru og dine Elſkerinder med den ſamme 
Folelſe 

„Suſanne! Det er ikte “ 

„Hold for Guds Skyld op. Du gjor mig mere 
Ondt, end Du troer; Du fager mig til at tvivle om 
Dig og om mig ſelv.“ 

Jeg vilde forklare Suſanne, hvad der foregik i 
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min Sjel; jeg ſagde kun det Halve, da jeg ikke 
vovede at tilſtaae Alt; jeg var keitet og brutal; hun 
forſtod mig ikke. 

„Dine Theorier gjore mig bange, ſagde hun til 
mig, og jeg forſtaaer dem ikke. Endnu engang: har 
Du nogen Mistanke til mig?“ 

„Jeg har allerede ſagt Dig: jeg har ingen Mis⸗ 
tanke, men jeg er bange.“ 

Der herſkede nogle Dieblikkes Taushed, der fore⸗ 
kom mig ſom et Aarhundrede. Hun krollede i Tanker 
nogle paa mit Bord henkaſtede Papirer ſammen. Vi 
horte Pierres Stemme i Veerelſet ved Siden af; han 
kjedede fig over at være alene og kaldte paa fin 
Moder. Hun gik langſomt henimod Doren. 

„Hvor gaaer Du hen?“ ſpurgte jeg hende. 

„Jeg vil lege med min Dreng.“ 

Hun græd ikke, men da Døren blev luftet, horte 
jeg en Hulken, der ſkar mig i Hjertet. Jeg veed ikke, 
hvad det var for en Skamfuldhed, der holdt mig til— 
bage og hindrede mig fra at opſoge hende. 

Der er gaaet fire og tyve Timer, og jeg er 
ſtadig lige forſtyrret. Suſanne havde rode Vine 
imorges, men hun har ikke ſagt Noget, og jeg har 
klogelig været ſtum; Madame de Haintenois kom i Da⸗ 
gens Lob, og der blev ikke gjort nogen Hentydning til 
Gaarsdagens Begivenheder. Hvorfor er Du ikke i 
min Nœrhed? Saa kunde vi have talt om det Hele, 
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og Du kunde have givet mig gode Raad. Hvorfor 
kommer Du ikke igjen? 


VII. 

Hvilken overraſkende Nyhed, Du der bringer mig! 
J Slutningen af Maaneden holder Du Bryllup med 
din Couſine Solange! Det var altſaa derfor, at Du 
havde ſaa travlt med at komme bort fra Paris, og 
derfor begravede Du Dig ſaalcenge paa Landet. Din 
ſkjonne Philoſophi, der inſpirerede Dig til at prerdike 
for mig, ſkal altſaa udfættes for Wgteſkabets Provelſer? 
Nu vil jeg ſnart fage Hevn over Dig. Wgteſkabet er 
Viisdom og Lykke. Du vil blive lykkelig, men, imellem 
os ſagt, Du har ikke hidtil levet ſom en Helgen, Du 
har tilegnet Dig Andres Gods, nu vil Touren komme 
til Dig at fole Samvittighedsnag og blive ſtraffet. 
Ja, jeg veed, at Du vil lee, men den leer bedſt, der 
leer ſidſt. i 

Jeg fan fee, hvorledes Du, naar vi gage ſammen 
i Theatret, pludſeligt reiſer Dig, fordi din Kone tre 
Gange i Rad har ladet Spidſen af ſin Vifte gaae 
hen over ſine Leber, og Du med Eet er kommet til 
at huſte paa, at det var det Tegn, hvormed man i 
gamle Dage ligefor Mandens Neſe lod Dig vide, at 
man ventede Dig; Du vil boie Dig ud over Kanten 
af din Loge for at opdage den ſtjulte Fjende, og naar 
Du kun har feet. Ligegyldige og hører din Kones 
forundrede Latter, vil Du fætte Dig ned igjen, ſkam⸗ 
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fuld, raſende paa Dig ſelv, ærgerlig over den Er- 
indring, der har bragt Dig i Opror, beroliget, men 
endnu plaget af en Smerte, der i et eneſte Minut 
har knuſt dit Hjerte, og jeg vil ganſke ſagte ſige til 
Dig: — Det har jeg overſtaget; jeg veed, Hvor ondt 
det gjor. 

Du vil føle en ubeſtemt Truſel i dine bedſte 
Venners Complimenter i Anledning af din Kones 
Skjonhed, og Du vil gribe Dig ſelv i at forbande 
det, der har vakt din Kjærlighed. til hende. 

Det vil hende Dig, at naar hun viſer Dig et 
nyt Kjertegn, et uventet Udbrud af hendes Tilboie— 
lighed, en levende Omhyggelighed for Dig, vil Du 
komme til at tænfe paa, hvad Fordeel Du i gamle 
Dage har havt af de kjeerlige Kunſtgreb, ſom alle 
fyldige Kvinder benytte for at dysſe deres Wgte⸗ 
mænds Aarvaagenhed i Sovn under Roſenläeenker; 
Du vil hviſke: „Hvad er der paafærde?” Og naar 
et Siebliks Eftertanke har ladet Dig indſee det For⸗ 
hadte og Uretferdige i din Mistanke, og Skyerne ere 
forjagede fra din Pande, vil Du finde din Huſtru 
ærgerlig og bedrovet over din Kulde; Du kan ikke 
forklare hende Noget, men en heel Times Kjærlighed 
vil væve gaaet tabt. Ak! disſe forſpildte Timer fager 
man aldrig tilbage; enhver af dem tager Noget bort 
af Tilliden og Lykken. É 

Denne Erfaring gjør jeg i dette Oieblik; efter 
vore ſidſte Forklaringer er Suſanne bedrøvet og 
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tankefuld; vi have flere Gange været uenige, og for⸗ 
leden Dag ſagde hun grædende til mig: „Jeg veed 
nok, at Du ikke elſker mig mere!“ 

Det er Madame de Haintenois, der har ſat 
hende det i Hovedet, og ſom i Anledning af, at jeg 
har troet at burde afflane nogle Indbydelſer, har 
ſkildret mig for hende ſom en ſkinſyg Tyran. Der 
er en Slags Tvang imellem os, ſom er traadt iſtedet⸗ 
for den tidligere yndige Hengivenhed. Suſanne kil— 
giver mig ikke den Frygt, jeg har tilſtaaget hende. Jeg 
vilde onſke, at jeg kunde bortfore hende og min Son, 
fore hende med til Florents og begynde nye Hvede— 
brodsdage langt fra Paris og dets Salouer. Men 
Madame de Haintenois vilde ſlutte ſig til os. Til⸗ 
horer Suſanne ikke ligeſaameget hende ſom mig, er 
hun ikke hendes Eiendom, hendes Stolthed, hendes 
Glæde, har hun ikke født hende til Verden, ene og 
alene for at man kunde beundre hendes Aandrighed, 
Skjonhed og alle de Gaver, hun har fra ſin Moder? 
Madame Haintenois er Prokurator; hun vilde, om det 
behovedes, lade Retten dømme mig til at finde mig i, 
at man gjor Cour til min Kone! 

Jeg er en Egoiſt; jeg fortæller Dig mine Be⸗ 
kymringer, ſom om Du life ſtod i Begreb med at 
gifte Dig; Du har i dette Sieblik Andet at tenke paa 
end mine Beklagelſer og mine Spaadomme. Du er 
den kjerligſte Ven; Du glemmer, at jeg var fan uartig 
at ſtjule mit Wgteſkab for Dig, og vil have mig til 
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at væve din Forlover. Jeg tager med Glæde derimod 
og ſkal efter dit Onſke give Mode Dagen for Con— 
traktens Underſkrift; det er mig en ſand Venſkabspligt. 


VIII. 
Jeg er ifærd med at ſkrive et Brev til Dig, 
hvoraf Du ikke vil forſtaae ret meget, — undtagen 


at jeg er vendt om, og at Du ikke maa vente mig. 
Jeg fkriver disſe Linier paa et vaklende Bord i en 
lille Landsbybanegaard, ſom jeg ikke veed hvad hedder, 
og hvor jeg nylig er ftaaet af. Jeg kunde finde paa 
en Undſkyldning, indbilde Dig, at en pludſelig Syg— 
dom hapde forhindret mig fra at fortjætte min Reiſe, 
men jeg holder mere af ikke at narre Dig. 

Da jeg gav mig paa Vei til Dig, tog jeg med 
Middagstoget fra Paris. Ved min Ankomſt til Bane— 
gaarden ſtodte jeg pan Jeannes Mand, der i landlig 
Dragt tog ud for at beſoge fit Gods. Det lykkedes 
mig at flippe fra ham. Dette Mode havde ſat mig 
i nogen Sindsbevegelſe; jeg tilbragte de forſte Timer 
af Reiſen med ſamvittighedsfuldt at leſe Aviſerne: 
da jeg havde leſt Hele det Forraad af trykte Sager 
jeg havde med, gav jeg mig til at tenke; ved at 
tenke paa dit Bryllup mindedes jeg vort Ungdoms⸗ 
venſkab og den glade Tid, da vi uafhængige og muntre 
kun tenkte paa vore Fornoielſer uden at have nogen 
Bekymring; for mine halvlukkede Sine viſte ſig den lille 
Venneflok, ſom Døden allerede har formindffet, Livets 
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Begivenheder adſplittet og hvoraf Du og jeg ſamt 
FJelicien ere de ſidſte Reſter. Kan Du gjætte, hvilken 
beſynderlig Tanke der faldt mig ind? Jeg ſpurgte 
mig ſelv, hvorfor Felicien ikke ligeſom jeg ſkulde være 
tilſtede ved Contrakteus Underſkrift. Jeg huſkede paa, 
at Du i dit ſidſte Brev allerede havde ſagt mig, at 
han vilde noies med at vare tilſtede i to Dage ved 
ſelve Bryllupet, da haus ſmaa Patienters Helbreds⸗ 
tilſtand ikke tillod ham at være længere fraværende 
fra Paris. Denne Forklaring, ſom jeg i Forſtningen 
havde fundet meget rimelig for den, der kjender hans 
Mani, opvakte pludſelig en afſkyelig Mistanke hos 
mig, ſom fik mig til at gyſe, og ſom jeg ſkammede 
mig over. 

Toget ſtandſede, og jeg fane Jeanettes Mand 
ſtige ud. Han ſaae igjen efter mig, men jeg holdt 
mig ſkjult; han gik ſmaanynnende hen til Vognen, 
der ventede paa ham udenfor Banegaarden. Saaledes 
reiſer han hver Maaned hen for at ſee til ſine For⸗ 
pagtere, ſorglos, tillidsfuld og lykkelig. Medens han 
fjernede ſig, ſatte vi os i Gang, og jeg faldt tilbage 
i mine Drommerier; denne Gang beffjæftigede de 
ſig med Jeanne. Den Utaalmodighed, hvormed vi 
ventede disſe Smaareiſer, der gav os tre Dages 
fuldſtendig Frihed, vor Glæde og Sindsbevegelſe og 
den kildrende Folelſe af Skreek, hvormed vi hver Time 
kunde frygte hans Tilbagekomſt, Alt dette viſte fig 
atter for mig ſom et Puſt fra min Ungdom 
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Derpan fif jeg en beſynderlig Idee, jeg blev ban en 
Maade vekket. Det var et affkyeligt Blend verk, 
fjære Ven! Jeg forſikkrer Dig, at jeg gjorde 
Alt for at bekcempe det. Jeg læjfte mine Aviſer for 
tyvende Gang, jeg provede pan at: indlede en Samtale 
med mine ſovnige Reiſekammerater, men de ſvarede 
mig kun med Eenſtavelſesord eller med en Brummen; 
jeg reciterede Digte, jeg forelagde mig ſelv uoploſelige 
Opgaver; Alt forgjæves. Hvad fkulde jeg gjøre? 
Skulde jeg bringe denne piinlige Feber med til min 
Reiſes Maal? Skulde jeg udſette mit bedrovelige 
Anſigt for din Spot? Hvilken Skam for mig, derſom 
jeg ved et Uheld forraadte mine hemmelige Grublerier! 
Jeg fil pludſelig en Idee: Hvorfor ſkulde jeg ikke 
vende tilbage til Paris, i Aften komme uventet til 
mit Hjem for at overraſke Suſanne i bendes ſode 
Søvn ved Pierres lille Seng, omfavne dem og imorgen 
tage afſted med Morgentoget, for beſtandig befriet fra 
mine onde Tanker, ſom dette Beviis maatte forjage? 
J ſtore Sygdomme udfordres der kraftige Lægemidler, 
Bed den forſte Station, vi kom til, ſtod jeg af uden 
at betenke mig og uden at ſporge om, hvor jeg var. 
Jeg venter nu her paa Toget, der om et Sieblik ffal 
fore mig tilbage til Paris. Imorgen Eftermiddag 
vil jeg være hos Dig; vi ere gagede glip af nogle 
Timers venſkabelig Pasſiar, men vær ikke kjed af det; 
tenk hellere paa, at jeg vil komme fornøiet og parat 
til al lee med Dig over den Taabelighed, der holder 
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mig tilbage idag. Den vil heldigviis være fort; ſiden 
jeg har taget min Beflutning, er jeg bleven rolig. 
Gud, hvor jeg ffal ſove godt inat, og være lykkelig 
imorgen!” 


IX. 


Vil det lykkes mig at give Dig en Beretning 
om det pinlige Drama, der endnu fager mig til ai 
ryſte af Sindsbevegelſe? Mine Dine fyldes med 
Taarer, og min Pen kan neppe bevæge ſig paa Papiret: 
Jeg lo igaar for mig ſelv over min Barnagtighed 
og var i Sandhed meget langt fra at ane en ſaadau 
Oplosning ſom den, der ventede mig. Klokken var 
over elleve, da jeg atter befandt mig paa Paris's 
Steenbro; pan Veien havde jeg opfundet en ikke 
uſandſynlig Hiſtorie for at forklare min Tilbagekomſt. 
Jeg havde ovet mig i at fortælle den i en meget 
naturlig Tone; jeg var kun bange for ikke at kunne 
udholde Suſannes frimodige Blik, for at komme til 
at rodme og lade hende opdage den ſkammelige Hem- 
melighed i denne lille Komedie. For at udfætte dette 
vanſkelige Sieblik, gik jeg langſomt hjem tilfods, 
repeterende min Lektie, og forud gledende mig til den 
Overraſkelſe og de Kys, der ventede mig. 

Endelig er jeg i min egen Gade, foran mit 
Huus. Jeg ſeer op: Vinduerne i Suſannes Salon 
ere oplyſte. Hvad betyder det? ſaa ſildigt! Hvad 
er der paafcerde? Jeg ringer, farer ind af Doren 
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uden at give Portneren Tid til at fjende mig igjen. 
Jeg løber op ad Trappen, aabner Doren, lytter, ho— 
rer Lyden af Stemmer; jeg lober lige til Salonen: 
den er tom, men paa en Stol ligger ſfjodesloſt en 
Herrehat og en Stof henkaſtede, — det er Feliciens 
Stok, en Spanſkrorsſtok, ſom jeg ſelv har foræret ham 
for mit Bryllup. Mine Anelſer have altſaa ikke be; 
draget mig! En Raslen af Skjorter fager mig til at 
vende Hovedet om: Suſannes Kammerpige kommer 
ind. Da hun feer mig, udſtoder hun et forfærdet Ud⸗ 
raab. „Herren er kommet hjem! Herren veed alt— 
agg eg 1 

„Jeg veed Alt. Svar mig og vær fremfor Alt 
ſtille. Er Hr. Felicien her?“ 

„Ja.“ 

„Hvor flænge har han været her?“ 

„Fruen ſendte Bud efter ham Klokken ſex.“ 

„Hvor er han?“ 

„J Fruens Verrelſe.“ 

„Du maa blive her. Jeg forbyder Dig at gage 
herfra og gjore Allarm: det gjelder dit Liv.“ 

Jeg gjør Pigen ganſke beſtyrtet og forſkrekket. 
Jeg gaaer og lukker hende inde. Jeg løber ind i 
mit Verelſe og tager en Piſtol ned fra Baabenræffen. 
Mit Hoved brænder, jeg er ner ved at kverles af 
Hulken; jeg gjenkalder mig forvirret Dagens Bekym⸗ 
ringer. Det var altſaa intet Blendveerk! To Mi⸗ 
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nutter forløb i en ſkrekkelig Pine, der forekom mig at 
vare to Aarhundreder. Ak! jeg troede ikke, at man 
kunde lide ſaaledes! Jeg vaagnede op; min Smerte 
er virkelig; det er nødvendigt, at jeg fager Ende der⸗ 
paa. Jeg lader Piſtolen og iler til Suſannes Vee⸗ 
relſe. Doren ſtaaer paa Klem. Jeg ſtandſer paa 
Dorteerſkelen. Felicien boier ſig næften kneelende over 
den ſtore blaa Seng; Suſanne ſtager ved Siden af 
ham. Jeg ſtrakker Armen ud og lægger Fingeren 
paa Aftrakkeren. 

Félicien reiſer fig op, holdende et Lommetorklede 
for Munden. „Frelſt“, ſiger han halv ſagte. 

„Men De er maaſkee dodſens“, ſiger Suſanne. 

De vende ſig om og fane Øie paa mig; et dob⸗ 
belt Skrig hores; Piſtolen falder mig ud af Haan⸗ 
den: paa Sengen ſeer jeg min lille Pierre liggende 
bleg med lukkede Sine. Jeg ſtyrter frem, men Feli⸗ 
cien holder mig tilbage: „Denne Piſtol! Du har 
troet” Rk 

Han træffer paa Skuldrene og ſtoder mig for⸗ 
agtelig fra ſig. Suſanne er allerede i mine Arme. 
„Gaſton! hvad tænker Du paa? Han har nylig med 
Fare for ſit eget Liv frelſt vort Barn.“ 

Aandelos fortæller hun mig med nogle Ord, at 
Pierre, hvis Ildebefindende man i et Par Dage har 
ſtjult for mig for ikke at forſinke min Reiſe, efter min 
Afreiſe er blevet angrebet af Strubehoſte, at Felicien 


har pleiet ham lige fra Begyndelſen og har maattet 
34 
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ffjære ham i Halſen, og at han lige i dette Oieblik 
har frelſt ham fra Doden ved at udſuge Saaret med 
fine Læber. Jeg hører taus og forſtenet af Sinds— 
bevegelſe pan hende. Det var den Mand, jeg an— 
klagede! Pludſelig vender min Son ſine ſtore blaa 
Dine imod mig, kalder med et Smiil paa mig og 
ſtrekker Armene ud imod mig. Jeg lober hen til 
ham, omfavner ham og briſter i Graad. Han kjer⸗ 
tegner fin Moder og mig i Forening. Efter fem Mi⸗ 
nutters Henrykkelſe reiſer jeg mig op og gaaer hen 
til Félicien, der i et Hjorne af Verelſet med Ryggen 
imod mig koldblodig underſoger Piſtolen, ſom han har 
taget op fra Gulvet og nu viſer mig med et bittert 
Smiil. Uagtet haus Modſtand træffer jeg ham hen 
til Sengen, lægger Barnets Arme om hans Hals og 
ſigere „Tilgiv mig!“ 

Taarerne ſtrommede ned af hans Anſigt: „Jeg 
tilgiver Dig; lad os ikke tale mere om det,“ ſiger han. 

„Men Du ſelv . .. Du er i Fare.“ 

„En gammel Ungkarl, der ikke er til Nytte for 
Nogen, har Lov til at doe.“ 

„Men jeg vil have, at Du ſkal leve for mir 
Sam „ 

Han ſmiler gjennem fine Taarer. „Jeg ſkal nok 
leve, det kan Du være vis pan! Der vaager et JFor⸗ 
fyn over Lægerne.” 

Derpaa lob Alt rundt for mig, og jeg beſvimede. 

Jeg befandt mig meget ilde i nogle Timer; men 
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jeg velſigner denne Lidelſe; thi den har helbredet mig. 
Pierre har det meget bedre, han er uden Fare; iover⸗ 
morgen reiſer jeg med Felicien, vi kunne komme tids⸗ 
nok til at overvære dit Bryllup. Du vil ikke tale til 
mig om det Foregagende, vel? Jeg vil glemme Alt, 
men ſor ſidſte Gang ſeer Du, at jeg havde Ret, og 
at der virkelig er en Straf? Denne ſidſte Lidelſe og 
Smerte har rigelig udſonet den Brode, jeg havde be— 
gaaet; nu er jeg rolig. Jeg har aflagt et fuldſten⸗ 
digt Skriftemaal for Suſanne; da den forſte Sinds⸗ 
bevegelſe var forbi var det nodvendigt, at jeg for⸗ 
klarede min Opforſel. Hun horte taus pan mig, og 
da jeg var færdig, ſagde hun: „Jeg beklager Dig.“ 

Nei, jeg er ikke at beklage, thi ſaaſnart Pierre 
er bleven raſk, reiſe vi til Florents: Suſanne har 
lovet mig ved Liſt eller Magt at erholde Madame de 
Haintenois's Samtykke. Vi ville opholde os der ſaa⸗ 
længe ſom muligt, og jeg indeſtaaer Dig for, at naar 
vi vende tilbage, vil Saaret have fat Ar og ikke 
blode mere. 
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Novelle af Paul Heyſe. 


J en By i Lombardiet, hvis Navn her ikke Mal 
nævnes, fordi den Hiſtorie, vi fortæller, forſt har 
tildraget ſig for ikke ret lang Tid ſiden, levede et 
Agtepar og deres eneſte Datter ſaa tilbagetrulkent, at 
man anſaae Mander, der holdt Kone og Barn afſlut⸗ 
tet fra alle Andre paa en faa menneſkefjendſk Maade, 
for en tyrannifk Scerling og i hoieſte Grad havde 
Medynk med de to Offre for hans egenſindige Luner. 
Som Son af en rig og anſeet Borger i Byen, der 
havde ladet ham omhyggelig opdrage og ſtudere Jura 
ifølge hans eget Ønffe, var han tidlig naaget til en 
Selpſtendighed, der blev Gjenſtand for en heel Deel 
Misundelſe, havde efter Faderens Dod overtaget 
dennes Advocatforretning, og kun fire og tyve Aar. 
gammel ægtet den ſmukkeſte Pige i Byen, en prægtig, 
livsglad Blondine ved Navn Gioconda. En vis Stolt⸗ 
hed og Afmaalthed, der allerede havde været eien⸗ 
dommelig for ham ſom ganffe ungt Menneſte, og ſom 
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var ham mere til Fordeel i de modne Mænds Dine 
end hos den livs- og latterlyſtne Ungdom, havde 
heller ikke tabt ſig under Forlovelſen. Venner og 
Naboer ſkjod Skylden for dette den unge Mands 
neſten til Tungſind grændfende Alvor over pan hans 
Hang til natlige Studier, hvilke han brev i et lille 
Obſervatorium under Fedrehuſets Tag. De lovede 
ſig en gunſtig Forandring, naar han forſt var kommen 
ſammen med ſin ſmukke unge Kone, hvis ſtraalende 
Oine ſagtens vilde ſee muntrere paa ham og gjore 
hans Dage og Natter mere fornoiede end de fjerne, 
tauſe og gaadefulde Lys pan den ſtjernebeſaaede 
Himmel. 

Det unge Par havde ſtrax efter Brylluppet, der 
paa Grund af Sorgen efter Faderen maatte feires i 
al Stilhed, begivet fig paa Reiſer, havde til Forbau⸗ 
ſelſe for alle Bekjendte befundet fig fan vel i Paris, 
at det en Stund endogſaa ſyntes, ſom om den unge 
Advocat tenkte paa at flytte dertil for beſtandig, men 
var alligevel efter Halvandet Aars Forløb vendt til⸗ 
bage til Hjemmet med en allerkjereſte lille kvindelig 
Arving, hvis ſtore, kloge og fornoiede Øine allerede 
vakte Alles Beundring. 

Men Frankrigs og dets Hovedſtads lette Luft 
ſyntes ikke at have ovet fit ſedvanlige Trylleri paa 
de to Nygifte. Doctor Guiſeppe eller Beppo, hvortil 
Navnet forkortedes, betraadte fit Hus med den ſamme 
tauſe Mine, ſom han havde forladt det; kun var An⸗ 
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ſigtet en Smule blegere og Skyggen under Vinene 
en Smule mørkere. Og hvad den unge Moder angik, 
ſaa ſyntes der flet ikke at ſkulle blive Noget af Ven— 
nernes Forudſigelſer om, at hun vilde gjore det lyſt 
i Huſet og med ſin glade Ungdom fore Manden bort 
fra hans enſomme Studier. Hun ſelv var fuldſtendig 
forandret, men dog endnu ſtadig en meget ſmuk Kvinde 
og i Manges Sine endnu mere indtagende, efterat hun 
havde faaet Barnet ved Bryſtet. Men heller ikke 
hende horte man hverken lee eller ſpoge, og ſelv naar 
hendes lille Beppina, der var bleven opkaldt efter 
Faderen, ſmilede til hende med den vaagnende Sjæls 
uimodſtagelige Huldſalighed, kunde man ofte iſtedetfor 
ſtraalende Moderlykke fee Giocondas Sine fyldes med 
Taarer. Man fik at vide, at Doctor Beppo ſtrax 
efter Tilbagekomſten Havde indført en ſtreng Dags⸗ 
orden og med ſtor Iver atter begyndt paa fin længe 
forſomte Praxis. J Stueetagen laa hans Arbeids-⸗ 
vœrelſe, hvor han modtog Clienterne, hans Contoir og 
Veerelſet for Skriverne. J forſte Etage var Dagligſtue, 
Spiſe⸗ og Modtagelſesverelſet, hvilket ſidſte var rigt 
udſtyret med alleſlags koſtbare Pariſermobler og for⸗ 
ſkjellige Kunſtſager, der imidlertid kun afgav en tom 
og glœedelos Pragt, da man aldrig ſage noget mun— 
tert Selſkab træde over Tærffelen. Anden Etage be⸗ 
boede den unge Kone med Barnet, Pigen og den gamle 
Tjener, der allerede var bleven graa i Tro og Wre 
hos den ſalig Fader. Og over disſe Varelſer, hvilke 
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Huſets Herre aldrig betraadte undtagen for daglig at 
kaſte et Blik paa Vuggen, befandt ſig Manſardrum— 
met, der var blevet indrettet til aſtronomiſke Oiemed 
og hvor der, ligeſom i den Tid Doctoren var ugift, 
fandtes hans tarvelige Jernſeng, Arbeidsbordet og 
Bibliotheket. 

Var nu Pranzoens Time ſtaget, hyilket forſt ſtete 
Klokken fer, efter Contoirtid, gik Advocaten op paa 
forſte Sal og fatte fig tilbords med fin ſmukke Hu⸗ 
ſtru, betjent af den gamle Ariſtide, der maatte heute 
Maden fra Kjokkenet i anden Etage. Middagen var 
altid rigelig og arrangeret med en vis Sands for 
Elegance; dog varede den aldrig over en lille halv 
Time, i hvilken Tid de to Ægtefæller forte en lige⸗ 
gyldig Pasſiar, ſom den gamle Tjener af og til fik 
Lov til at tage Deel i. Huſets Herre reiſte fig forſt, 
hilſte fin Huſtru med en let Haandbevegelſe og lod 
hende fan Reſten af Aftenen alene, for ſelv at leſe 
Bladene pan en Café og pasſiare en Timestid med 
Bekjendte. Dette var den Tid, da ogſaa Fru Gio— 
conda modtog Beſog; ſom Stil og Brug fordrede, 
kom der ſtadig kun Damer til hende, og ſelv disſe 
Beſog bleve Aar for Aar ſparſommere, da hun kun 
vifte ringe Interesſe for Nabolagets Snak og Ravne⸗ 
krogsbegivenheder og heller ikke beſvarede Viſitterne 
flittig og punktlig nok. En indbudt Gjæft viſte der 
fig aldrig ved hendes Bord, og hun ſelv modtog heller 
ikke nogen Invitation; hendes Helbred var Skyld deri, 
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ſagde hun, ffjondt Alle vidſte, at den ene Uges Bar⸗ 
ſelſeng havde været hendes forſte og ſidſte Sygdom. 
De mere Fortrolige vovede da at drille hende med, 
at hun kun foregav dette for ikke at forraade den 
ſande Grund: hendes Iver for at tage Deel i Man— 
dens Stjernekiggeri; man vidſte meget godt, at Lyſet 
oppe i Obſervatoriet ofte ikke blev ſlukket hele Natten, 
og at Grunden til at Doctoren altid kom ſaa punktlig 
hjem fra Caféen var den, at han ikke vilde forſomme 
nogen vigtig Conſtellation. 

Til ſaadanne Bemærkninger taug den ſmukke 
Frue, og hendes Anſigt vexlede mellem Purpur og 
Dodningebleghed. Hun hapde ingen Veninde, ſom hun 
havde betroet fig nærmere til; hendes Moder var død 
flere Aar, for hun blev forlovet, og hendes eneſte 
Soſter var Nonne i et temmelig langt borte liggende 
Kloſter, hvorfra hun trods de ingenlunde ſtrenge 


Otrdensregler kun ſjeldent kunde komme hjem paa Be⸗ 


ſog til Fodebyen. Saaledes vænnede Fru Gioconda 
fig da lidt efter lidt til den tauſe Luft i Wgtefellens 
Hus, og naar man ſpurgte hende, om der ikke mang⸗ 
lede hende Noget, og hvorledes hun var tilfreds i 
Wgteftanden, ſvarede hun regelmesſig, at hun ikke 
onſkede Andet end at beholde, hvad hun hapde, at 
kunne gjøre fin Wand faa lykkelig, ſom han fortjente 
det, og at de Bonner, hun hverv Nat ſendte op til 
Gud om at Datteren maatte trives og blomſtre, at de 
maatte gage i Opſyldelſe. 
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Det ſagde hun i Begyndelfen med et Suk, ſom 
hun forgjæves ſogte at undertrykke, men med Tiden 
horte man heller ikke dette Suk længer. 


Thi hendes moderlige Bon ſyntes i Virkeligheden 
at blive hort. Den lille Beppina voxede fig faa ſmuk 
og indtagende, at hun aldrig voldte ſine Forældre den 
mindſte Sorg, og ſelv mens hun endnu blev baaren 
omkring paa Armeu, kunde endog fremmede Menneſker 
ikke blive tvætte af at fee paa hendes ſtraalende Sine 
og den lille leende Mund. Da hun var ſexten Aar, 
var hun allerede en fuldt udviklet Kvinde, der ſyntes 
vel ſtikket til at gjøre unge Menneſker forrykt i Hovedet. 
Hun var ikke ſaa ſtor og ſtadſelig af Vœext, ſom hendes 
ſmukke Moder, hvem hun heller ikke ellers lignede 
ſynderligt undtagen i Temperament. Thi ogſaa Fru 
Giocanda havde ſom ung Pige veeret bekjendt for fin 
friſke Latter og ſin noget fantaſtiſke Karakteer, ſtjondt 
der ganſte viſt nu kun hos den ſtille Frue var lidt 
at ſpore af begge Dele. Datteren havde heller ikke 
Moderens bløde, blonde Haar, men en Fylde af ſvere, 
brune Fletninger, ſom hun bar om Hovedet i deres 
naturlige Skjonhed uden at lade dem vanzires ved 
høie Friſurer og plumpe Bukler, ſkjondt denne Uſkik 
netop dengang var den hoieſte Mode. Anſigtsfarven 
havde i de forſte Aar været en Smule for bruun, 
ffjøndt de ſmukke, forte Bine og Lebernes Rodme og 
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Blodet, der let foer op til Kinderne, ſorgede for, at 
der ſtraalede Lys og Ild nok ud af Barnet. Med 
Tiden blev Teinten imidlertid blegere og fik den 
zarteſte Elfenbeensglands over ſig, og ſamtidig blinkede 
det blaaligt Hvide, hvori hendes Oine ſvommede, 
endnu ligeſaa fugtigt ſom i Barneaarene, og i det 
lille Øre, der ſyntes ligeſom formet af Vox, hang der 
en rod Koraldraabe i en Guldring, ſom om en Maler 
rigtig omhyggelig havde ſat disſe Farver ſammen for 
at gjore Billedet af denne unge Pige til et lille 
Meſterſtykkte. Hun vidſte ogſaa ganſke godt, hvor 
ſmukt hun tog fig ud, og ſyntes ikke at have nogen 
ſtorre Sorg end den, at Leilighederne til at lade ſig 
beundre kun kom ſaa ſjeldent. Naar hun gik med ſin 
Moder til Westen eller fulgte med hende ud for at 
gjore Indkjob, lod hun ofte fine hurtige Blik fvæve 
bedende omkring, ligeſom de ſpurgte, om da virkelig 
ikle nogen Engel fra Himlen vilde forbarme fig og 
fra hendes Hjems ſnevre Morke og Byens enſomme 
Gader fore hende ud i den lyſtige, vide Verden. 
Hendes Sang forraadte, at hun helſt var lobet og 
floiet; hendes Bevegelſer talte om en Livslyſt og et 
Ungdomsovermod, der kun med Beſper blev holdt 
tilbage, og ſelv naar hun kneelede paa fin Skammel i 
Kirken, holdt hun ikke i fem Sekunder ad Gangen 
Blikket fæftet pan Bonnebogen, men ſage ſnart pan 
Pillerne og ſnart paa den hoie Hverlving, ſom om 
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hun misundte Kirkeſvalerne, der lydloſt ſkjod omkring 
deroppe mellem Buerue og Steengeſimſen. 

Man kunde virkelig heller ikke fortenke det gode 
Barn i, at hun længtes efter noget mere Glæde og 
Frihed, end der blev hende tildeel under Forældrenes 
Tag. Ungdom kom der naſten aldrig de kloſterlig 
ſtille Vœrelſer, med Undtagelſe af nogle Nabodottre, der 
ogſaa altid kun i Moderens Nerverelſe turde tale 
om fornoielige Ting med Beppina. Paa Son- og 
Feſtdage, naar Veiret lokkede ud, forte Signor Beppo 
fin Huſtru udenfor Byen, og Datteren fif da Lov til 
at gane bagefter ved Siden af Pigen, den gamle 
Casſandra. Undertiden blev der ogſaa taget en Loge 
i Theatret, naar man gav en Opera. Da ſad det 
ſmukke, unge Barn, der ſaa gjerne vilde have ladet 
fine morke Oine ſtinne i Skjcret fra de mange Gas⸗ 
flammer, paa en Plads heelt tilbage i Skyggen og 
udgjod ofte hemmelige Taarer af Sorg og Misundelſe, 
naar hun i andre Loger fane fine Veninder, der, om⸗ 
givne af pyntede unge Herrer, ſmilede, koketterede og 
brev en meget veltalende Leg med Viften. Hun havde 
af og til, naar Moderen engang imellem overraſkede 
hende i et Anfald af lidenſkabeligt Tungſind, lettet ſit 
Hjerte med Klager over, at hun blev holdt ſtrengere 
end alle hendes Bekjendte. Moderen havde da blidt 
taget hende i ſine Arme, kysſet Taarerne bort og ſogt 
at berolige hende med, at Faderen onſkede det ſaaledes, 
og at, hvad han vilde, var altid det Bedſte for hende; 
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desuden vilde hun jo ikke komme til evig og altid at 
blive hos dem. Saa kunde hun indrette ſit Liv, ſom 
hun helſt vilde. Sligt havde Fru Giocanda dog 
aldrig formaget at ſige uden et ſtille Suk og tilſidſt 
blandet ſine egne Taarer med Barnets. Men derved 
var i Pigens Sjeel den hemmelige Folelſe af Nag 
til Faderen kun bleven yderligere beſtyrket. Hun folte, 
at ogſaa Moderen manglede Noget for at vere lykke— 
lig, at Faderen, ſkjondt han aldrig henvendte et uven— 
ligt Ord til hende, dog heller aldrig havde noget 
varmt og omt at ſige Jin tro og opoffrende Livsled— 
ſagerinde ſamt ligeſaa lidt ſyntes at være hende tak— 
nemmelig, fordi hun havde født ham et fan ſmukt og 
indtagende Baru. Ogſaa ligeoverfor dette viſte han 
kun liden Faderſvaghed, ſkjondt det var og blev hans 
eneſte; hendes muntreſte Indfald blev ikke belonnet af 
noget Smiil, hendes Sang og Klaveerſpil fik kun en 
tarvelig Opmuntring, og naar hun om Aftenen, for 
hun gik til Hvile, ſagde Faderen Godnat, berorte han 
med ſine alvorlige Leber hendes Pande ſaa adſpredt 
og koldt, at det ofte isnede hende heelt ned til Taa— 
ſpidſerne. Han hapde valgt de bedſte Lærere til hende— 
og det var med Alvor han vaagede over hendes 
Studiers Fremgang. Ligeledes forærede han hende 
ved enhver Anledning en Mængde ſmukke Sager, og 
hendes lille Stue oppe i anden Etage, ved Siden af 
Sovekammeret, ſom hun deelte med Moderen, blev 
misundt hende af alle Veninderne, der ſtadig paaſtod, 
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at ſelve Prindſesſe Margherita ikke kunde have det 
elegantere hos ſig. Men hun forekom ſig ſelv i denne 
Herlighed ſom en Fugl i et forgyldt Buur og harmedes 
kun ſaameget deſto mere paa Faderen, fordi denne 
hans Godhed gjorde det til en ſort Utaknemmelighed 
af hende, at hun alligevel ikke var tilfreds og fra 
Dag til Dag maatte holde mindre og mindre af Op— 
havsmanden til denne ſkjulte Ulykke. 

Denne Tilſtand varede til ind i hendes ſextende 
Aar og tog — til voxende Bekymring for Moderen — 
faa kjendeligt til, at det ofte ikke mere lykkedes den unge 
Pige at holde gode Miner ligeoverfor Faderen og 
ſkjule ſin Bekymring. Den alvorlige, indadvendte og 
ſterkt beſtjeftigede Mand ſyntes fuldſtendig at overſee 
disſe Storme i den ungdommelige Sjæl. Han gik 
rolig ſom ellers ſin Vei og ſtyede ligeſom med Flid 
en Forklaring med ſin Huſtru, der meer end eengang 
havde beſluttet at ville tale med ham om Beppina og 
den Pligt, de hapde til at ſoge et pasſende Parti 
for hende. 

Da indtraade der pludſelig, unden Anledning fra 
hendes Side, en Forandring i den unge Piges Stem⸗ 
ning, der dog rigtignok forekom Moderen endnu mere 
betenkelig end det tidligere Tungſind. 

Man horte hende, der i den ſidſte Tid knap 
havde givet en Tone fra fig, pludſelig igjen ſynge 


fine Yudlingsſange, ogſaa naar hun ikke fad ved , 


Klaveret, men med et eller andet Haandarbeide i den 
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enſomme Stue. Undertiden under fer Sine, ved 
Frokoſt⸗ eller Middagsbordet, braſt hun pludſelig i 
Latter og trak ſig, naar man ſpurgte hende om 
Grunden, ud af Forlegenheden med en fuldſteendig 
intetſigende Forklaring. Blomſterne paa hendes Balkon, 
ſom hun kun altfor ofte havde forſomt, blev nu 
pasſede paa det omhyggeligſte, og hun tilbragte mange 
Timer mellem dem, vuggende fig i en Gyngeſtol og 
med en Bog i Haanden, der dog rigtignok tjente ſom 
Paaſkud for et tankeloſt Drommeri. Huſet laa i en 
enſom Deel af Byen, mellem gamle uddøde Patricier— 
boliger ligeoverfor et Palais, der i flere Aar havde 
været ubeboet. De unge Kavalerer fandt Veien altfor 
lang til at uleilige ſig herhen ene og alene for to 
ſorte Oines Skyld, tilmed da Doktor Beppos Datter 
gjaldt for at være ligeſaa utilgængelig ſom hendes 
Tante, Nonnen. Folgelig fattede Forældrene i Be— 
gyndelſen iffe nogen Mistanke, fordi Balkonen nu 
igjen kom. i Flor og blev Datterens YNndlingsplads. 
Men en Moders Dine er ikke lette at ſkuffe. Fru 
Gidconda var ſaameget mere overbeviiſt om, at der 
var hændet hendes Datter noget, ſom ganſke naturligt 
venter ethvert ſeztenaarigt Hjerte, da hun paa en af 
de ſidſte Spadſeretoure havde lagt Merke til et ungt 
Menneſke, der med et ganſke beſynderligt Udtryk 
fæjtede fine fyrige Blik pan hendes Beppina og ſyntes 
at have noteret ſig den Tid, da hun gik til Mesſen 
eller om Søndagen ſelvfjerde pleiede at forlade Huſet. 
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Paa en ſaadan Eftermiddag maatte ogfaa Faderen 
have bidt Merke i det unge Menneſke, der aabenbart 
var en Fremmed. En Bevegelſe af hans Arm for⸗ 
raadte for Fru Gioconda, at hendes Mand blev ryſtet 
af en pinlig Tanke, og da hun ſelv, hver Gang hun 
modte det unge Menneſke, folte allehaande ſmertelige 
Erindringer leve op igjen i fin Sjæl, kunde hun 
ikke faae Mod til at meddele UEgtefællen fine tidligere 
Jagttagelſer. Hun kaſtede et hurtigt Blik tilbage pan 
Beppina, ſom gik der med et ſtraalende Blik, neſten 
ſom forklaret. Men da den unge Fremmede gik forbi 
ved en Andens Arm, tilſyneladende uden at lægge 
Meerke til dem, blev hun enig med fig ſelv om, at 
hun maaſkee let kunde gjøre Ondet værre, hvis hun 
aflokkede Datteren et Skriftemaal om en Folelſe, ſom 
hendes unge Hjerte maaſkee endnu ikke var blevet fig 
felv bevidſt. 

Saaledes gik ogjan den næjte Uge, uden at der 
jfete Noget, undtagen de regelmæsjige Moder ved 
Kirkegangen. Da Faderen den neſte Søndag erklerede, 
at de idag maatte opgive deres Spadſeretour, fordi 
en vigtig Proces ikke tillod ham at helligholde Hvile⸗ 
dagen, kaſtede Moderen et forſkende Blik pan Datteren, 
i hvis Miner der imidlertid iſtedenfor den eergerlige 
Skuffelſe, ſom hun havde frygtet for, kun udtalte fig en 
venlig Tilfredshed. Moderens bekymrede Hjerte be— 
roligedes ved Haabet om, at hun dog maaſkee havde 
taget feil, og at denne nye Sky i hendes i iforveien 
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ikte meget glade Liv vilde drage ufkadelig forbi. 
Soſter Perpetua, Nonnen, var netop i Beſog hos 
dem og havde taget Deel i deres Maaltid. Med 
hende traf Fru Giocanda jig tilbage til fit eget Ve— 
relſe for i Stilhed at tale om alſkeus Familieſager. 
Faderen gik ned til ſine Akter, Casſandra holdt ſin 
Sieſta i Kjokkenet, Ariſtide tog af Vordet, og Beppina 
floi, idet hun nynnede en Barcarole, op pan fit 
Verelſe for paa Balkonen mellem fine Blomſter at 
drømme den lumre Eftermiddagstime hen. 


Gaden var endnu mere ſtille og ode end ellers. 
Det graae Palads med fine lukkede Jalouſier ſtirrede 
ligeſaa ſpogelſeagtigt over til dem, ſom om det var 
et Herberge for onde Aander; paa en Vinduesgeſims 
i Huſet ved Siden af laa der en Hvid Kat, og Stil 
heden rundtom var faa fuldſtendig, at man med lange 
Mellemrum troede at høre Dyrets Snorken. Længere 
nede paa Gadehjorret foran den lille Café ſaage man 
den eneſte Gjeſt, en ældgammel Mand, tage fin Mid- 
dagshvile, idet han nikkede over en Avis, og lige— 
overfor ham ſov den lille Opvarter paa en ffjæv 
Rorſtol, medens Solen trængte ind igjennem de ſtore 
Huller i den dybtnedrullede Markiſe, og utallige Fluer 
tumlede ſig i dens Straaler. De faa Butiker, der 
fandtes i denne Deel af Byen, vare lukkede ikke paa 
Grund af Sondagshvilen, ſom her var ubekjendt, men 
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fordi det ſyntes ganſke haabloſt, at nogen Kunde 
ſkulde forvilde ſig herhen idag og paa denne Tid. 
Men trods den trykkende Stilhed og Enſomhed, 
der bredte ſit ſpogelſeagtige Aandepuſt rundtom Ad⸗ 
vokatens Huus, kunde man dog gjennem Gitterverket 
paa Balkonen i tredie Etage fee det unge Anſigt 
blomſtre og blusſe mere end Nellikerne og Granat⸗ 
blomſterne, der voxede rundt omkring. Huſet havde 
kun Morgenſol. Til Sieſta fandtes der ikke nogen 
koligere Plads end deroppe foran Beppinas lille 
Prindſesſebuur. Hun laa i fin Gyngeſtol og holdt 
en Nellike, ſom hun lige havde plukket, op til fin fine 
Neſe, der ſittrede, idet den indſugede Duften. Paa 
hendes Skjod holdt hun en lille Mappe af rodt Leder, 
hvori hun allerede fra lang Tid tilbage gjemte fine 
hemmelige Papirer, hvoraf jo ſelv den ſtrengeſt be⸗ 
vogtede Pige pleier at beſidde nogle. Den lille Nogle 
til Mappen bar hun beſtandig paa ſit Bryſt ved 
Siden af en Medaillon, ſom var indviet af den 
hellige Fader, og ſom foreſtillede Billedet af den ube⸗ 
ſmittede Jomfru. Men idag havde hun ſorgloſt ud— 
bredt det hemmelige Arkivs Indhold i ſit Skjod; thi 
da hun traadte ind i fit Værelfe, havde hun lukket Doren 
efter ſig og kunde ogſaa uden at gjøre dette være 
filter paa ikke at blive overraſket, idet begge hendes 
Forældre havde nok at gjøre. Fra Tid til anden lod 
hun - fine ſtore, ſtraalende Blikke hvile paa et af de 
beſkrevne Blade foran hende, men ikke for at leſe, 
hvad der ſtod ſkrevet med en raſt og ſmuk Haand. 
Hun kunde jo hvert Ord udenad: nei det var kun for 
at overbeviſe ſig om, at hun i Virkeligheden eiede 
denne Skat og ikke blot havde drømt om den. Hver 
Gang hun tog et af de ſmaa Blade i ſin Haand, 
blev Kindernes Rodme endnu ſterkere, og omkring 
Leberne ſpillede der et henrivende Smiil midt imellem 
35 
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Latter og Graad, fan at man kunde ſee hele Rekken 
af hendes faſte, ſmaa Tænder, ſom om hun netop 
ſkulde til at bide i en friſtende Frugt. Men nu 
ſaae hun atter forſkende gjennem Balkongitteret ned 
paa den lange, ode Gade, Spidſen af hendes Fod 
bevægede ſig utaalmodigt op og ned, en Skygge af 
Angſt og Utaalmodighed fordunklede hendes ſmilende 
Oine — i neſte Sieblik var det, ſom om der foer 
et let Stod gjennem den hele Skikkelſe, og Stolen 
kom i en faa ſteerk Gyngen, at den var nærved at 
tabe Ligevegten. Men hun tog ſig hurtig ſammen 
igjen, ja trykkede fig endog længere tilbage i Puderne 
og dukkede med Hovedet, for at man ikke ſkulde kunne 
ſee hende nedefra. Thi der, endnu langt i det Fjerne, 
kom den, der hurtigt jog hendes unge Blod fra Hjertet 
op i Kinderne. Endſkjondt han allerede paa Afſtand 
havde feſtet fit klare Falkeblik pan det gamle Huus, 
kunde han endnu ikke have opdaget hende, ſom hun 
ſad der bag Blomſterbuſkene og omgivet af ſit luftige 
Buur. Men hun Jane tydeligt nok hans ſmukke, lidt 
overmodige og ſelvtilfredſe Anſigt med det lille forte 
Mundſkjog, den Hvide Hals, der loſelig var omſlynget 
af et lyſt Silketorkleede, og hver Fold i haus moderne 
Dragt. Straahatten bar han i Haanden, faa at hans 
kruſede Haar fane endnu morkere ud mod den blege 
Pande; i den anden Haand holdt han en lille Stok, 
hvormed han af og til mod Broſtenene flog Takt til 
en Verdiſk Melodi, ſom han ſtjodesloſt nynnede ved 
ſig ſelv. Det var i det Hele taget en indtagende 
Skikkelſe, dog mere i Datterens end i de Modres 
Oine, der allerede vide, at den Text, der ftaaer i 
Skjcbnens Bog, ikke altid kan underlægges en Opera⸗ 
melodi. 

Da han havde naaget Huſet, blev han ſtagende 
og ſtirrede med indtrængende, ja næften med udfor⸗ 
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drende Trods op til Balkonen. Haus Anſigt for⸗ 
morkedes, da han endnu ikke kunde opdage det, ſom 
han ſogte der. Han hoſtede et Par Gange; men Intet 
rørte fig bag den ſveevende Haves Jerngitter. Da 
greb han Hammeren paa den lukkede Dor, holdt den 
endnu et Sieblik nolende i Haanden og lod den faa 
med en raſk Beſlutning ſlage tre faſte Slag mod 
Metalpladen. 

J bette Lieblik faldt der en rod Nellike ned lige 
foran hans Fodder, og en dæmpet, fod Pigelatter lød 
gjennem den ſtille Luft ned til ham. Han beſvarede 
den med et ſagte Udraab, bukkede ſig efter Blomſten 
og havde netop faaet Tid til at tage den op og gjemme 
den i fin Bryſtlomme, da Doren aabnedes, og den 
gamle Ariſtides magre Skikkelſe viſte ſig paa Dor⸗ 
tœrſkelen forat ſporge, hvem Herren ſogte. 

Doren lukkedes atter bag den Beſogende, og 
Gaden, der ved dette korte Mellemſpil var bleven 
forſtyrret i fin Sondagshvile, ſank atter tilbage i den 
gamle, rugende Stilling. 


Men oppe paa Balkonen var det forbi med al 
Ro. Det enſomme Barn havde atter kun ſiddet et 
Oieblik, da hun horte Tjenerens Stemme og frygtede 
for, at han fra Gadedoren ſkulde kunde fee hende og 
fatte Mistanke om, at hun ſelv var med i Spillet 
ved dette Beſog. Hun foer da i Veiret, hurtig ſom 
en ung Kat, ſamlede Bladene ſammen, der vare 
gledne ud af Mappen, da Blomſten var bleven kaſtet 
ned, bar hele Skatten tilbage i Verelſet og ſkjulte 
den i en hemmelig Skuffe. Hun kunde imidlertid ikke 
finde Ro nogenſteds, hun gik fra Skrivebordet til ſit 
Speil, derfra til en lille Bogreol, der hang paa 
Veggen og indeholdt lutter Boger, i hvilke hun aldrig 
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kaſtede noget Blik; Faderen havde ſelv ſogt dem ud 
til hende, og der var ingen Romaner imellem dem; 
derpaa klappede hun en udſtoppet Skjodehund, hun 
ſom ungt Barn havde forgudet og begredt med tuſinde 
Taarer, men hvis blinde Glasoine nu for forſte Gang 
forekom hende uhyggelige. 

Hun gik endelig atter ud paa Balkonen og lænede 
fig, med Armene lagt aver hinanden, til Bryſtveernet. 
Dog var hun i heftig Sindsbevegelſe, og hun ryſtede 
ſaa ſterkt, at hendes Nakkehaar bevegede fig, ſkjondt 
Luften nu var fuldſteendig ſtille; hendes Tender 
bed i de fulde Læber, de ſmaa Fodder ſtampede me— 
kaniſk i Balkonens Steengulv, og hendes Bryſt aandede 
ſaa hurtigt, at Granatbuſken, hun ſtod ved, gyngede 
frem og tilbage, ſom om en Scirocco bevægede dens 
Grene. Hun lyttede da atter ind i Huſet gjennem 
den lukkede Dor, men hvad kunde hun vel haabe at 
faae at hore, da Beſoget havde gjældt Faderen. Dog 
hvis Alt kom, ſom hun onjtede og ventede, maatte 
Stilheden dernede ſnart tage en Ende og Faderens 
afmaalte Skridt lyde paa Trappen — eller maaſkee, 
hvis Madonna var ſerlig naadig, yngre og mere 
ſtormende, der tog alle Trapperne i tre Spring. 

Alting vedblev imidlertid at være ftille. 

Hun ſmuttede endelig bort fra Doren og ud paa 
Balkonen igjen. Og hendes Anelſe havde dennegang 
ikke ſkuffet hende. Næppe havde hun lenet fig til 
Bryſtvornet, fan gik Gadedoren dernede op og faldt 
ſtrax igjen i. Men den, der var kommen ud, blev 
ſtaaende nbevegelig. J hvilken Forfatning han befandt 
ſig, kunde hun ikke ſtrax ſee, da Balkonen ſprang ſaa 
langt frem. Men endelig bevegede Skikkelſen dernede 
ſig, gjorde nogle Skridt ud pan Gaden, blev atter 
ftaaende og knyttede Haanden. 

„Zanetto!“ hviſkede hun. 
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Ynglingen vendte hurtig Hovedet om og fane op 
til Balkonen. Hans Anſigt bar Spor af en heftig 
Bevegelſe, Speden perlede pan hans Pande, Leberne 
vare blege og fortrukne. Det Tillokkende ved hans 
friffe, forvopne Ungdom var pludſelig veget fra ham. 

„Zanetto!“ gjentog Stemmen oppe paa Balkonen. 
Den løb, ſom om den vilde vælfe en Sovende, og i 
Virkeligheden [vævede ogſaa hans Blik fan beſynder⸗ 
ligt omkring, ſom dromte han og vidſte ikke, hvor 
han var. 

„Godnat!“ udbrød han endelig med ſammen⸗ 
presſede Læber. „Addio, Beppina! Gaa i Kloſter! 
Madonna være med Dig!“ 

Samtidig gjorde han en Bevegelſe, der antydede, 
at Alt var ude, og hvert Haab forbi. Men i det neſte 
Oieblik ſyntes en letferdig Trods at bemægtige fig 
den unge Mands Sjæl. Han løftede Hatten, ſvingede 
den et Par Gange i Luften og fatte den derpaa 
ffjævt paa igjen. Derefter greb han i Lommen, tog 
den rode Nellike frem, kysſede den tre Gange med 
theatralſt Pathos, plukkede den itu og ſpredte Bladene 
ud for alle Vinde. J dette Sieblik kom en Mand 
med en tendt Cigar hen ad Veien. Zanetto gik hen 
til ham, bad, idet han tog til Hatten, om Ild og 
forlod jaa, idet han bleſte den blaa Damp af fin 
Cigaret hen for ſig, med langſomme, ligegyldige 
Skridt Huſet, uden en eneſte Gang at vende Blikket 
tilbage til Balkonen, hvor et ungt Anſigt i raadvild 
Fortvivlelſe ſtirrede efter ham. 

Hvad var der ſkeet? hvad havde de talt ſammen 
om? var det endnu den ſamme Himmel, der for en 
halv Time ſiden havde feet ned paa den ſtille Gade? 
de ſamme Blomſter, bag hvilke hendes Rodme og 
Utaalmodighed havde ſfjult fig tillige med hendes 
ſtalkagtige Salighed over uſynlig at være den Elſkede 
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ſaa ner? Havde han virkelig villet ſige, at Alt var 
forbi for beſtandig? og at der for ham ikke faa 
mere Vegt derpaa end paa Levningerne af en itu— 
plukket Blomſt og paa den henveirede Aſke af hans 
Cigaret? Det var jo umuligt! Det kunde dog ikke 
være Slutningen paa en Lykke, hun ſelv i hele Uger 
havde levet af ſom det Eneſte, der i denne tomme 
Drommeverden var fandt og virkeligt, og om huis 
Uforgeengelighed hver Dag Havde overbeviiſt hende 
mere og mere! 

Hendes ſtakkels unge Hoved truede med at 
ſprenges, og hendes ſyttenaarige Hjerte fan pluͤdſelig 
ſom lammet, tungt ſom et folelſesloſt, dodt Legeme i 
hendes Bryſt; dets Slag ſyntes at ſtaae ſtille, Oinene 
brændte uden at blive kjolede af nogen Taare, og hendes 
Tender klapprede ſagte mod hinanden. Saaledes lod 
hun fig ſom en Afmegtig, men med fuldſtendig vaagen 
Bevidſthed, ſynke ned i ſin Stol, trykkede Hænderne 
for Auſigtet og laa der uden nogen klar Tanke, uden 
nogen tydelig Folelſe, med Undtagelſe af den ene: 
han har ikke engang vendt ſig om efter Dig. 


Da horte hun, at der blev banket paa hendes 
Dor, og hun foer i Veiret. Hun kunde ikke tage mod 
Nogen nu. Hvis det var Moderen, vilde hun ſagtens 
ſlaae ſig tiltaals med den Tanke, at Datteren var 
falden i Søvn i den lumre Eftermiddagsluft. Men 
der blev faa banket igjen, og nu horte hun Faderens 
Stemme, der ſagde: „Beppina, luk op!“ Faderen, 
ſom hun af alle Menneſker nu mindſt vilde trede 
imode! Hun ſtod lenet op til den aabne Balkondor 
med tilbageholdt Aandedret og lyttede efter, om han 
ikke vilde gage igjen, naar Alt vedblev at være ftille. 
Han bankede paany. „Jeg veed, at Du er derinde; 
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luk op!“ ſagde han i ſin Jædvanlige faſte og rolige 
Tone, ſom Ingen kunde modſtaae. Da presſede hun 
fin lille Haand mod Hjertet; hendes Anſigt blev 
morkt, neſten fjendtligt, hun trak Veiret dybt, ſom En, 
der har fattet en tung Beſlutning, og gik faa langſomt 
hen for at ſkyde Slagen fra. 

Men hun fane ikke pan Faderen, da han traadte 
ind, hvor trodſig hun end havpde foreſat ſig at træde 
ham fjætt imode. Hvis han havde ſtormet vredt ind 
og havde overvældet hende med Bebreidelſer, Havde 
hun maaſkee faget Mod til at ſette fig til Modveerge 
mod hans tyranniſke Villie, der gjorde hende ulykke⸗ 
lig. Men han kom ganſke rolig, ſom hau pleiede 
at gjore, naar han vilde erkyndige ſig om, hvor⸗ 
ledes det gik med hendes Studier eller bringe hende 
en ny Bog. Hans Anſigt, ſom hun rigtignok ikke 
ſaae, var en Smule blegere og ſorgmodigere end 
ellers. Man kunde endog friſtes til at troe, at han 
havde grædt; Sagen war den, at af den megen Les⸗ 
ning og det natlige Stjernekiggeri var hans Vine i 
den ſidſte Tid blevne angrebne og rode. 

Han gik et Par Gange frem og tilbage i Ve⸗ 
relſet, medens hun med Hovedet ſenket ned mod 
Bryſtet og med Handerne ſtottede mod Bordet ſtod 
der, ſom om hun var fuldftændig ene og dromte. 
Hans Anſigt vedblev. ufravendt at være feſtet paa 
hende, og han foer med Haanden hen over det buſkede 
Haar, der allerede begyndte at blive graat i Spidſerne, 
medens det forte: Skjeg, der gjorde det juſt ikke 
ſmukke, men gode og kloge Anſigt endnu blegere, ikke 
viſte noget Spor af Alderdom. 

„Beppina,“ ſagde han endelig, idet han blev 
jtanende foran Balkondoren. „Du veed uden "Tvivl, 
hvorfor jeg idag er kommen til Dig. Der var Nogen 
hos mig, med hvem jeg idag har talt for forſte og 


—— 


558 Stjernekiggeren Beppo. 


og ſidſte Gaug. Han vil ikke oftere betræde dette 
Huus, faalænge jeg boer i det. Men da han har 
fundet Midler til bag min Ryg at nærme fig min 
Datter og vexle Breve med hende, ja maaſkee mere 
end det —“ 

Han ſtandſede og ſaae paa hende. 

Hun ryſtede heftigt men neppe kjendeligt paa 
Hovedet og blev ftanende paa det ſamme Sted, ſom 
om hun var leenket til det. 

„Jeg vil ikke gjore Dig nogen Bebreidelſe,“ ved⸗ 
blev han; „hvad der er ſkeet bedrover mig, fordi det 
maa volde Dig en Sorg, ſom jeg gjerne vilde have 
ſparet Dig for, men ſom maaſkee er ligeſaa ſund ſom 
uundgagelig. Hvis Du havde havt mere Tillid til 
din Fader —“ 

Hun ryſtede over hele Kroppen, men hendes 
Læber presſede fig kun faſtere mod hinanden. 

„— eller til din Moder, ſaa havde Du ved den 
forſte af disſe hemmelige Tilncermelſer aabnet dit 
Hjerte for os, og vi havde da ſagt Dig, at Du ikke 
turde tage mod noget nyt Brev eller nære Onſker og 
Forhaabninger, der aldrig kunne gage i Opfyldelſe.“ 

Den unge Pige gjorde en voldſom Anſtrengelſe 
for at ryſte de Lenker af ſig, ſom hendes Faders 
Nerhed lagde paa hende. 

„Hvorfor ikke?“ ſpurgte hun neppe horlig. 

„Jordi — fordi det er umuligt! Beppina — 
mit ſtakkels Barn — hvor tungt det end berorer Dig, 
faa vær dog forſikret om, at det heller ikke er faldet 
din Fader let at volde Dig Smerte. Naar han har 
maattet gjøre det, faa har han havt meget alvorlige 
og tvingende Grunde dertil, hvilke han imidlertid ikke 
kan meddele Dig. Jeg veed, at Du i Stilhed ofte 
har baaret Nag til mig, fordi Du troede, at jeg uden 
Grund nægtede Dig det og det, ſom Du meente at 
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have Ret til, eller ſom vilde have været Dig kjert. 
Maaſkee har Du, fordi jeg ikke er meget gavmild 
med Ord og Kjertegn, tvivlet om mit Hjerte. Der 
er hendet mig meget i Verden, mit Barn, ſom har 
gjort mig mork og ſtille. Jeg veed, at der gives 
Fedre, med hvem deres Dottre er mere tilfredſe, end 
Du er med din, der lee med dem og ſpoge med 
dem og lade dem faage deres Villie i Alt. Maaſkee 
indſeer Du dog engang, at det kun var til dit Bedſte, 
naar jeg undte Dig mindre Frihed, end Andre har. 
Jeg kjender din Charakteer; Du er ſom et Træ, der 
i den hede Jordbund ſkyder hurtig i Veiret og maa 
pasſes godt og bindes op til en faſt Stok, hvis det 
ikke om Natten ſkal blive knekket af et pludſeligt Vind⸗ 
ſtod. Endnu et Par Aar, og jeg tor haabe uden 
Fare at overlade Dig til Dig ſelv. Vil Du, mit 
Barn, endnu en kort Stund ſtole paa, at jeg mener 
det godt med Dig?“ 

Der kom intet Svar fra den fuldſteendig i fig 
ſelv henſunkne Pige, der havde ſenket Sinene ſtivt 
ned mod Jorden og ogſaa ſyntes at overſee den 
Haand, ſom Faderen ſtrakte ud imod hende. 

Han gjorde atter et Par Skridt ſom for at give 
hende Betenkningstid. Da hun haardnakket tang, 
ſagde han i en noget eftertrykkeligere Tone: 

„Over dine Tanker og Folelſer har jeg des⸗ 
værre ingen Magt; jeg har allerede for længe ſiden 
maattet opgive Haabet om at ſtyre dit Hjerte, og 
maaſkee ligger endeel af Skylden hos mig, da jeg 
mangler Epne til at indgyde Dig Tillid. Men over 
dine Handlinger, Beppina, over din Gjoren og Laden 
er der givet mig Magt, og paa den vil jeg ikke 
renoncere. Der tor fremtidig ikke vere Tale om 
noget Samkvem mellem Dig og denne unge Mand. 
Hvorvidt han ſamvittighedsfuldt vil holde fit Ord og 


554 Stjernekiggeren Beppo. 


fremtidig ikke blot ſelv holde ſig borte fra Dig, men 
ogſaa lade være at ſende Dig Breve og mundtlige 
Budſkaber, veed jeg ikke. Men Casſandra ſkal endnu 
idag forlade Huſet, hvis det, ſom jeg formoder, viſer 
ſig, at hun har været Mellemmanden. Og Du, mit 
Barn, maa love mig, at Du, ſelv om Du ikke ſtrax kan 
banlyſe denne Zanetto af dine Tanker, dog aldrig 
mere vil ſende ham noget ſkrevet eller mundtligt Bud, 
aldrig mere ſoge Leilighed til at fee ham, og hvis 
Tilfældet alligevel fulde fore Jer ſammen, vende dit 
Blik bort fra ham ſom fra en fuldſteendig Fremmed. 
Vil Du, love mig det, min ſtakkels Datter?“ 

Hun vendte pludſelig, ſom om hun vilde ryſte en 
Lenke af fig, fit Anſigt om mod Faderen, der havde lagt 
Jin Haand paa hendes Skulder. Et Oieblik ſaae hun 
ham lige i Sinene, og hendes farveloſe Læber ſkjelvede. 

„Nei!“ udſtodte hun halvhoit, „drœeb mig! kaſt 
mig i et morkt Fengſel! aldrig vil jeg ſvigte ham! 
Jeg — jeg kunde det ikke, ſelv om jeg ogſaa vilde!” 

Derpaa ſank hendes Blik atter ned mod Jorden, 
en mork Rodme foer hende op i Kinderne, og tunge 
Taarer perlede frem under Sienlaagene; hun famlede, 
ſom om hun havde miſtet ethvert Herredomme over 
ſine Sandſer, omkring efter et Stottepunkt og ſtyrtede 
under hoi Hulken ned i den lave lille Sopha, der 
ſtod midt i Varelſet. 

Faderen blev en Stund ſtagende ubevægelig og 
ſaae paa den ulykkelige unge Pige. 

„Stakkels Hjerte!“ ſagde han endelig. „Stakkels 
unge Liv! Men det er forgjæves. Intet Ord. kan 
befværge denne Storm. Det Ene ſkal Du kun høre, 
hvis Du endnu er iſtand til at høre mig: det, jeg 
her er nødt til at gjøre, vil jeg engang love at for— 
ſvare for min Skaber og Dommer, ffjøndt jeg ikke 
er mig nogen Skyld derved bevidſt. Du har ikke 
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lært at elſke din Fader, Beppina; dog kjender Du ham 
tilſtrekkeligt til at vide, at han urokkelig gjør, hvad 
han anſeer for rigtigt. Du vil ikke forlade dette Huus, 
for jeg atter kan tillade det. Denne Dor lukker jeg 
og aabner den forſt igjen, naar jeg af din egen 
Mund fager den Forſikring, at Du vil være mit 
lydige Barn, ſelv om Du ikke kan love at elſke mig. 
Kom til Dig ſelv, min ſtakkels Datter! Denne over⸗ 
veldende Sorg“ — 

Doren gik pludſelig op, og Moderen traadte ind. 
Hun kaſtede et beſtyrtet Blik paa den Hulkende og 
paa det morke Üdtryk i hendes Mands Anſigt. „For 
Guds Skyld, hvad er der?“ vilde hun ſporge, men 
en Bevegelſe af Manden bragte hende til Taushed. 

„Jeg har ſagt hende, hvad jeg turde,” ſagde 
han ſagte. „See at fage hende rolig igjen. Det er 
ſom vi frygtede,” tilfoiede han endnu mere dæmpet. 
„Ligheden har ikke ſkuffet os. Stakkels Barn!“ 

Med disſe Ord gik han ud af Doren og ſendte 
ſin Kone et Blik, i hvilket der laa dyb Sorg, men 
ikke nogen Skygge af Bebreidelſe. 

Hun horte ham gage ned ad Trappen. Men 
hun ſelv ſtod ſom et livloſt Billede midt i Vaerelſet 
og holdt Panden i begge ſine Hender, ſom efter et 
bedovende Slag, der for et Sieblik havde berovet 
hende Bevidſtheden. 

Hun kom imidlertid Hurtig til fig ſelv igjen. 
Den Hulken, der fra Sophaen lød til hendes Øre, 
vekkede hende til Bevidſthed om hendes Moderpligt. 
Men da hun nærmede fig det ulykkelige Barn, knelede 
ned pan Tæppet ved Siden af hende og flyngede 
Armen om hende, idet hun ømt kaldte hende ved 
Navn, forferdedes hun over den Heftighed, hvormed 
den Gredende foer op og ſtodte hende tilbage. 

„Hvad vil Du, Moder?“ raabte hun ude af fig 
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ſelv. „Vil Du ogſaa plage mig og give mig gode 
Ord, medens Du dog kun volder mig Smerte? kalde 
mig dit ſtakkels Barn og ſamtidig rive Hjertet ud af 
Bryſtet paa mig? Gaa, gaa til ham, med hvem 
Du har ſammenſvoret Dig om at bringe mig i Graven, 
for jeg endnu har faaet at vide, hvad det vil ſige at 
leve. Naar det kommer fra ham, undrer det mig ikke 
og ſmerter mig heller ikke. Han kan ikke lee og vil 
ikke fee noget fornoiet Anſigt. Han tenker kun paa 
ſine Stjerner og glemmer de ſtakkels Skabninger, der 
leve paa Jorden og er afheengige af ham. Han 
veed ogſaa, at han gjør mig ulykkelig og vil ikke have 
det anderledes, thi han kjender intet Andet end ſine 
enſomme Tanker; han har aldrig veret ung og har 
aldrig onſket og haabet, elſket og lidt. Moder, Moder, 
hvorledes har Du dog kunnet elffe ham! Hvorledes 
kan det gage til, at dit Hjerte ikke er blevet bange 
for ham, og at dit unge Blod ikke har gyſt for hans 
Kulde? Jeg — jeg hader ham, jeg har altid hadet 
ham, men længe troet, at det kun var Wrefrygt eller 
Frygt, der ſkremmede mig tilbage for ham. Forſt 
nu, da han forkyndte mig min Dodsdom med faa 
blid en Stemme, ſom om han bragte mig Himlens 
Naade, forſt nu ſeer jeg klart i mit Hjerte og for⸗ 
ſtaaer, at jeg har hadet ham ligefra Barn. Moder, 
jeg doer af dette Had, og det ſkal være min Heyn. 
Fader ffal opleve, at Fortvivlelſen, Skroekken for ham 
har gjort det af med hans Datters Liv. Og ſaa, 
Moder, ſaa kan Du ſige til ham, at han ikke mere 
ſkal ligge op til Stjernerne, fordi der boer der en 
ſtakkels Sjæl, der har taget fin Sorg og fit Had 
med over i Evigheden. Naar han da endnu har 
Hjerte til —“ 

„Mit eneſte, elſkede Barn,“ afbrød Moderen 
hende, idet hun blidt trykkede hendes kjeertegnende 
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Haand til ſine Læber, „forſynd Dig ikke ſaaledes, 
giv ikke din ſtakkels Sjæl til Priis for ſaadanne 
ugudelige og taabelige Tanker, ſom Du haardt vil 
angre, naar Stormen forſt har lagt fig. fade! — 
din Fader, der aldrig har gjort Dig Andet end hvad 
der var godt, der har kjobt din Lykke og din Fred 
med langt ſtorre Beſver, end Du aner, og ogſaa, 
hvor Du ikke forſtaaer hans Handlinger, kun har 
fortjent Kjerlighed og Wrefrygt og evig Tak af Dig! 
Og Du, ulykſalige Barn, Du kan nære fan fjendtlige 
Tanker imod ham og anklage ham med faa vanvittige 
Ord, Altſammen for en Lykke, ſom Du kun har dromt, 
og ſom maaſkee —“ 

„Siig Intet. imod ham, Moder, hvis Du ikke 
virkelig vil drive mig til Vanvid!“ udbrod hun 
grædende. „O Moder, Du kjender ham ikke, Du veed 
ikke, hvorledes denne Drom om ham har fyldt hele 
min Sjæl. Jeg har været fangen i ſexten Aar, og 
ſkulde jan ikke anſee ham for et Bud fra Himlen, der 
vil fore mig til Friheden, ham, der endelig kom for at 
erobre Lykken til mig, Luft og Lys og Kjerlighed — 
Alt Hvad et ſtakkels Menneſke behøver — og jeg ffal 
give Afkald paa min Frelſe — ffal ſtille finde mig i 
atter at blive bunden paa Hender og Fodder, finde 
mig i ikke engang med mit Blik at kunne ſige ham, 
hvorledes jeg lider — nei, Moder, det vil jeg aldrig 
indvilge i. Jeg er ingen Helgeninde ſom Du, 
Moder! Et Liv ſom det, Du har udholdt i de mange 
Aar, vilde være mig bittrere end Doden, og det maa 
Du vide, at hvis J tenker pan at tvinge mig ved 
Magt, fan er Balkonen, Gud være lovet, hoi nok til, 
at jeg med et Spring kan gjøre Ende paa al Sorg 
og Trerldom.“ 

Der blev en Stund ganſke ſtille efter disſe Dvd. 
Den unge Pige laa, udmattet af fin Smerte, paa 
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Sophaen, med Anſigtet trykket i det vaade Lomme— 
tørklæde, uden en eneſte Gang at fee paa Moderen, 
der endnu ſtadig kucelede pan Tæppet ved Siden af 
hende. Da horte hun pludſelig denne hviſte til hende: 

„Bliv kun liggende mit Barn og græd din Sorg 
ud. Hvad Du har oplevet er ſorgeligt, men endnu 
langt ſorgeligere er det, ſom din Moder nu har at 
ſige Dig. Jeg haabede, at Du aldrig behovede at 
faae det at hore, ſkjondt det mere end een Gang laa 
mig lige paa Tungen, naar dit Hjerte fatte fig op 
mod din Fader. Du kjender ham ikke, mit Barn, 
ſom din ſtakkels Moder nu i ſytten Aar har lert 
ham at kjende. Der var en Tid, da jeg heller ikke 
kjendte ham. Din Moder var ogſaa engang et muntert, 
ungt Barn og din Fader allerede dengang et alvor— 
ligt Menneſke, der kun lo, hvor der var Grund dertil, 
ikke ene og alene for at lee ſom den taabelige Ung— 
dom, og din Moder — men nei, nei! jeg kan ikke! 
det er for bittert ſaaledes ligeoverfor ſit eget Kjod 
og Blod —“ 

Hun taug og trykkede Dinene, der pludſelig 
fyldtes med Taarer, mod den unge Piges Skulder. 

Barnet reiſte ſig langſomt i Veiret og flyngede 
Armene om den Grædende, medens hendes egne 
Taarer pludſelig ſtandſede. „Siig mig kun Alt, 
Moder,“ hviſkede hun. „Det forandrer jo dog Ingen— 
ting. Men hvor ofte har jeg ikke, naar jeg ſaage Dig 
ſaaledes gage ſtille omkring og uden Klage — og jeg 
ſaae godt, hvorledes Du tog Dig ſammen for at ſmile 
til Fader og han — han forandrede ikke nogen Mine 
— kjere Moder, hundrede Gange var jeg lige ved 
at falde Dig om Halſen og bejværge Dig: Siig mig, 
hvorfor Du er ſorgmodig, hvorfor Du ikke taler til 
ham ſom andre Koner, forklarer ham, at han gjor 
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Dig ulykkelig, Dig og din Datter — og altid naar 
Du ſaaledes ſmilede ſom en Helgeninde —“ 

„Stille, ſtille Barn,“ ſagde Fru Giocanda af— 
vergende. „Du veed ikke, hand Du ſiger. Øg nu 
maa det være. Jeg ſkylder ham og Dig det, der 
komme faa hvad der komme vil. Men jeg vil ſette 
mig, og ſet Du Dig pan mit Skjod, ſaaledes ſom 
Du ofte har ſiddet ſom lille Pige, naar jeg fortalte 
Dig Eventyr for at troſte Dig over et Stykke Legetoi, 
der var gaaet i Stykker. O mit Barn, havde jeg 
havt en Moder, da vilde maaſkee mit Livs ſorgelige 
Eventyr have faaet en anden Udgang. Men Fader 
havde ingen Magt over mig, han forgudede mig, 
fordi jeg var meget ſmuk, og fordi alle Menneſker 
roſte mit blonde Haar for ham, og mine ſtraalende 
Dine, og gjentog mine muntre Indfald for ham. Og 
jeg ſelv var ſtolt af, at Ingen havde Noget at ſige 
over mig, at jeg hele Dagen kunde pynte mig og lee 
og ſynge, og der var ikke noget eneſte ungt Menneſke 
i hele Byen, ſom jeg ikke med mine Ord og Blik 
kunde fage til at gjore Alt, hvad jeg blot vilde. 
Desforuden var jeg velhavende, og jeg havde Alt, 
hvad mit Hjerte Degjærede: [multe Kleder og Smykker 
og en Bolig, der var endnu langt ſmukkere og rigere, 
end din, mit Barn. Og dog forekom det mig, ſom 
om Alt kun akkurat var, ſom det ſkulde være; for et 
faa ſmukt Billede var den koſtbareſte Ramme kun 
netop god nok, og jeg anſaage ogſaa mig ſelv for 
altfor god og koſtbar til at finde nogen af mine 
mange Friere værdig et ſaadant Klenodie, ſkjondt jeg 
heller ikke gav Nogen fuldſtendig fri. Thi det ſmigrede 
mig at have faa ſtor en Hofſtat. 

„Og ſeer Du dengang kom din Fader ſom ung 
Doktor i Juraen tilbage fra Padua. Jeg havde kjendt 
ham for flere Aar ſiden, vi boede en Tidlang i et 
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af Nabohuſene, indtil Gaden forekom mig for enſom 
og Huſet for forfaldent, og jeg bevægede Fader til at 
kjobe et langt ſmukkere, der laa ved Corſoen. Men 
dengang havde vi leget ſammen ſom Naboborn, og 
jeg havde allerede ſom ganſke Lille været ſtolt af, at 
Beppo, der var den meſt ſtille af alle Legekamme⸗ 
raterne, adlod det mindſte af mine Vink og altid 
taalmodig lod ſig mishandle af mig. Da han ſaa 
kom tilbage og havde ſtuderet færdig, opſogte han os 
ſtrax igjen. Men jeg ſyntes ikke om ham. Jeg fandt 
ham hverken ſmuk eller artig. Han var den Eneſte, 
der ikke ſmigrede mig og endogſaa, naar jeg blev 
altfor overgiven, trak paa Skuldrene og fjernede ſig. 
Det irriterede mig. Jeg opbod alle mine Kunſter 
for at erobre ham, og der behøvedes flet ikke ſynder— 
lig Uleilighed eller Liſt til det; han var i al Hemme⸗ 
lighed meget mere forelſket i ſin Ungdoms Legeſoſter, 
end nogen af mine andre Tilbedere. Da jeg merkede 
det, følte jeg flet ikte nogen Medlidenhed, men kun 
en kold, ſkadefro Triumph og behandlede ham lige— 
gyldigere end nogenſomhelſt Anden. Han forandrede 
dog ikke derfor noget Oieblik ſit Veſen, han ſmilte kun 
ſaa underlig ved fig ſelv, naar jeg kaldte ham ved 
hans Ogenavn, Stjernekiggeren Beppo, og haanende 
ſagde, at den, der vidſte ſaa god Beſked om Himlen, 
ikke kunde finde fig tilrette paa Jorden. Trods al 
den Spot, jeg lod regne ned over ham, kom han 
neeſten daglig til min Fader, der allerede havde ſtaget 
i alle Slags Forretningsforhold til hans, hvilket nu 
gik over paa Sonnen. Min Fader var Konſul for 
en fremmed Stat og havde meget udbredte Bankier⸗ 
forretninger. J alle dem ſtod den unge Advokat ham 
bi. Hvormange unyttige Tal han end ſkriver op for 
at beregne en Stjernes Bane, ſagde Fader, veed han 
dog ogſaa gauſke god Beſked om Coursſedlen og fine 
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Lovbogers Paragrafer. Du ſkulde ikke være fan 
fold imod ham, Giocanda. — „Jeg er ilke noget 
Stjernebillede“, ſvarede jeg knibſt, „og i Solen tager 
han fig flet ikke godt ud. See blot, hvor fort han 
er; det er, ſom om han havde begravet Latteren og 
nu bar Sorg over den.“ 

Jeg undgik da beſtandig min Fader, og ogſaa 
ham, naar jeg vidſte, at jeg vilde træffe ham alene. 
Men engang, da han traf mig i Haven og fordi jeg 
troede, at han gjennemſkuede mig heelt ind i min 
inderſte Sjæl, overoſte ham med kaade Drillerier, fane 
jeg, hvorledes hans rolige Anſigt antog et meget 
ſmerteligt Udtryk. „Jeg beklager Eder, Gioconda“, 
ſagde han, „J er ikke, ſom J burde være, men mit 
Hjerte vil dog altid fole det ſamme overfor Eder ſom 
nu. J vil aldrig finde nogen mere trofaſt Ven 
end mig.“ 

Da horte jeg pludſelig op at lee, men disſe 
hans gode Ord irriterede endnu mere mit barnagtige 
Sind. Jeg trengte ikke til nogen Ven og mindſt til 
en, der talte om, at jeg ikke var, ſom jeg ſtulde være. 

Jeg var meget forbittret paa ham og ergerlig 
over mig ſelv, fordi jeg ikke kunde finde Noget at 
ſvare ham — Taarerne traadte mig i Vinene. Men 
ſamme Aften begyndte jeg at tale med Fader om ham 
og ſagde, at jeg ikke mere vilde ſee ham, da han op⸗ 
forte ſig alt Andet end hofligt. Og hvis han ikke 
kunde forbyde ham Huſet, ſkulde han idetmindſte 
erklære ham, at hans Nerverelſe var mig forhadt og 
al Uleilighed for at forbedre mig til ingen Nytte. 

Men min Fader gav mig ikke ſom ellers altid 
beredvillig Ret, endnu for jeg havde talt ud. Hans 
Anſigt havde et alvorligt Udtryk, han blev en Stund 
ſtaaende taus og erklerede mig derpaa, at jeg gjorde 
hoilig Uret i at afviſe Doktor Beppo. Han var den 
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Eneſte i Byen, der vidſte noiagtig Beſked om, hvor— 
ledes det ſtod ſig med Faders Forretninger. Han 
var ogſaa den Eneſte, der anſtrengte fig for at for— 
hindre, at vort Guns faldt, og endnu ſamme Morgen 
havde han anholdt om min Haand, og den var bleven 
tilſagt ham, hvis han kunde faae min Indvilligelſe. 

Det var, ſom om Jorden aabnede ſig lige for 
mine Fodder, og ſom om en pludſelig Svimmelhed 
truede med at ſtyrte mig ned i Afgrunden. 

Jeg ſparede ikke et Ord, men gik fortvivlet til— 
bage til mit enſomme Verelſe og lukkede hele Natten 
ikke noget Øie. Give Affald paa Alt, hvad der hidtil 
havde udfyldt min Tilværelfe, fortfætte Livet ſom en 
fattig, beklaget, maaſkee endogſaa forhaanet Pige og 


hore mine Rivalinder juble, eller for beſtandig boie 


mig under denne mørke, ordknappe, ſtrenge Vens 
Magt, og for at redde Skinnet af Lykke, ſom jeg 
kun kunde tenke mig glad og leende —“ 

Den unge Pige, der havde lagt ſit Anſigt til 
Moderens Bryſt, trykkede hende faſtere til ſig, og et 
Suk ryſtede den unge Skikkelſe, der havde ſiddet 
fuldſteendig ubevægelig pan Skjodet af hende. „O 
Moder,“ ſagde hun, „hvad maa Du ikke have lidt!” 

„Kun hvad jeg havde fortjent!" ſukkede Moderen 
og berørte med fine Læber ſagte Barnets morke Haar. 
„Men jeg var endnu ikke ydmyget nok. Jeg vilde 
endnu ikke troe paa, at der ikke var nogen anden 
Frelſe. Da Doktor Beppo den neſte Morgen kom, 
lukkede jeg mig inde i mit Verelſe. Han havde en 
lang Samtale med min Fader og lod fan mig bede 
om at høre ham blot i ti Minutter. Jeg var foldere 
og mere afviſende imod ham end nogenſinde. Naar 
jeg ſkulde ſelges, vilde jeg dog ikke med nogen Mine 
indvilge i min Fornedrelſe. Men han ſyntes at 
overſee Alt det. Han vidſte, ſagde han, at mit Hjerte 
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endnu holdt fig lukket for ham. Saaldenge jeg endnu 
havde havt en rig Medgift ivente, havde han ikke 
vovet at tilbyde mig fin Haand. Og jeg ſkulde heller 
iktne nu beſtemme mig overilet. Uegennyttighed var 
jo den mindſte Fortjeneſte, en ærlig Ven turde til- 
ſtrive fig, og i det Tilfælde, hvori han befandt fig, 
kunde der ikke engang være Tale derom. Hans 
gamle, inderlige Tilboielighed for mig gjorde Be⸗ 
ſiddelſen af mig til en Skat for ham, ſom han ilke 
kunde opveie med Alverdens Millioner, hvis han eiede 
dem. Men en retſkaffen Mands ægte og urokkelige 
Kjærlighed var ogſaa en værdifuld Beſiddelſe, og han 
kunde ikke opgive Haabet om, at jeg engang vilde 
lere at vurdere den og i Sammenligning med den 
agte mange andre Gaver ringere, ſom han manglede. 

Han rakte mig derpaa Haanden, i hvilfen jeg 
uben noget Ord, der kunde tyde paa Samthykke 
eller Afſlag, lagde min kolde Haand, pan ſamme 
Maade, ſom man tager Afſked med et ligegyldigt 
Beſog. i 
Fra denne Morgen var det ude med min Fred 
og min Munterhed. Han kom nu daglig uden nogen⸗ 
finde at tale til mig om Kjeerlighed. Og heller ikke 
Fader talte derom. Men jeg vidſte, at de Begge 
betragtede mig ſom en forlovet Brud, og naar jeg 
ſagde det Ord for mig ſelv, gik der en kold Gyſen 
gjennem mig. 

Da kom der en Dag —“ 

Hun ſtandſede. Datteren folte, hvorledes Mo⸗ 
derens Hjerte begyndte at banke heftigere, hendes 
&næ ryſtede, og der gik et Par Minutter hen, for 
hun fik Kraft til at tale videre. 

„Barn,“ ſagde hun med neppe horlig Stemme, 
„jeg vilde give Reſten af mit Liv hen, hvis jeg 
kunde blive ſparet for at fortælle Dig om det Sorge⸗ 
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lige, der endun, ffjøndt jeg for flænge ſiden har 
gjort Bod for det, beſkemmer mig ſaa dybt for mig 
ſelvb. Men din Ro afhænger deraf, og ikke fandt? 
Du vil ikke lade din Moder undgjeelde for, at hun 
for din egen Lykkes Skyld har tilſtaaet Dig, Hvor 
ſvag hun var!“ 

En lidenſkabelig Omfavnelſe hindrede hende i at 
tale videre. Datteren ffjulte fit Auſigt fan faſt ved 
Moderens Bryſt, at deres Sine ikke mødte hinanden. 

„Der kom en Dag en ung Venetianer til min 
Fader, en rig Juvelerers Son. Han havde et Creditiv 
paa vort Huus, der dengang udadtil endnu ſtod i 
fordums Flor. Det var et ſmukt ungt Menneſke med 
temmelig frie, ſelvbevidſte Manerer og vel erfaren i 
Alt, hvad der kan behage forfængelige Piger. Da 
han forſte Gang jane mig paa Gaden, blev han 
ſtaaende med en Bevegelſe af eerbodig Beundring, 
ſom om han mødte et himmelſk Veſen. Jeg folte, 
hvad jeg endnu aldrig havde følt: en ſtor Fare og 
en Beruſelſe, ſom jeg kun med Beſper kunde ſtjule 
bag min Vifte. Men endnu ſamme Aften traf jeg 
i min Faders Huus den Fremmede. Det varede ikke 
tre Dage, ſaa havde han lagt ſit Hjerte for mine 
Fødder og jeg tilſtaaet ham, at han var min forſte 
Kjerlighed. 

Fader var ikke indviet i Hemmeligheden, men 
jeg tvivler ikte om, at han gjennemſkuede den Til: 
ſtand, hvori mit ſtakkels Hjerte befandt ſig og aldeles 
ikke var tilfreds med denne Vending af Tingene. 
Han havde Intet havt imod Beppos Hjcelp, ſelv om 
det ſkulde koſte mit Livs Lykke, men hvis det ſtillede 
ſig heldigere, hvis han kunde blive befriet fra ſine 
mislige Forhold af en Svigerſon, der var efter hans 
Datters Sind, var han gjerne rede til at gjore ſkeet 
uſkeet og tage det Ord tilbage, fom han havde givet 
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den ældre Ven. Kun vilde han ſom forſigtig For⸗ 
retningsmand ikke overile ſig, men lade det blive 
modent, der var beſluttet i Himlens Raad. 

* Hans ulykkelige Datter var mindre klog og for⸗ 
ſigtig. Da hendes hemmelige Elſtede efter ſex Uger, 
der vare ſvundne hen ſom i Dromme, tog Affked for, 
ſom han ſagde, forſt at indhente fin Faders Minde 
og Derefter paa Lengſelens Vinger ile tilbage til fin 
Brud, blev jeg, omendſkjondt jeg endnu ikke anede 
hele min Ulykke, tilbage ſom en evig Fortabt. Dag 
for Dag lukkede jeg mig inde i mit Verelſe, ſelv 
Fader turde jeg ikke ſee i Linene, ſom ſtod uin 
Ulykke og Brode ſkreven paa min Pande, og naar 
jeg horte Doktor Beppos Skridt i Huſet, ryſtede jeg 
af Angſt, ſom om min Dommer kom for at tilintet⸗ 
gjøre mig med et ubarmhjertigt Blik.“ 

Hun taug igjen. Barnet paa hendes Skjod fad 
med tilbageholdt Aandedret uden at give nogen Lyd 
i: ſig. Kun Hendes Arme trykkede Moderen faſtere 
til ſig. 

„Jeg maa ſtrifte tilende,“ vedblev denne til 
Slutning. „Og den nærmer fig da ogſaa nu. Jeg 
ſkrev daglig til ham. At han ikke ſtrax ſvarede mig, 
ſmertede mig, men jeg var dog uden Bekymring. Han 
vil afvente et heldigt Oieblik til at meddele fin Fader 
det, tenkte jeg. Saaledes henrandt to dræbende lange 
Uger. Endelig kom der et Brev fra Venedig. Han 
havde ikke engang ſaa megen Medlidenhed med mig, 
at han aabenbarede mig det Skrakkelige lidt efter 
lidt. Han ſkrev ganſke ligegyldig, at de ſmukke Dage, 
vi havde oplevet ſammen, desværre havde været for 
forte, og at de jo aldrig ſkulde vende tilbage. Han 
var nodt til at gjøre en lang Reiſe i fin Faders 
Wrinde, han kunde aldeles ikke ſige, naar han 
kom tilbage, jeg ſkulde ikke være faa taabelig at vente 
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paa ham, men i Guds Navn tage imod den vakkre 
Doktors Haand — han Havde lært Beppo flygtig at 
kjende — og reent glemme, at der gaves et Menneſke 
i Verden, ſom maaſkee kunde have gjort mig lykke— 
ligere, — naar det Havde været ſkrevet ſaaledes i 
Stjernerne. 

Det var, hvad haun havde at ſige mig, ſkjondt 
jeg i mit ſidſte Brev under Taarer Havde tilſtaaet 
ham, at jeg bar et Pant paa vor Kjerlighed under 
mit Hjerte! — 

De Dage, ſom nu fulgte, — de ſovnloſe, graad— 
fulde Netter — o mit eneſte Barn, hvor dyrt har 
jeg ikke maattet betale Dig! 

Og dengang troede jeg ikke, at jeg kunde over⸗ 
(eve den Dag, da jeg forſte Gang ſkulde ſee Dig i 
Dinene og i dem læeſe min Skjeendſel, min Jammer! 
— Da det ſtod klart for mig, at jeg var overgivet 
til Ulykken, og det af ham, hvem jeg havde faa ube— 
ſindig offret Alt, hvad jeg beſad, kom der en isnende 
Ro over mig. Jeg kunde endogſaa ſee min Fader i 
Oinene og vexle et Ord med min uu n faa frygtede 
Ungdomsven uden at forraade mig. Jeg. havde Kraft 
til at gjennemfore min Rolle, ſaaledes at Skjendſelen 
heller ikke ſkulde plette mit Navn, naar jeg forſt havde 
ſorget for, at den ikke mere kunde ramme mig ſelv. 
Thi at jeg maatte forlade Verden, ſtod fra det forſte 
Oieblik urokkeligt klart for mig. 

Men jeg veed ikke, hvorlcenge jeg enduu vilde 
have tovet. Jeg var faa ung og havde engang havt 
Livet ſaa kjeert. 

Der kom imidlertid et Sieblik, ſom pan eengang 
afgjorde min Skjebne. 

Det var en Eftermiddag langt hen paa Somme— 
ren, Dagene begyndte allerede at blive korte. Beppo 
Havde ſpiſt hos os, kun vi Tre ved et lille Bord. 
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Han gjaldt i Byen for min Forlovede, omendſkjondt 
der ikke var Noget offentligt bekjendt. Da jeg traadte 
ind i Spiſeſtuen, havde han betragtet mig med et 
Blik, fom bragte mit Hjerte til at banke voldſomt. 
For forſte Gang vovede jeg ikke at ſee aabent paa 
ham, men jeg folte under hele Maaltidet hans Dine 
feſtede paa mig, og den Smule, jeg tvang mig til at 
fane ned, var mig bedſkere end Gift. 

Jeg ſkyndte mig op paa mit Verelſe og braſt i 
Taarer. Jeg horte derfor ikke, at Nogen aabnede 
min Dor og traadte ind uden at banke paa. Beppo 
ſtod for mig. Jeg kunde ilke ſtjelne hans Træf 
igjennem. mine Taarer, og vinkede hurtig til ham, at 
han ſkulde lade mig være alene, da jeg ikke befandt 
mig vel. Men han blev og taug en lang Tid. 

„Gioconda“, ſagde han endelig, „har J Intet at 
betro mig? veed J da ikke, at J ikke har nogen bedre 
Ven, Jungen, ſom vilde være faa beredt til at gjore 
Alt for Eder, hvad der var nodvendigt til Eders 
Lykke? — Alt — Alt —!“ gjentog han to Gange 
med en Stemme, ſom gik mig gjennem Marv og Been. 

Jeg ryſtede kun heftig paa Hovedet. 

„Overvei det vel, Gioconda; Natten bringer ofte 
gode Raad,“ vedblev han, „for Eder — og mig. 
Tro mig, man finder ſig meget bedre til Rette her 
paa Jorden, naar man kjender Lidt til Stjernerne.“ 

Saaledes talte han endnu en Stund, og forlod 
mig jaa — ulykkeligere endnu end tidligere. Jeg fik 
for forſte Gang Øinene op for, hvilket Menneſke han 
var, og hvor blindt og vanvittigt jeg havde bortkaſtet 
det ſande, egte Guld for en glimrende Glasfliſe, ſom 
kun ſtjar hele mit Liv i Stykker. 

Men faa meget mere uudholdelig blev den Tanke 
mig da ogſaa, at jeg ſkulde være ham taknemmelig for 
Noget, ham, ſom jeg havde krenket faa dybt. Jeg 
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ventede, til det var blevet mørkt, og gik ſaa, kun med 
et Slor over mig, igjennem vor Have — vi boede 
dengang i Villaen udenfor Byen — og derpaa, ſom 
jeg havde gjort fan mangen Aften tidligere, videre og 
videre bort imellem Murene, indtil jeg kom heelt ud 
i det Frie. Ikke en Vind rørte fig, i det Fjerne 
horte man Flodens Mumlen, — den kalder paa mig! 
tæntte jeg og ſtyrede mine Skridt hen over Markerne, 
ſom lage i Skygge af Morbeertrœerne, faa at jeg 
troede, at jeg var ganſke ubemærket. Engang fore⸗ 
kom det mig aldeles beſtemt, at der fulgte Nogen efter 
mig. Men da jeg ſtandſede og vendte mig om, var 
Alt igjen ſtille. Jeg kom da ned til Floden. Jeg 
ſtod længe og faae ned i den, indtil de forſte Stjerner 
ſkinnede op til mig fra den morke Flade. Hele mit 
uſalige Liv drog forbi mit Blik ligeſom dette Vand; 
da jeg igjen fane de falſke Sine feſtede paa mig og 
horte den Stemmes Hviſken, ſom havde bedraget mig, 
fyldtes min Sjæl af en ſaadan Vemmelſe for denne 
vanerede Tilverel ſe, at det ſyntes mig ſom en himmelſk 
Velgjerning at kunne afſkylle hele denne Beſudling af 
Legeme og Sjæl ved et dybt, evigt Bad. Jeg havde 
flet ingen Gyſen mere at overvinde; god Nat! ſagde 
jeg høit for mig ſelv, derpaa drog jeg Sløret tet 
for Anſigtet, for raſk og i Blinde at gaae det forte 
Stykke imellem Rorene. 

Paa een Gang følte jeg en Haand paa min Arm. 
Jeg udſtodte et Skrig faa fortvivlet, ſom om det var en 
Ulv, der havde anfaldet mig. Men jeg vidſte i ſamme 
Dieblik, hvem det var, endnu for jeg havde vendt mig om. 

„Du maa folge med mig, Gioconda,“ horte jeg 
Beppo ſige — det var forſte Gang han ſagde Du til 
mig. „Du er fra Sands og Samling; hvilken Lykke, 
at jeg tilfeldig kom forbi. Vi vil gaae hjem.” 

Han holdt endnu ſtadig faſt i min Arm, jeg 
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folte, at jeg ikke havde nogen Villie mere, at han 
var den Steerkeſte. Saa fulgte jeg ham villieloſt, 
uden at bekymre mig om, hvor han forte mig hen. 
Han havde fluppet min Arm, og Ingen af os ſagde 
et Ord. Forſt da vi henover Haverne fil Øie pan 
Villaen, ſagde han, ligeſom henkaſtende: „Har han 
lovet Dig at ville gjore Dig til ſin Huſtru?“ 

Jeg kunde kun ſvare med et Nik. Derpaa var 
han igjen taus, indtil vi havde naget vor Have. Da 
ſtod han ſtille og ſagde: „Endnu Eet, Gioconda! 
Jeg forlader Dig ikke, for Du ved din Salighed har 
tilſvoret mig, at Du ikke oftere vil betræde denne 
eller nogen anden lignende Vei, forend jeg inden tre 
Dage er kommet tilbage. Jeg har en Forretning i 
Venedig. Lover Du mig at afvente min Tilbagekomſt? 
Efter den er Du atter Herre over din Villie.“ 

Jeg kunde ikke gjøre Andet end løfte Vinene 
mod Himlen og hviffe et Ja! 

„Det er godt,“ ſagde han, „jeg troer Dig. 
God Nat!“ 

Derpaa forlod han mig. 

Jeg var ſom lamflaget, al min Sjelsſtyrke var 
gjort til Intet, jeg følte ikke engang Smerte, Haab 
eller Frygt; det var næften, ſom om jeg dog ilke 
længere tilhørte denne Verden, ſom om det kun var 
mit Legeme, han havde holdt tilbage fra at ſtyrte ned 
i Dybet, medens Sjælen var ſunken til Bunden. 

Tre Dage forlob i denne ffrælfelige Tilſtand. 
Jeg foregav et Ildebefindende, for at kunne blive paa 
mit Verelſe, da jeg ikke engang kunde udholde at 
være i Nerheden af min Fader. Jeg laa fra Morgen 
til Aften paakledt paa min Seng og forekom mig 
ſelv ſom et Lig, der kun venter paa at blive ſenket i 
Jorden. 

Den fjerde Dags Aften foer jeg op af en let 
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Slummer, ſom havde overvældet mig, da jeg aldrig 
kunde luffe et Øie om Natten, men vandrede raſtloſt 
op og ned ſom en Dodsdomt. — Beppo ſtod ved 
min Seng. 

„Du har holdt Ord,“ ſagde han. „Tilgiv mig, 
at jeg ikke er kommen tidligere. Han legede Skjul 
med mig en Stund, men tilſidſt fik jeg dog Hold 
paa ham.“ 

„J har —?“ raabte jeg gyſende. 

„Nei, jeg har ſkaanet ham, hvor nodig jeg end 
vilde. Sandelig ikke for hans egen Skyld. Men den 
Usling — han har en ung Kone og en Dreng paa 
fire Aar! En Enkes og et faderloſt Barns Ulykke turde 
jeg dog ikke loesſe paa min Samvittighed.“ 

J et Kvarteer talte Ingen af os et Ord. Jeg 
laa med ſammenpresſede Leber for ikke at ffrige, 
medens glødende Taarer brændte i mine Sine. Han 
havde ſtillet ſig ved Vinduet og ſyntes aldeles for⸗ 
dybet i at betragte Stjernehimlen. 

Endelig vendte han ſig om imod mig. 

„Du er nu Herre over din Villie“, ſagde han. 
Jeg veed ikke, hvilken Beſlutning Du vil tage. Men 
jeg er uforandret den Samme ſom for og vilde anſee 
mig ſelv for en feig Usling, hvis jeg vilde lade Dig 
bære din tunge Byrde alene, ſkjondt jeg engang har 
tilſvoret Dig evig Troſkab. Men Du bor heller ikke 
være feig og kaſte Dig fra Ulykkens i Syndens Arme, 
blot for at undfly Dig ſelv. Du maa leve, Gioconda, 
for Dig ſelv og for en Andens Liv. Ikke for mit, 
forſtaae mig ret. Jeg tor ikke mere haabe paa 
nogen Lytte med Dig. Men ſelv om Du ikke mere 
kan være Min, ſom jeg forſtillede mig i mine 
Dromme, — jeg er dog for evig Din. Du fkal 
bære mit Navn, og dit Barn ſkal kaldes mit. For⸗ 
reſten — vandre vi Livets Vei Side om Side, men 
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ſom to hinanden fremmede Menneſker. Dette er, 
hvad jeg har leſt i Stjernerne. Jeg vil give Dig 
Natten til Betenkningstid. Imorgen tidlig gaaer jeg 
til din Fader for at ſporge, om han er villig til at 
paaſkynde Bryllupet. Han vil da ſporge Dig om 
dit Svar, ag ſiger Du Ja, er vi inden otte Dage 
gifte og underveis. Aldrig ſkal et Ord eller et Blik 
erindre Dig om, at jeg engang har næret Forhaab⸗ 
ninger om at blive mere for Dig end en Broder, ſom 
hjælper fin Soſter igjennem Livet, i gode ſaavel ſom 
onde Dage! — —“ 

Moderens Stemme var ſtedſe bleven ſagtere, nu 
dode den ganſke hen. En mat Demring hvilede alle- 
rede over Verelſet, Aftenvinden viftede ind igjennem 
Balkondoren og kjolede Moderens og Datterens hede 
Anſigter, ſom de fad der lænede tæt og inderlig op 
til hinanden. 

„Nu veed Du Alt!“ hviſkede Moderen, idet hun 
trykkede et langt Kys paa fin Datters Pande. „Men 
nei, Et endnu veed Du ikke, det Sorgeligſte, det ſom 
angaaer Dig allermeſt. Moderens Synd bliver hævnet 
paa Datteren: Den, ſom Du har ſkjenket dit Hjerte, 
er hiin falffe Mands Son — —“ 

Et halvkvalt Skrig fra Pigen afbrød hende. Hun 
ſprang op fra Moderens Skjod og faldt i næfte Oie⸗ 
blik om paa Tæppet, ſom om en Kugle havde gjennem: 
boret hendes Hjerte. 

Forfeerdet ſtyrtede Moderen hen til hende og 
anſtrengte ſig for at lofte hende op og igjen under 
tuſinde Kjertegn drage hende til fit Hjerte. Men 
Pigen ſtodte hende faa lidenſkabelig bort og bonfaldt 
med faa hjertegribende Geſtus og halvtudtalte Erd om 
at maatte være alene, at Fru Gioconda endelig, for 
at berolige hende, gav efter og gik ind i Nabove⸗ 
relſet, hvor Beppinas Seng ſtod ved Siden af hendes 
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egen. Hun havde lukket Balkondoren og kun ladet 
Doren imellem de to Verelſer ſtaae paaklem, hun 
var bleven greben af en hemmelig Angſt for at det 
ſtakkels unge Veſen ſkulde gjøre Alvor af fin Truſel 
og foretage et eller andet fortvivlet Skridt for at 
undflye denne Storm af ulykſalige Folelſer. 

Hun fatte fig ned paa fin Seng og pinte fig 
med Tvivl, om hun ogſaa havde handlet ret i at 
lægge den morke Skjebne aaben for hendes Blik, ſom 
hun hidtil havde været ſkaanet for at fjende. Men 
endnu for hun var kommen til Klarhed herom, aabnedes 
Doren, og Beppina ſtod paa Dorterſkelen. 

„Moder,“ ſagde hun i en fuldſtendig fattet Tone, 
„jeg beder Dig, ver ganſke rolig. Jeg — jeg vil 
blot et Sieblik gaae ned til Fader. Jeg kommer ſtrax 
tilbage. Men forſt —“ 

Hun ſprang hen til Sengen, ſlyngede fine Arme 
om Halſen paa Moderen og kysſede hende ſaa heftig 
paa Munden, ſom hun vilde kvele ethvert Sporgs— 
maal, der kunde komme fra den. 

J neſte Sieblik var hun ude af Verelſet. — 

Underneden, i Stueetagen, fad Advokaten i fit 
Bureau foran en Pult, ſom var aldeles bedeekket med 
Aktſtykkter og Skriverier. En Lampe hang ned fra 

Loftet og belyſte den enſomme Mands ſtille Træt, 
ſom imidlertid ſyntes intet mindre end fordybet i ſine 
After. Han fad lænet tilbage i Stolen med et Papir 
i den ene Haand og Øinene trykkede til med den 
anden, ligeſom overvældet af Søvn eller vaagne 
Drommebilleder. 

Da bankede det ſagte paa Doren. Han troede, 
det var Fru Gioconda, der kom for at tale med ham 
om denne Dags Begivenhed. Men da han reiſte ſig 
for at gage hende imode, ſtudſede han uvilkaarlig. 


Stjernekiggeren Beppo. 573 


Det var Beppina, ſom un blev ſtaagende ner ved 
Dorterſkelen i den ydmygſte Stilling. 

„Fader,“ ſagde hun, „jeg forſtyrrer Eder, jeg 
ſkal ikke opholde Eder længe, kun indtil jeg — indtil 
J har ſagt mig, at J — har tilgivet mig den Synd, 
jeg uu fan længe har gjort mig ſtyldig i overfor Eder.“ 

Hun havde endnu ikke talt ud, for hun allerede 
laa for hans Fodder, oploſt i en faa heftig Hulken, 
at man ikke kunde ſkjelne et Ord af Alt, hvad hun 
mere freniſtammede. 

Faderen boiede ſig ned til hende og loftede hende 
ſom et lille Barn op i fine Arme. 

„Vil Du nu endelig komme til Fornuft,“ ſagde 
han med bevæget Stemme. „Men hvorledes ſkal jeg 
kunne tilgive Dig, naar jeg ikke veed, hvori Du har 
forbrudt Dig? Maa Du ikke bøde fan haardt for 
at Du har bortſkjcenket dit Hjerte uden mit Samthykke, 
at din Fader ikke mere kan vredes paa Dig, kun be⸗ 
klage Dig? Og forreſten —“ 

Han vilde trykke hende til ſit Bryſt og kysſe 
hende paa Panden. Men hun gled ham ſom en 
Slange ud af Henderne og laa, inden han kunde 
hindre det, igjen for hans Fodder. 

„Nei,“ udbrød hun, „der er Meget at ffrifte 
og gjore Bod for, og naar J horer det, vil J 
aldrig mere trykke mig til Eders Hjerte. O Fader, 
jeg har hadet Dig! — fra den forſte Time, jeg fik 
Forſtand og kunde ſammenligne og tenke, har jeg 
hadet Dig, fordi Du ikke var ſom Andre. Hvis jeg 
havde feet Dig do, vilde jeg blot have tenkt: vi ere for⸗ 
løfte og befriede; nu vil vi begynde at leve! Og 
Du — Du — fom jeg anſage for en haard, ukjerlig 
Mand, ſom gjorde fin Huſtru ulykkelig og behandlede 
fin Datter ſom en Fange — Du har været en 
Helgen, Du har — o, Gud, — naar jeg kunde tale 
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— kunde finde Ord — jeg er ikke værdig at ligge 
her i Stovet ved dine Fodder —“ 

„Er Du fra Forſtanden, Beppina?“ raabte Faderen 
i em meget alvorlig Tone. „Staa ſtrax op, ſaml dine 
Tanker og ſiig mig, hvad denne overſperndte Tale 
ſkal betyde. Du veed, jeg er ingen Ven af Deklama— 
tioner, og jeg kan aldeles ikke forftane Meningen med 
dine Ord. Vil Du adlyde mig? Jeg er haard, jeg 
veed det, og naar jeg var det ligeoverfor Dig, faa 
har jeg havt Grund dertil. Du hav altfor raſk og 
let Blod i Aarerne, ſom maa temmes itide, for at 
det ikke ſkal ſtifte Ulykke. Derfor har jeg, ſom ſagt, 
været ſtreng imod Dig, og da jeg ſom Fader er an— 
ſvarlig for din ungdommelige Sjæl, maatte jeg ogſaa 
finde mig i, at Du hemmelig har anſeet mig for en 
Tyran. Men hvad Du taler om Had, er Daarſkab, 
Barn. Du maa forſt lære, hvad det er at leve, 
forſt lere at ſkjelne godt og ondt. Da forſt vil Du 
erfare, at et retferdigt Menneſke kun hader det Onde, 
og at han, ſelv om han ikke ſtrax har Bevidſtheden 
Derom, i Bunden af fit Hjerte maa elſke det Gode. 
Og lad det nu dermed være nok for idag. Du veed, 
at jeg har travlt.“ 

Pigen Havde reiſt fig op, hun havde tvunget 
Taarerne tilbage, men over det blege unge Anſigt 
laa der en fugtig Dug, mens hun nu med beffeden 
Holdning ſtod ligeoverfor den ſtrenge Mand. 

„Tilgiv,“ ſagde hun, da han taug ſtille; „nu ſkal 
jeg gage. Jeg har nu lettet mit Hjerte for, hvad der 
tyngede det; J maa faa tro deraf, hvad J vil. Jeg 
ſkal ſoge at glemme Fortiden og prove, om jeg kan 
tilgive mig ſelv. Fra denne Dag af er der 
intet Menneſke i Verden, ſom jeg elſker faa 
varmt og inderligt ſom Eder, min Fader. 
Jeg vil ingen anden Tanke have, end hvorledes jeg ſkal 
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kunne gjengjelde Eder Alt, hvad J har gjort for mig, 
ingen anden Villie end Eders. Endnu havde jeg en 
Bon paa Hjertet, — det vilde vere Eder let at op⸗ 
fylde den.“ 

„En Bon, Barn?“ 

„At J en Tid lang vilde lade mig være hos 
Tante Perpetua. Det falder mig ſaa tungt at vere 
ganſke alene med mig ſelv og Alt det, jeg har oplevet 
og erfaret. J Kloſtret veed J mig jo godt anbragt, — 
og naar Tiden kommer, vender jeg tilbage derfra.“ 

„Har Du talt til Moder om dit Onſke? Billiger 
hun det?“ 

„Jeg har ikke villet ſige Noget om det til hende, 
forend jeg vidſte, om J vilde tillade det.“ 

„Det er godt, Barn. Gaa op til din Moder og 
ſporg hende ad. Jeg gaaer ind paa Alt, ſom ſynes 
hende ret og godt. Og ſlaa Dig ſaa disſe underlige 
Tanker af Hovedet. Du hade mig! Det er neſten 
ligeſaa eventyrligt, ſom hvis jeg hadede Dig! God 
Nat, min ſtakkels Beppina!“ 

Han drog hende ind til ſig og trykkede hende til 
ſit Bryſt, idet hans Mund ſtreifede hendes Pande. 
„God Nat“, ſagde han endnu engang, idet han vinkede 
til hende med Haanden. Derpaa ſage han det ſtille, 
udmattede Anſigt vende fig bort og uden at ſpare et 
Ord forfvinde gjennem Doren. 


Han forblev endnu en Time hjemme, men uden 
igjen at tage fat paa ſit Arbeide. Det var, ſom om 
han ventede pan Nogen; thi medens han i urolige 
Tanker vandrede op og ned, ſtod han undertiden ſtille 
og lyttede op i Huſet. Men han horte ſtadig feil; 
Ingen nærmede ſig hans Dor, hverken Pigen eller 
Moderen. Da gik der et ſmerteligt Udtryk hen over 
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haus Anſigt, og han fortſatte ſin raſtloſe Vandring i 
det ſnevre Rum. 

Bed den ſedvanlige Tid forlod han Huſet for at 
gane hen pan Caféen. Han talte der ikke med Nogen, 
men fatte fig hen i et roligt, afſides Hjørne og for- 
dybede ſig i „Perſeveranza“'en. Klokken Ti reiſte 
han ſig, nikkede en Hilſen til ſine Bekjendte og gik 
hjem. 

Da han gik op ad Trappen til fit enſomme 
Obſervatorium i overſte Etage, horte Beppina ham; 
hun laa vaagen og forgredt i fin Seng ved Siden 
af Moderen og havde forſt ſlukket Lyſet, da hun horte 
Faderens Skridt nede pan Gaden. „Sover Du, Moder?“ 
ſpurgte Barnet hviſkende. „O Moder, ſaaledes er 
han kommet hjem hver Aften i hele 18 Aar. 

Der kom intet Svar paa disſe Ord. De havde 
Begge tilbragt Reſten af Dagen temmelig tauſe ſammen. 
Van Beppina's Bon om at maatte komme til Tanten 
havde Fru Gioconda blot nikket indvilgende. Det 
ſyntes hende bedſt for hendes ſtakkels Barn, at hun 
for en Tid forlod det Hus, i hvilket Alt maatte fore⸗ 
komme hende faa ſkrekkelig forvandlet. Desuden vilde 
hun ogſaa, naar hun var hos Tanten, være ffaanet 
for et Gjenſyn med ham, ſom hun ikke mere turde 
ſmile til. 

Den neſte Dag gjorde hun derfor allerede om 
Morgenen Alt ferdigt til Datterens Afreiſe. Kufferten 
var ſnart pakket, den lille Vogn, ſom pleiede at bringe 
Advocaten ud til hans Clienter pan Landet, holdt for 
Doren Kl. 11, Ariſtide ſad paa Bukken og Tante 
Perpetua paa det blode, udſtoppede Sæbe, Da Pigen 
allerede havde revet ſig ud af Moderens Arme og 
modtaget Faderens Kys paa ſin Pande, vendte hun 
fig endnn engang om og hviſkede haſtig Fru Gioconda 
et Par Ord i Øret. Derpaa ſprang hun op i Vognen, 
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traf Sloret for Anſigtet og græd faa heftig, at Folk, 
der kom forbi, maatte tro, at det var et ſtakkels Barn, 
ſom modſtrœbende førtes bort fra Fœdrenehjemmet for 
at bringe Himlen ſit unge Hjerte ſom Offer. 

; „Hun erindrede Dig om Noget, ſom Du fulde 
ſige mig; jeg hørte det tydelig. Hvorom dreier det 
ſig?“ ſpurgte Faderen, ſom med næppe tilbagetrengt 
Bevegelſe ſtod og faae efter den Bortdragende. 

„At Du ikke maa lade Casſandra undgjelde,“ 
ſagde hans Huſtru frygtſomt, idet hun vendte ſig om 
og gik ind, for ikke længere at udfætte fig for Naboernes 
nysgjerrige Blikke. 

„Gjor med hende, ſom Du ſelv vil,“ ſparede 
Advocaten, idet han fulgte efter hende. „Du veed, 
Du er Herfſkerinde i Huſet. Det vilde jo ikke have 
været nogen Forbrydelſe, — naar blot ikke —“ 

Han taug og gik, med en Hilſen til fin Huſtru, 
ind i fit Arbeidsverelſe. 

Dagen forløb, ſom om Intet var hendet, kun 
ſtod der en Plads tom ved Bordet, og iſtedenfor den 
gamle Tjener bar Casſandra Fadene ind fra Kjokkenet, 
med ſaa rode, ophovnede Sine, at man let kunde fee, 
at hun trods ſin Frues overberende Godhed var ſig 
ſin Skyld bevidſt og tilſkrev fig ſelv, at den unge 
Pige kom i Kloſter. 

J Morkningen kom Ariſtide tilbage med Vognen; 
Kloſtret laa kun fan Mile fra Byen. Han medbragte 
Hilsner fra den ærværdige Softer og Signorina'en 
til Alle i Huſet; desuden havde han et Brev til 
Herren, ſom denne tog med ned i fit Studerekammer 
og der forſt aabnede og læfte. 

Han gik ogfaa idag hen paa Caféen, ſtjondt Fru 
Gioconda faa maatte tilbringe denne forſte Aften 
muttersalene. Men han blev der kun i fem Minuter 
for at tale med En, ſom ventede ham. Derpaa gav 
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han en anden Aftale til Paaſkud, forlod de oplyſte 
Verelſer, der gjenlod af hoiroſtet Samtale og gav 
ſig til at vandre ene omkring i de meſt afſides Gader 
i Byen. Han gik og ſaage enten ned mod Jorden eller 
op paa Stjernerne, ſom han vidſte fan god Beſked 
om. Uden at ville det kom han ud i Üdkanten af 
Byen, vandrede derpaa endnu et Stykke omkring i 
det ſtille, natlige Landſkab, og da han kom til en lille 
Bænt, ſom ſtod foran en Havedor, fatte han fig og 
lænede Hovedet tilbage til Muren og fordybede fig 
faa længe og alvorlig i fit Himmelſtudium, at han 
ſyntes ſnart at have forglemt alt Jordiſk. 

Han faldt dog ikke reeut hen, og da han horte 
Uhret paa det nermeſte Taarn ſlaa Ni, reiſte han 
ſig hurtig og gik tilbage til Byen. Et Kvarteer 
efter aabnede han Doren til fit Huus. 

Den lille Lampe paa Trappen, ſom hver Aften 
ſtod og brændte efter ham, ſyntes at fee ſporgende 
paa ham, hvorfor han kom ſaa tidlig hjem iaften. 
Hans Haand ryſtede, da han tog den ned fra Hylden 
for at lyſe ſig op af Trappen med den. Han gik 
langſommere end fædvanlig; pan Afſatſen i forſte 
Etage maatte han ſtaae ſtille og træffe Veiret. Da 
han derpaa havde naget anden Etage, hvor Fru 
Gioconda og Datteren havde Sovevarelſe, ſtandſede 
han igjen. Han ſatte Lampen fra ſig, Flammen flakkede 
urolig, da der ſtod et Trappevindue aabent, og den 
friſke, kjolende Natteluft frit ſtrommede ind. Han 
lyttede en Stund. Derpaa trak han Veiret dybt og 
bankede paa den neœrmeſte Dor. 

„Er Du oppe endnu, Gioconda?“ 

Doren blev ſtrax aabnet. Det ſage neſten ud, 
ſom man ogſaa derinde havde ſtaaet ner ved Dor⸗ 
tœrſkelen og lyttet ud paa Trappegangen. 

„Klokken er ikke mange endnu,” ſagde Huſtruen, 
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ſom ſtod for ham med nedſlagne Sine, fuldt paakledt. 
„Er Du ikke raſt, ſiden Du er gaaet fra Caféen for 
din ſedvanlige Tid?” 

Han ſpvarede ikke. Hans hele Sjæl ſyntes at 
tale ud af hans Oine, ſom med et ſeelſomt Udtryk 
hvilede paa den ſtille Kvindes ſmukke, ſenkede Bienlaag⸗ 

„Gioconda“, ſagde han endelig, „jeg — jeg har 
endnu villet ſige Dig et Ord, — endnu idag — det 
har været min Henſigt hele Dagen igjennem — jeg 
veed ikke, hvorfor jeg ikke bragte det over mine Læber. 
Du har gjort det Overmenneſkelige: for at Barnet ikke 
ſkulde hade mig, har Du ſagt hende — hvad vi evig 
vilde dolge for hende. Hun er et godt Barn, hun 
veed, at hun nu kun maa elſke Dig i faa meget hoiere 
Grad. Og dog — maaſkee havde det været bedre 
— maaſkee havde man van en mildere Maade —“ 

Han taug ſtille; hans Hjertes Slag vare ſaa 
ſterke, at han folte dem helt op i Tindingerne. Han 
haabede, at hun vilde komme ham til Hjælp og ſvare 
Noget. Men hun var i lige fan hoi Grad beklemt 
og befippet ſom han. Blodet var faret hende til 
Kinderne og havde ogſaa gjengivet det ſkjonne, endnu 
ikke eldede Anſigts bløde Former Ungdommens Farve. 

„See her, hvad hun har ſtrevet mig til,“ ſagde 
han endelig, idet han tog Beppina's Brev op af Lommen. 
„Vi kjender hende jo begge og veed, at hun trods ſit 
muntre, til Overmod tilboielige Blod, ikke let fkifter 
Sind, naar hun engang bliver alvorlig. Og nu ſkriver 
hun mig Det til.“ 

Han rakte fin Huſtru Brevet, hun gik hen til 
Lampen og læfte, idet hun boiede fig ned over Bordet, 
folgende Ord: 

„Jeg har dog bedraget Dig, Fader! Tilgiv mig, 
det er det Sidſte, hvormed jeg ſkal gjøre Dig imod. 
Jeg kommer aldrig mere tilbage til Eder; jeg kan ikke 

375 


4 


580 Stjernekiggeren Beppo. 


oftere betræde Eders Huus med Bevidſtheden om, at 
jeg er Skyld i, at Lykken ikke har taget Bo der. Du 
vilde have tilgivet Moder hendes Skyld imod Dig, 
naar ikke det daglige Syn af mig ſtadig havde erin⸗ 
dret Dig om den. Hvorledes ffal jeg nu længere 
kunne leve imellem Eder? O Fader, jeg elſker Moder 
for høit, til at kunne udholde et Liv, ſom er Skyld i 
hendes Ulykke. Og Dig, Fader — Dig, ſom jeg for⸗ 
guder, — nei, jeg vender ikke tilbage til Eder. Jeg 
vil her i Kloſtret ſoge at finde den Fred, ſom Verden 
ikke kan yde, og Eders Kjerlighed — ſelv om jeg og⸗ 
jaa ikke er den værdig.” — — 

Brevet ſank Moderen ud af Henderne, for hun 
var kommen til Ende dermed. Hendes hede Taarer 
ſtyrtede ned pan det. Men førend hun kunde fatte 
ſig og atter vende ſig om til ſin Mand, folte hun ſig 
heftig omſlynget af to Arme. 

„Gioconda!“ ſtammede han med en af Bevegelſe 
kvalt Stemme, — „min Huſtru! Skal vi blive ved at 
gage hver fin Vei og lade Barnet ſtaae ene og forladt, 
gjøre det forceldreloſt, medens vi endnn leve ligeſom 
vi have tilbragt det halve Liv ſom Enkemand og Enke?“ 

En Hulken fra den dybeſte Grund af den ædle 
Kvindes Sjæl var hele Svaret. Hun ſtyrtede ſom 
tilintetgjort ved dette Overmaal af Lykke ned for hans 
Fødder. Men han løftede hende op i fine Arme og 
trykkede hende til fit Hjerte for aldrig mere at flippe 
hende igjen. 


Det var atter blevet Sommer. Foran det gamle 
Kloſters Port holdt Doktor Beppo's lille Vogn, til 
hvilken de ervedige Soſtre, med Tante Perpetua i 
Spidſen netop havde fulgt deres unge Gjeeſt Beppina, 
med megen Beklagelſe over, at det nu dog ikke blev 
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til Alvor med Verdensbarnets Indtredelſe i Kloſtret, 
tiltrods for den himmelſke Naade, ſom i Begyndelſen 
ſyntes at fylde hendes Sind. 

Den unge Piges Anſigt var i dette Prøveaar 
blevet alvorligere og modnere, men hendes Sine lyſte 
klare og uden Taarer, hvor meget godt hun end havde 
nydt hos de fromme Soſtre. Da hun endelig havde 
overſtaaget Afſteden og den vakkre Ariſtide lod Pidſken 
knalde for at opildne de Brune til et muntert Trav, 
var hendes forſte Sporgsmaal, Hvordan Forældrene 
havde det? 

„J vil flet ikke kunde gjenkjende Eders Fader, 
Signorina,“ ſagde den Gamle, idet han dreiede fig 
halvt om til Frokenen. „Alle ſige, han er bleven et 
halvt Duſin Aar yngre, ſiden Underverket ſkete, og J 
fik en lille Soſter. Nu, Eders Moder er jo endnu 
en ung Kone, og jeg, ſom kjender hende ſaa godt, kan 
fortælle, at hun endnu har hele fit ſmukke, blonde Haar, 
ja naar hun gaar raſkt paa Gaden, vilde man ſaa⸗ 
mend let kunde anſe hende for ti Aar yngre. Men 
den lille Giocondina — Cospetto! hun er ligeſom 
hun var dreiet, den lille Tingeſt, og faa er hun 
ſaa fornuftig, ſom om hun var tre Uger gammel, 
iſtedenfor tre Dage; men at fee Hr. Doctoren lee, 
naar han barer det lille Væfen omkring paa fine 
Arme — J vil gjøre ſtore Oine, Signorina. Hele 
Huſet er forvandlet. Kun Eet vil J maaſke ikke ſynes 
om, J ſkal ſove oppe i Eders Papas lille Verelſe. 
Skal Signorina'en ogſaa lære Stjernekiggeriet? tillod 
jeg mig at ſporge; thi nu tor man allerede riskere 
en Spog hos Herren. Han ſvarede: jeg troer ikke, 
hun vil have Noget derimod. Hun veed, at Meget, 
ſom ſynes os morkt nede paa Jorden, klares for 
vort Blik, naar vi kjender lidt til det deroppe. Er 
det virkelig ſandt, Signorina?“ 
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J gamle Dage bragte H. C. Anderſen ſaa at ſige hvert 
Aar en af de ſmukkeſte Gaver til Inlebordet. Nu er den Tid 
desverre forbi; man maa enten ngie fig med nye Udgaver 
af hans ældre Bøger — vi ſkulle i ſaa Henſeende henlede 
Opmerkſomheden ban det for ganſke fort Tid ſiden udkomne 
nye Oplag af „En Digters Bazar“ — eller med Bidrag til 
haus Livs Hiſtorie. Umiddelbart efter Brevene foreligger der 
da ogſaa uu til denne Jul et ſaadant Bidrag, nemlig en 
Fortſettelſe af hans „Livs Eventyr”, der omfatter Tidsrummet 
fra 1855 til 67. Det følger af fig felv, at man i denne Bog 
finder ſaare Meget, ſom vil interesſere, ikke alene angagende 
Digterens ydre Livstilſkikkelſer, men ogſaa mange Trek, der 
hjælpe ypperligt til at belyſe haus Perſonlighed. (Reitzels 
Forlag.) 

— De originale hiſtoriſke Romaner ere ſjeldne nutildags, 
og man modtager derfor ogſaa de enkelte, der ſee Dagens 
Lys, med ſtgrre Interesſe end Fortællinger i Almindelighed. 
De have et baade bredt og taknemmeligt Publikum. At dette 
vil tage „Styrismanden og hans Brud” af Henning 
Fox under fin Beſkyttelſe, ſelv om Kritiken hiſt og her ſkulde 
finde Ind vendinger at gjøre mod Forfatterens Ungdommelig⸗ 
hed, tor næppe betvivles, da der i Bogen er tilſtrekkeligt 
baade af Romantik og Handling. Handlingen er henlagt til Kong 
Niels's Regjeringstid. Knud Lavard og andre bekjendte hiſtoriſke 
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Perſonligheder fra ſamme Periode optræde i Fortellingen. 
(Reitzels Forlag.) 

— Paa Andr. Schous Forlag har Anton Nielſen ud⸗ 
givet en Suite af tre Fortællinger under Fellestitelen „Bryd⸗ 
ninger i Folkelivet“. De give ganſke ſmulke Billeder af 
italienſke Typer, og om de end ikke udmerke fig ved nogen 
ſerlig Styrke i Compoſitionen, loeſes de dog med Interesſe 
pan Grund af den jævne, fordringsloſe Fortellemaade, der er 
Forfatteren eiendommelig. Italienſt er ikke hans ſterke Side. 

— Paa Reitzels Forlag foreligger en ſamlet Udgave af 
Emil Aareſtrups Digte, beſorget af F. L. Liebenberg. 
Det er nok at minde om meſterlige Smaaſtykker ſom „Diſtrac⸗ 
tion“, „Fieldſpringet“, „Torſten og Trine“ oſv for ſtrax at 
orientere. Aareſtrups Digte hører til de ſmukkeſte lyriſte 
Samlinger fra vor Literaturs Guldalder. 

— Arabeſker af Sophus Bauditz er en vakker lille 
Samling Reiſeſtildringer fra Tydſkland og Norditalien, ſkrevne 
med ungdommelig Stemning, med Blik for Maturftjønhed 
og heller ikke uden Evne til at charakteriſere de forſtjellige 
Egne, Forfatteren beſßger, ſamt disſes Beboere. Smukke 
Smaanoveller ere indflettede i disſe Skildringer. (Reitzel.) 

— J Oyverſettelſe fra Originalſproget har Hr. Em. 
Hanſen introduceret en ny rusſiſk Forfatter J. Gont⸗ 
ſcharoff for det danſke Publieum. Han hører til ſamme 
udpræget vealiftiffe Skole ſom Turgenjew og mange moderne 
franſke Novelliſter, ja den foreliggende Roman „Saadan 
gaaer det“ røber maaſke endogſaa endnu ftørre bande Til⸗ 
bøieligheb og Evne til at tegne fkarpe og ſlaaende Virkelig⸗ 
hebsbilleder. En ung Mand ude fra et af Gonvernementerne 
kommer ind til St. Petersborg for at ſkabe fig en Carriere. 
Han kommer med Hovedet fuldt af Lyrik, Foreſtillinger om 
evig Kjærlighed, urokkelig Tro paa Menneſkene oſv., men 
merker fuart, at Alt i Hovedſtaden ikke juſt er ganſke ſom i 
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haus Foreſtillinger. Skuffelſe følger paa Skuffelſe, navnlig 
ved Hjælp af en i Livets Skole fuldt opdraget Onkel, der 
tager fig af den provindſielle Broderſün, Kjerlighedshiſtorie 
paa Kjerlighedshiſtorie, Fortvivlelſe pan Fortvivlelſe, og Alt⸗ 
ſammen druknes det efterhaanden igjen i Tidens og Livets 
Strøm, indtil Provindslyrikeren er en complet Pendant til fin 
St. Petersborger⸗Forretningsonkel. Alt dette er ikke ſynderlig 
lyſt, men det er fortalt med et overlegent og modent Talent, 
for hvilket Leſeren uafbrudt maa bøie fig, og ſom gjør For⸗ 
tellingen baade interesſant og lærerig, ikke mindſt i Egenſkab 
af Bidrag til Kjendſkab af rusſiſke Forhold og rusſiſt Sel⸗ 
ſkabsliv. (Schous Forlag.) 

— Alphonſe Daudet er i de ſenere Aar ogſaa hos os 
bleven fan udpræget en Yndlingsforfatter, at de til denne 
Juul paa Danſk (ved N. J. Berendſen) overſatte Fortel⸗ 
linger og Skitſer af ham kan være ſikkre pan et udbredt 
Publicum. Samlingen indeholder omtrent et halphundrede 
fine Smaaſtykker, i hvilke ſnart den rgrende, ſnart den humo⸗ 
riſtiſte Tone er den overveiende. Hvor ſmaa af Omfang de 
end kan være, henter man dog altid fra dem en Fylde af 
Stemning eller et fortræffeligt lille, charakteriſtiſfk Billede af 
Nutidsfigurer, ſerlig af Pariſertyper. J den forſte Genre 
fremhæve vi ſerlig de patriotiſte Billeder fra Frankrigs ſidſte 
Hiſtorie, i den ſidſte ſaadanne fortræffelige ſmaa Virkeligheds⸗ 
ſtizzer ſom „Photographen“ og „Aben“. (Andr. Schous 
Forlag.) 

— Paa Schubothes Forlag foreligger anden forggede 
Udgave af den ypperlige Samling „Islandſte Folkeſagn og 
Eventyr”, ſom Carl Anderſen har udvalgt og overſat efter 
Jon Arneſon. Baade ſom et Slags Supplement til Saga⸗ 
literaturen og ſom Bidrag til Indblik i det islandſke Folks 
Liv og Tenkemaade har dette Arbeide færdeles meget Værd 
og fortjener Baaagtelfe overalt. 
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— Livets Strøm af Hesba Stretton er en af varm 
chriſtelig Folelſe gjennemtrengt, ganſte elffværdig Fortælling, 
der navnlig vil være god Lecture for Ungdommen. 

— Fyrretyve Fortællinger af danſke og norſke For⸗ 
fattere, udvalgte for Ungdommen af Skolebeſtyrer M. Bruhn, 
hører til vor nuværende Literaturperiodes lange Rekke af 
Anthologier. Den ſtiller fig dog fra de fleſte af disſe ved fit 
ganſke ſpecielle Indhold, idet den kun bringer Fortællinger, 
ſom egne fig til Læsning for Ungdommen. Udgiveren har 
gienſynlig pan bette Omraade faaet ſamlet det Bedſte, den 
danſke og norſke Literatur kan prœſtere. (Hoffensberg, Jesper⸗ 
ſen & Traps Etabl.) 

— Ligeſom de to foregaagende Aar foreligger ogſaa for 
1878 den „ſtore nordiſke Almanak“. Den er dennegang 
ligeſom tidligere fuld af humoriſtiſke Billeder, men adſtiller 
fig fra fine Forgjengere derved, at der ved Siden af den 
lette, humoriſtiſte Text ogſaa findes Bidrag af mere Gehalt, 
veſentlig fra Holger Drachmann, Sophus Schandorph, Pro⸗ 
fesſor C. Holten og Dr. med. Philipſen. (Rées Forlag.) 

— Derovre fra Grendſen, Streiftog over det danfke 
Thermopylæ (Als — Dybbøl) i April Maaned 1857 af Holger 
Drachmann er mere end en almindelig Reiſebeſkrivelſe, og 
Forfatteren har aabenbart ogſaa tilſtrebt at give mere. Af 
Naturſkildringer, Raiſonnementer og Sligt er der i Bogen 
adſeillig Fortreffeligt, men det er dog ikke det, der giver den 
dens Betydning. Den vilde langtfra have havt det Krav 
paa almindelig Interesſe ſom nu, hvis den ikke havde inde⸗ 
holdt den fortræffelige Figur, ſom Forfatteren vil have mødt 
paa fin Aftenvandring til Dybbøl, Skorſtensfeierſpenden, der 
er et Slags danſk Fendrik Staal. Desværre flippes han og 
hans Hiſtorier ſaa hurtigt igjen, men maaſkee, — og det er 
det, vi ville haabe — tages de ſenere engang paany op af 
Forfatteren. Hele hans Talent egner fig aabenbart netop 
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ypperligt for at berige vor Literatur med flere Pendanter til 
de fortræffelige Skildringer af „Whiſten i Skandſen“ og 
„Lieutenanten“. Foruden disſe findes der igvrigt ogſaa flere 
færdeles ſmukke, mindre Digte i Bogen, fremfor Alt de 
ſonderjydſke Pigers Verelſang: „De vog dem, vi grov dem 
en Grav i vor Have“. Som et Exempel til Efterfolgelſe 
fortjener Bogens ſmagfulde Udſtyrelſe at fremhæves. (Gylden⸗ 
dalſke Boghandels Forlag.) 

— Af Paul Heyſe foreligger der i Richard Kaufmanns 
Overſœttelſe til Julen et Bind „Nye Noveller“. Heyſe er 
ſor dette Maanedsſkrifts Læfere en fan god Bekjendt, at vi 
aabenbart kun behøve at henlede Opmerkſomheden paa denne 
nye Samling, for ſtrax at fkaffe den fuldt op ikke alene af 
Leſere, men ogſaa af &jøbere. Den indeholder i Virkelig⸗ 
heden flere af Forfatterens fortreffeligſte Noveller. Som 
Julepreſent egner den fig færlig paa Grund af det ſieldent 
ſmukke Pragtbind, der er blevet componeret til den, og til 
Trods for hvilket Bogen alligevel fælges ualmindelig billigt. 
(Rées Forlag.) 

— Paul Konevkas ypperlige Silhouettebilleder hører 
til de Kunſtverker, der have gjort meſt Lykke herhjemme i 
den ſenere Tid. Den forſte Samling af dem, Billederne til 
Shakeſpeares „Sommernatsdram“, foreligger da ogſaa allerede 
til denne Jul i andet Oplag ſamtidig med, at der indbydes 
til en ny, billig Subſeription paa hele Verket. Endvidere 
er der udkommet en femte Samling „Den ſorte Peter“, ud⸗ 
merket morſomme Bornebilleder, til hvilke Holger Drach⸗ 
mann har ſkrevet kvikke Smaavers ſom Text. (Rées Forlag.) 

— Ogſaa jaar har Carl Anderſen gjort det preſent⸗ 
ſogende Publicum Opgaven lettere ved at bringe en ny 
Samling — den femte i Rekkeu — af fine valkre ſmaa 
Geurebilleder paa Julemarkedet. (Gads Forlag.) 
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— „Feltmarſkalk Moltkes Breve“, der i en Over⸗ 
ſœttelſe efter „Deutſche Rundſchau“ ere udgivne paa Danſt, 
har den dobbelte Interesſe at være ſkrevne til en danſk Dame 
og at ſkildre mange Forhold og Tilſtande i Rusland, ſom 
det netop under de nuværende Begivenheder kan være interes⸗ 
ſant at blive beklendt med. (Gandrups Forlag.) 

— Af den ſvenſke populaire Novelliſt Peter Thomas⸗ 
ſon, der ſpiller omtrent ſamme Rolle i vort Naboland ſom 
Thyregod og Anton Nielſen hos os, foreligger der et Bind 
ſmukke ſmaa Fortællinger i danſt Overſettelſe. (S. Thieles 
Forlag.) 

— Louiſe M. Alcott's „Unge Kvinder” er en til⸗ 
ſtrekkelig baade ſtemningsfuld og morſom Bog, til at alle 
Damer med ſtor Interesſe vil fee fig ſelv i Speil i den. 
Den har de ſamme hpitſkattede Fortrin ſom dens Forgjeenger: 
„Pigebern“. (Priors Forlag.) 
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